Como otrora por Castilla, esta noche por Granada,
Las glosas de mi Glosario(2), se emparejan y arromanzan.
No cantarán hoy el viento, que hoy no es el viento quien canta,
Sino la paz de la noche, en los altos de la Alhambra.
Media noche era y sin luna, cuando llegamos al bosque.
La amistad era una piña, arracimada(3) en un coche.
La amistad era una risa, desgranada en cinco voces.
O una charla entrecortada(4). O un buen silencio. Y, entonces,
Si(5) callaban cascabeles, se atendía a ruiseñores.
¡Ruiseñores de la Alhambra, embriagados por la noche!
Yergue el castillo en la altura, los ángulos de sus torres(6),
Mirador de los Aljibes, y los otros miradores.
Balcón asoma(7) al abismo, abismo en luces se rompe(8).
Díganlo casitas blancas, verdes a los resplandores,
De su farol cada una, de su farolillo insomne.
¡Bendito sea, Granada, quien te sembró de faroles!
Luces también en la casa, que llaman del Polinario.
Cuando llegamos allí(9), el portal está cerrado.
Llámase con recios golpes, hasta que parece el amo(10):
—«El Polinario te dicen, y éste es nombre muy(11) extraño.
Venimos por la razón, del nombre de Polinario».
Así el Polinario habló, con el hablar reposado:
—«Yo no me llamara así, que me llamo Antonio Barrios(12).
Apolinar(13) se llamó, un abuelo muerto de años;
El nombre pasó a mi padre, y a mí también ha pasado(14).
Y, como(15) en Santa María, todo se da al comentario,
Rompieron a bautizarme(16), como a hombre no bautizado.
Polinario me(17) pusieron, Polinario me(18) dejaron(19).
Y(20) hay cartas hoy, que aquí llegan, de Nortes y de Océanos,
Que(21) traen escrito en el sobre, el nombre de Polinario.
Acompañaba su hablar, agua cantora en el patio,
Dentro, se oía el llorar(22), de algún niño desvelado.
Rayo de sol a la mano, bajó cuando ella abarcaba
Un sorbo de manzanilla, en la prisión de una caña.
Horas y horas suspiró, en un rincón la guitarra(23).
—«Vámonos ya, los amigos, no nos sorprendiera el alba».
El Polinario tendía, tendía la mano honrada(24).
Era para la amistad, que no era para la paga(25),
Le preguntamos lo(26) qué es, y nos dice que no es nada.
¡Ay(27), chorros locos del Darro, agua del Genil huidora!
¡Ay, gracias y caridades, donde todo se desborda!
Hasta a mí, que soy romano, hombre(28) del daca y del toma,
Hallaron modo esas gentes, de largarme(29) una limosna.
¡Seré humilde!, ¡seré humilde!, ¡tomaré lo que me otorgan!
Me haré un alma de mendigo, por una(30) jornada sola.
Hincaré en esta moneda, los dos labios de mi boca.
Rezaré por Polinario, también por Granada toda,
La caridad que me dan, Dios se la cuente en la gloria.
(1) Publicado originalmente en Nuevo Mundo, en el marco de la serie «Palique», el 9-V-1924, con la dedicatoria «Dedicado a la sombra amiga de Santiago Rusiñol, que vaga entre estos arrayanes por la noche» (recogido en Paliques, vol. I, Áltera, Barcelona, 2006, pp. 173-175); incorporado posteriormente a «Los Reyes Católicos», Epos de los destinos, Madrid, 1943, pp. 361-363.
(2) glosas de mi Glosario] glosas de mi Palique Nuevo Mundo; Paliques; páginas de mi libro Epos de los destinos
(3) arracimada] apretujada Nuevo Mundo; Paliques.
(4) La amistad... entrecortada] O una charla de esas charlas, que canales no conocen / O una copla suspirada, Nuevo Mundo; Paliques; O una charla de esas charlas, que canales no conocen / O una risa derramada Epos de los destinos.
(5) Si] Se Nuevo Mundo; Paliques.
(6) Yergue … torres] Castillo afila, en la sombra, las esquinas de sus torres Nuevo Mundo; Paliques; Castillo afila, en la sombra, los ángulos de sus torres Epos de los destinos.
(7) asoma] se tuerce Nuevo Mundo; Paliques; que se abre Epos de los destinos.
(8) Mil, en los altos del cielo; mil, a los bajos del monte ad. Nuevo Mundo; Paliques.
(9) Cuando llegamos allí] Cuando la partida llega Nuevo Mundo; Paliques.
(10) Llámase…amo] La noche era muy callada. Pero las puñas hablaron / Hablaban con recios golpes, hasta que salía el amo Nuevo Mundo; Paliques; Llamamos con recios golpes, hasta que salía el amo Epos de los destinos.
(11) muy] bien Nuevo Mundo; Paliques.
(12) que me llamo Antonio Barrios] sino Don Antonio Ramos Nuevo Mundo; Paliques; mi nombre es Antonio Ramos Epos de los destinos.
(13) Apolinar] Polinario Epos de los destinos.
(14) El nombre … pasado om. Nuevo Mundo; Paliques.
(15) Y, como] Como aquí, Nuevo Mundo; Paliques.
(16) bautizarme] bautizarle Nuevo Mundo; Paliques.
(17) me] le Nuevo Mundo; Paliques.
(18) me] le Nuevo Mundo; Paliques.
(19) El dicho pasó a mi padre; a mi también ha pasado / Y como, gracias a Dios, mi fama surcó el espacio ad. Nuevo Mundo; Paliques.
(20) Y om. Nuevo Mundo; Paliques.
(21) Que] Y Nuevo Mundo; Paliques.
(22) Acompañaba … llorar] Si explicaba nuestro amigo, lloraba el agua en el patio. / Vino de dentro el gemir Nuevo Mundo; Paliques.
(23) Rayo … guitarra] A cada mano un lucero bajó, cuando ella apretaba, / Un buche de manzanilla, en la prisión de una caña. / Largo tiempo, en un rincón, charlotea la guitarra… Nuevo Mundo; Paliques.
(24) honrada] franca Nuevo Mundo; Paliques.
(25) paga] soldada Nuevo Mundo; Paliques.
(26) lo om. Nuevo Mundo; Paliques.
(27) Ay] Ah Nuevo Mundo; Paliques.
(28) hombre] varón Nuevo Mundo; Paliques.
(29 largarme] otorgar Nuevo Mundo; Paliques.
(30) por una] para esta Nuevo Mundo; Paliques.