
LITERARIA4 LA GACETA

DOMINGO 12 DE NOVIEMBRE DE 2023

FÁBULA DEL 
MENTIROSO Y EL LOCO  
POR JUAN ÁNGEL CABALEIRO 
PARA LA GACETA - TUCUMÁN 
 El loco siempre dice la verdad, o apunta, con matices, a 
su núcleo candente. Todos los locos, pero este en 
particular, que plantea las cuestiones más espinosas con 
absoluta crudeza, dice sin filtros lo que piensa y habla de 
problemas y soluciones de la economía nacional con un 
nivel de sinceridad y realismo verdaderamente intolerable. 
Pero que está loco salta a la vista, es la irremediable y fría 
evidencia.   
El otro, que miente con la misma naturalidad y constancia 
de quien respira o camina, comprometió muchas veces su 
palabra en vano y domina como nadie el arte del 
fingimiento y la contradicción. Pero su comportamiento y 
su discurso, impecables, demuestran, eso sí, que no tiene 
una pizca de locura.   
Como los personajes de una fábula que pretende 
contrastar caracteres, ambos son las caras de una misma 
devaluada moneda. O el reflejo de uno en el espejo 
invertido de su contrincante. El loco dice la verdad, pero no 
sabemos cómo reaccionará ante ella: he ahí su peligro. El 
hábil mentiroso va entremezclando mentira con verdad 
para que no sepamos cual es cual: he ahí su amenaza y 
su riesgo.  
En un país apasionante como el nuestro, que a pesar de 
todo debemos festejar y amar, la actual fábula del 

mentiroso y el loco, el épico enfrentamiento entre el mono 
con navaja y el lobo con piel de cordero, palpita en estos 
días su final abierto, que muchos auguran catastrófico, 
pero que también puede mirarse con cierto relajado 
optimismo.  
  
El vaso medio lleno 
Los argentinos tenemos la prodigiosa oportunidad de elegir 
presidente entre un candidato que no está loco y otro que no 
miente ni oculta sus intenciones. Ambas, cualidades notables 
en un estadista; ambas igualmente tentadoras para los 
votantes. Pero no podemos tenerlo todo a la vez, y por eso se 
nos plantea un auténtico dilema moral a los ciudadanos, 
encontrar nosotros la moraleja de la fábula o intentar 
anticiparnos a ella: ¿qué es preferible, la cordura o la 
sinceridad? ¿la estabilidad emocional o la confianza? ¿evitar, 
en el centro mismo del poder político, la traición o el brote 
psicótico?   
En una economía condenada al ajuste, la discusión sobre 
programas de gobierno, que siempre es un vano tanteo de 
ilusos, pasa a segundo plano ante el debate de las 
personalidades y los caracteres, de las patologías o 
deficiencias de los candidatos. O al menos ambas 
discusiones se entremezclan y confunden, nos obligan a 
ejercer de politólogos y psiquiatras a los votantes, nos llenan 
de dudas y lo ponen todo más complejo para tomar una 
decisión en el cuarto oscuro, casi siniestro.  
Pero tenemos, en medio de tanta incertidumbre, al menos 
una certeza y tranquilidad: que el próximo presidente de los 
argentinos no va a ser ningún loco mitómano, sino apenas 
una u otra cosa.                                                               
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EL PRIMER CAFÉ DE 
TUCUMÁN  
POR ABEL NOVILLO 
PARA LA GACETA - TUCUMÁN 
Hacia enero del año 1817, encontramos el primer 
antecedente sobre la existencia de una cafetería pública en 
nuestra ciudad la que, seguramente, respondía a necesidades 
de los parroquianos de esos tiempos. 
Su propietario, y el precursor de esa actividad gastronómica en 
nuestro medio, era el señor José Regis, vecino conocido y 
caracterizado de la ciudad. 
Sobre esta inédita actividad,  se encontró este escueto 
antecedente:  
“Por indicación del Gobernador se toman medidas para tener 
corriente el pago del encargado de la Policía o limpieza 
pública, a fin de que ésta se desempeñe mejor. Se establece 
un impuesto sobre un café público. 
En esta capital de San Miguel de Tucumán a veinte de octubre 
de mil ochocientos diecisiete, octavo de la Libertad de Sud 
América y segundo de su Independencia: Estando 
congregados los Señores Gobernador Intendente e Individuos 
del Ilustre Ayuntamiento a efecto de tratar sobre lo 
conveniente al bien público dijo el Señor Gobernador 
Intendente que habiendo advertido el perjuicio resultivo al 
adorno, al aseo y aún a la salud pública por el cierto 
abandono con que se había mirado al ramo de Policía y que 
tratando de remediarlo en lo posible descubrió la causa qua 
era el no tener corriente el pago asignado por el Cabildo al 
encargado de la limpieza de calles. Acordaron asimismo sus 
Señorías que habiendo observado que don José Regis ha 
establecido un café público con un despacho más que regular, 
sin satisfacer pensión alguna, se le impuso la de cincuenta 
pesos anuales a favor de los Propios debiendo correr desde el 

día de la apertura. Lo firmaron sus señorías de que doy fe- 
Feliciano de la Mota Botello - Juan Bautista Paz -  Francisco 
Xavier Ávila -  Saturnino Manuel de Laspiur - Pedro Juan Aráoz - 
Lorenzo Domínguez - José Ignacio Ganzedo - Lucas Viaña - 
José Víctor Posse - Ante mí, Florencio Sal, escribano público y 
de Cabildo - [Rúbricas]”*. 
Esto nos permite creer, por la mundanidad alcanzada por 
nuestros antepasados en esos tiempos, que esta localidad se 
hallaría a la vanguardia social y cultural del continente, como 
para suponer que podía ser oportuna la apertura de un 
expendio ultramoderno como ese. 
Asumiendo los prejuicios raciales y sociales con los que se 
convivía, el “café público”, por sus características, debió 
resultar en esos momentos una verdadera afrenta a la severa 
moral pregonada de muchas matronas tradicionalistas. Debió 
causar una revolución que llegaría al seno de muchas familias 
que verían, escandalizadas y con asombro, cómo se abría en 
la ciudad un «antro» como ese, que habilitaría la ausencia del 
jefe de la casa, por un lado, y por el otro, facilitaría la  
intervención de éste en esas “aberrantes promiscuidades 
sociales». 
Con seguridad, al pionero, don José Regis, valiente y osado a 
todas luces, le costaría, aparte de los cincuenta pesos 
anuales de impuesto, severos dolores de cabeza el mantener 
abiertas las puertas de su café, en tiempos de tantos 
prejuicios y ante tantos ataques que recibiría por mantener 
abierto su “extraño” negocio. 
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Abel Novillo – Historiador. 
 
*Libro «Actas del Cabildo», Volumen II- Años 1817-1824, 
editado por el Departamento de Investigaciones Regionales del 
Instituto de Historia, Lingüística y Folklore de la UNT. en el año 
1940; en el Vol. XI; Fs. 124; V.-125, del 20 de octubre de 
1817, figura la transcripción de esta acta.

A principios de octubre fui invitado a 
impartir la lección de apertura del 

curso académico 2023-24 en el Colegio 
Mayor Monterols de Barcelona. Hacía 51 
años que, en septiembre de 1972, había 
abandonado yo aquella ilustre institu-
ción después de haber completado mis 
dos primeros años de carrera en la Uni-
versidad de Barcelona. El título elegido 
para mi lección fue el de “Vivir para los 
demás”, pues en aquella residencia uni-
versitaria se alojan jóvenes profesiona-
les, estudiantes de doctorado y algunos 
profesores que son quienes están llama-
dos a transformar la sociedad. Esa 
transformación requiere personas de 
gran corazón que, conscientes de sus li-
mitaciones —y también de sus virtudes y 
capacidades—, estén dispuestas a lide-
rar el cambio que nuestra sociedad ne-
cesita. 

Durante siete años fui profesor en Na-
varra en el primer año de la carrera de 
Economy, Leadership and Governance. 
Recuerdo que un día le pregunté a una 
valiosa estudiante de esa carrera, llama-
da Nicole, que me explicara qué era real-
mente un líder y ella, una auténtica líder, 
después de pararse un poco a pensarlo, 
me contestó rotundamente: “Un buen lí-
der es superexigente consigo mismo y 
superafectuoso con los demás”. Esta fue 
la tesis, por otra parte conocida, que qui-
se defender en mis palabras. Me pareció 
que había dado en el clavo. Qué clara la 
definición y qué difícil llevarla a cabo.  

Me añadía «Ser líder [to lead] es ir por 
delante, empeñarse en ser ejemplar, en 
mejorar tanto uno como el equipo: no 
hay límites en esto». Es verdad: un líder 
es así. Y me venía a la cabeza cuántos 
gobernantes u otras personas constitui-
das en autoridad en nuestro mundo no 
son buenos líderes porque no son ejem-
plares, ni desean serlo. Ser líder no es 
cuestión de publicidad, de marketing. 
Ser líder no se elige: te eligen porque 

eres más humano, mejor persona. 
Desde hace años sigo con atención los 

escritos del filósofo venezolano Rafael 
Tomás Caldera. En estos días me llegaba 
un texto suyo, titulado “Voluntad de sen-

tido”. En uno de los primeros párrafos 
cuenta Caldera que asistió en Caracas 
hace muchos años a una conferencia del 
conocido logoterapeuta vienés Viktor 
Frankl (1905-1997), el autor del conoci-

do libro “El hombre en busca de senti-
do”. 

Copio lo que escribía Caldera: «En una 
memorable conferencia [de Frankl] en 
Caracas, al concluir dijo: Soy psiquiatra y 

vengo de Viena. Ustedes habrían espera-
do que comenzara mi disertación citan-
do a Freud. No lo hice. Pero voy a con-
cluirla con una referencia al maestro. 
Freud dijo que, si se sometía a los seres 
humanos a una nivelación de las condi-
ciones en las que se encontraban, reac-
cionarían de la misma manera. No tuvo 
razón. Esa experiencia se hizo: fueron 
los campos de concentración donde es-
tuvimos sometidos a condiciones de su-
pervivencia, con hambre, frío, enferme-
dad y malos tratos. Pues bien, en ese in-
menso laboratorio se demostró que 
mientras algunos hombres se comporta-
ron como felones, los capos, otros se ele-
varon como verdaderos héroes y santos. 
Porque el hombre no está determinado 
por las condiciones, sino que siempre es 
libre ante ellas, al menos en cuanto a su 
actitud más personal». 

Han pasado muchos años, nuestra so-
ciedad es muy diferente, pero tiene algu-
na semejanza con las pretensiones igua-
litarias de las comunidades concentra-
cionarias: reglamentación exhaustiva, 
pensamiento único, mercantilización 
universal, individualismo egoísta, consu-
mismo anestesiante, etc. La respuesta si-
gue siendo la misma y está siempre a ni-
vel personal: podemos trascender nues-
tra vida llenándola de sentido si nos vol-
camos en el cuidado de los demás. 

El sentido de la vida no está fuera de 
la vida, no está en el futuro, ni en el pa-
sado: solo en el presente. La atención 
afectuosa a las personas que tenemos a 
nuestro lado es la clave para descubrir 
ese sentido. El amor es el único verdade-
ro dador de sentido. Por eso, como decía 
mi alumna, el líder es —ha de ser siem-
pre— superafectuoso con los demás. 
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