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"Vivir es escribir"
F. Schlegel, Sobre la filosofia (1799)

Mi exposicion de hoy! pretende alentaros a escribir como clave de la vida intelectual,
como clave de vuestra vida profesional como profesores. Aspiro a persuadiros de que si os
empefais en aprender a escribir y a comunicar lo escrito con otros vuestra vida se expandira
de forma insospechada hasta llegar a ser verdaderamente una gozosa vida intelectual. Aspiro a
persuadiros de que no solo "Vivir es escribir", como anotd Schlegel, sino que para vosotros,
escribir puede llegar a ser de las mejores cosas de vuestra vida profesional y personal.

1. La escritura en la vida intelectual

El pensamiento es algo que a los seres humanos nos sale o nos pasa —como el pelo o
la maduracién sexual— independientemente de nuestra voluntad: no pensamos como
queremos. Sin embargo, en el desarrollo del pensamiento tienen un papel muy relevante el
entorno social, la lengua y el ambiente en el que acontece el crecimiento de cada una o de
cada uno. El horizonte de la vida intelectual se ensancha mediante el estudio, la conversacion,
la lectura y el cine, pero en particular se enriquece mediante la escritura de aquellas cosas que
a cada uno interesan o inquietan. Lo que quiero alentar con mis palabras es el crecimiento en
hondura, en creatividad y en transparencia que podéis ganar en vuestra actividad como
profesores si os lanzais a expresar por escrito la reflexion sobre vuestra propia vida.

La desarticulacion entre pensamiento y vida ha sido la cuestion mas dolorosa que
atraviesa desgarradoramente la cultura del siglo XX y quiza también la que mas duele a
muchos estudiantes y a la gente joven en general. La recuperacion de la unidad no es una
tarea simple, pero elegir la escritura como clave desde la que comenzar a esbozar una
respuesta supone conferir a la dimension comunicativa de la vida y profesion docente una
clara prioridad respecto de la especulacion erudita o del efectivo progreso académico. Tengo
para mi que quienes desgajan lo académico de la reflexion vital en que tuvo su origen y
centran solo su atencidn en cuestiones superespecializadas, ciegan la fuente mas intima de su
vitalidad.

Desde hace siglos la vida intelectual ha sido caracterizada como aquel tipo de vida en
el que toda la actividad de la persona estd conducida por el amor a la sabiduria, por el amor
sapientiae renacentista, por la busqueda de la verdad. Lo que mas nos atrae a los seres
humanos es aprender: "Todos los hombres por naturaleza anhelan saber", escribia Aristoteles
en el arranque de su Metafisica. Como el aprender es actuacion de la intima espontaneidad y
al mismo tiempo apertura a la realidad exterior y a los demas, la vida de quienes tienen esa
aspiracion a progresar en la comprension de si mismos y de la realidad, resulta de ordinario

1 En el texto se emplean algunos paragrafos de mi libro E! taller de la filosofia, Eunsa, Pamplona, 2002.
Pueden encontrarse también ideas muy {itiles en los libros de Jean Guitton, El trabajo intelectual, Rialp,
Madrid, 1981, y A. Sertillanges, La vida intelectual, Porrtia, México, 1984.



mucho mds gozosa y rica. No hay crecimiento intelectual sin reflexion, y en la vida de
muchas personas no hay reflexion si no se tropieza con fracasos, conflictos inesperados o
contradicciones personales. La primera regla de la razon —insistié Peirce una y otra vez— es
"el deseo de aprender"; y en otro lugar escribia: "La vida de la ciencia esta en el deseo de
aprender"2. La experiencia universal muestra que quien desea aprender esta dispuesto a
cambiar, aunque el cambio a veces pueda resultar muy costoso.

El aprendiz progresa cuando centra su atencion en tres zonas distintas de su actividad:
espontaneidad, reflexion y corazon. Estan las tres intimamente imbricadas entre si. Quizas
esto se advierte mejor en su formulacion verbal activa: decir lo que pensamos
(espontaneidad), pensar lo que vivimos (reflexion), vivir lo que decimos (corazdn). Esas tres
areas pueden ser entendidas como tres ejes o coordenadas del crecimiento personal. Podrian
denominarse también asertividad, que es el trabajo sobre uno mismo para ganar en
protagonismo del propio vivir: es independencia afirmativa, confianza en las propias fuerzas,
conocimiento de la potencia del propio esfuerzo; creatividad, que es el esfuerzo por
reflexionar, por escribir, por fomentar la imaginacidén, por cultivar la "espontaneidad
ilustrada": lleva a convertir el propio vivir en obra de arte; y corazon, que es la ilusion
apasionada por forjar relaciones comunicativas con los demds, para acompafarles, para
ayudarles y sobre todo para aprender de ellos: el corazon es la capacidad de establecer
relaciones afectivas con quienes nos rodean, relaciones que tiren de ellos —jy de nosotros!—
para arriba.

La espontaneidad es la esencia de la vida intelectual®; requiere busqueda, esfuerzo por
vivir, por pensar y expresarse con autenticidad. "Hay solo un unico medio —escribird Rilke
al joven poeta—. Entre en usted. (...) Excave en si mismo, en busca de una respuesta
profunda™. La fuente de la originalidad es siempre la autenticidad del propio vivir. La
subjetividad confiere vida a los signos y confiere significatividad a la expresion del pensar.
Transferir la responsabilidad del vivir y el pensar a otros, sean estos autoridad, sean los
medios de comunicacion social que difunden pautas de vida estereotipadas, puede resultar
comodo, pero es del todo opuesto al estilo propio de quien quiere dedicarse a una vida
intelectual. Como escribi6 Gilson, "la vida intelectual es intelectual porque es conocimiento,
pero es vida porque es amor'">. Transferir a otros las riendas del vivir, del pensar o del
expresarse equivaldria a renunciar a esa vida intelectual, a encorsetar o fosilizar el vivir y a
cegar la fuente de la expresion.

Quiza cada persona pueda progresar en esas coordenadas por sendas muy diversas,
pero el camino que recomiendo a los profesores es el de la escritura personal. El cultivo de un
pensar apasionante alcanza su mejor expresion en la escritura. Esta es también la
recomendacion de Nilo de Ancira en el siglo IV: "... es preciso sacar a la luz los pensamientos
sumergidos en las profundidades de la vida pasional, inscribirlos claramente como en una
columna y no ocultar su conocimiento a los demas para que no solo el que pasa por
casualidad sepa como atravesar el rio, sino también para que la experiencia de unos sirva de
enseflanza a otros de forma que todo el que se proponga llevar a cabo ahora esa misma
travesia le sea facilitada por la experiencia ajena"®. Ademas, poner por escrito lo que

2 PEIRCE, C. S. (1936-58) CP 1.135 (c.1889) y CP 1.235 (c.1902), en Collected Papers of Charles S. Peirce,
HARTSHORNE, C., WEISS, P. y BURKS, A. W. (eds.), (Harvard University Press, Cambridge, MA).

3 ANDERSON, D. (1987) Creativity and the Philosophy of C. S. Peirce, p. 6 (Dordrecht, Nijhoff).
4 RILKE, R. M. (1980) Cartas a un joven poeta, pp. 24-25 (Madrid, Alianza).

5 GILSON, E. (1974). El amor a la sabiduria, p. 5 (Caracas, AYSE).

6 NILO DE ANCIRA (1994) Tratado ascético, p. 24 (Madrid, Ciudad Nueva).



pensamos nos ayuda a reflexionar y a comprometernos con lo que decimos: "Escribir —dejé
anotado Wittgenstein con una metafora de ingeniero— es la manera efectiva de poner el
vagon derecho sobre los railes"”.

Cuando los profesores se empefian en escribir se transforman en artistas —o al menos
en artesanos— porque descubren que el corazon de su razén es la propia imaginacion. La
espontaneidad buscada con esfuerzo se traduce en creatividad, y la creatividad llega a ser el
fruto mejor de la exploracion y transformacion del propio estilo de pensar y de vivir®, del
modo de expresarse y de relacionarse comunicativamente con los demas.

2. Aprender a escribir

Para quien aspira a una vida intelectual la escritura es la expresion mas genuina de su
vivir. La causa de ello se encuentra muy probablemente en el caracter esencialmente
comunitario de la bisqueda de la verdad, que hace que de ordinario no sea posible el progreso
en la comprension si no se pone por escrito la verdad alcanzada. En la introducciéon a la
Critica de la razon pura sugeria Kant que la resistencia del aire podria llevar a una paloma a
pensar que en un espacio sin aire volaria quizad mejor®. Algo parecido ocurre posiblemente a
muchos con el dominio del lenguaje. Sin embargo, el esfuerzo por dominar el lenguaje no es
una esclavizacion del pensamiento, sino que, mas bien al contrario, es el camino de su
efectiva liberacion. Asi como el aire permite a la paloma alzar el vuelo, el dominio de la
lengua permite al pensamiento desarrollar el suyo.

La primera etapa para aprender a escribir —que dura toda la vida, aunque evoluciona
en sus temas y en intensidad— consiste basicamente en coleccionar aquellos textos breves
que al leerlos —por primera o por duodécima vez— nos han dado la punzante impresion de
que estaban escritos para uno. A veces se trata de una frase suelta de una conversacion o de
una clase, o incluso un anuncio publicitario o cosa parecida; otras veces se trata de fragmentos
literarios o filosoficos que nos han cautivado porque nos parecian verdaderos sobre nosotros
mismos. Lo decisivo no es que sean textos considerados "importantes", sino que nos hayan
llegado al fondo del corazén. Después hay que leerlos muchas veces. Con su repetida lectura
esos textos se ensanchan, y nuestra comprension y nosotros mismos crecemos con ello.

Lo mas practico es anotar esos textos a mano, sin preocupacion excesiva por su
literalidad, pero si indicando la fuente para poder encontrar en el futuro el texto original si lo
necesitamos. Es importante huir del academicismo, huir de los temas "importantes"
académicamente y centrarse en los temas que realmente a cada uno mas le importen: las
relaciones afectivas, el estilo de vida, el desarrollo de las propias cualidades, las discusiones a
nuestro alrededor, los conflictos en los que nos vemos involucrados, las aficiones; en
resumen, todos aquellos temas que nos afectan y que queremos comprender con mas claridad.
Esas colecciones de textos en torno a los temas que nos interesan, leidas y releidas una y otra
vez, pensadas muchas veces, permiten que cuando uno quiera ponerse a escribir el punto de
partida no sea una estremecedora pagina en blanco, sino todo ese conjunto abigarrado de
anotaciones, consideraciones personales, imagenes y metaforas. La escritura no partird de la
nada, sino que sera la continuacion natural, la expansion creativa de las anotaciones y

7 WITTGENSTEIN, L. (1980) Culture and Value, p. 39 (Oxford, Blackwell).
8 BODEN, M. (1994) Agents and Creativity, p. 119, Communications of the ACM, 37.
9 KANT, 1. (1781) Critica de la razén pura, A5/B9; cfr. LLEDO, E. (1970) Filosofia y lenguaje, p. 135 (Barcelona, Ariel).



reflexiones precedentes. La escritura sera muchas veces simplemente poner en orden aquellos
textos, pasar a limpio —y si fuera posible, hermosamente— la reflexion madurada durante
mucho tiempo.

Con alguna frecuencia quienes han estudiado a Peirce o a Wittgenstein quedan
sorprendidos por la tesis que ambos comparten de que los seres humanos no poseemos una
facultad de introspeccion, no tenemos una mirada interior que nos otorgue un acceso
privilegiado a lo que nos pasa. Aunque a primera vista esto pueda parecer extrafio, todos
tenemos experiencia de que muy a menudo aprendemos sobre nosotros mismos escuchando a
los demas, a lo que ellos dicen de nosotros o incluso de si mismos. En esta experiencia
universal se basa la eficacia del asesoramiento académico. Los seres humanos, cuando
tratamos de mirar dentro de nosotros mismos a solas, nos vemos siempre como algo
irremediablemente misterioso y opaco, en conflicto cada uno consigo mismo, en tension
permanente ante deseos opuestos y objetivos contradictorios. Una manera de crecer en esa
comprension personal se encuentra en el esfuerzo por expresar por escrito esas
contradicciones, experiencias, estados de dnimo y afectos. Por eso, una tarea de singular
importancia en la vida intelectual es la articulacidén narrativa de la propia biografia, tanto de la
vida pasada como de la proyeccion imaginaria en el futuro de las mas intimas aspiraciones
vitales. Esta es la manera en que se abre la via para llegar a ser el autor efectivo de la propia
vida.

El "abrete sésamo" de la escritura se encuentra muy probablemente en la imaginacion
(en su exploracion y en su explotacion), de forma que se vuelque en la escritura literaria o en
el desarrollo efectivo de la capacidad de compartir ese manojo de ideas, afectos y
sentimientos que cada uno es. De un lado, estdn las imégenes pasadas que constituyen nuestra
memoria biografica. Recuérdese el maravilloso consejo de Rilke al joven poeta: "... sdlvese de
los temas generales y vuélvase a los que le ofrece su propia vida cotidiana; describa sus
melancolias y deseos, los pensamientos fugaces y la fe en alguna belleza; describalo todo con
sinceridad interior, tranquila, humilde, y use, para expresarlo, las cosas de su ambiente, las
imagenes de sus suefios y los objetos de su recuerdo. Si su vida cotidiana le parece pobre no
se queje de ella (...) Y aunque estuviera usted en una cércel cuyas paredes no dejaran llegar a
los sentidos ninguno de los rumores del mundo, ;/no seguiria teniendo siempre su infancia, esa
riqueza preciosa, regia, el tesoro de los recuerdos? Vuelva ahi su atencion"!0. Mediante la
escritura puede ganarse ademas el control expresivo de zonas de la memoria o de los afectos
que a veces no se sabe codmo compartir porque no se ha trabajado lo suficiente sobre su forma
adecuada de expresion. Los seres humanos necesitamos contar nuestra vida a los demas, pero
como muchas veces no sabemos contarla, aprendemos a hacerlo escribiéndola. Asi se
enriquece la propia biografia con recursos expresivos que permiten compartirla con otros. En
otros casos, mas que la propia biografia, lo mas interesante son quiza las imagenes del futuro,
los proyectos, los suefios, los anhelos mas profundos: ;qué me gustaria hacer a los cuarenta
afos?, ;qué me veo siendo o haciendo a esa edad? Este es un campo magnifico para comenzar
a escribir, para descubrir el valor de la escritura como articulacion creativa de sentir y pensar.

3. Comenzar a escribir

De hecho el problema que de una manera u otra mas aflige a la mayor parte de
nuestros estudiantes es la soledad, y la solucion de la soledad se encuentra siempre en la

10 RILKE, R. (1980) Cartas a un joven poeta, pp. 25-26



confiada comunicacion con otras personas!!. Resulta indispensable aprender a compartir
afectos, intereses, tareas, aficiones o inquietudes hasta el punto de que los respectivos relatos
biograficos se fundan en algunos tramos confiriéndose reciproco sentido: eso es la amistad y
las demas formas de relacion afectuosa entre los seres humanos.

Una experiencia practicamente universal es que ayuda bastante a comprender un
problema, sea de la naturaleza que sea, intentar describirlo de forma sumaria por escrito. Por
de pronto, describir por escrito el problema en el que uno estd metido alivia mucho la tension
interior. Ademds, muy a menudo, una buena descripcion del problema suele sugerir ya las
vias de su posible solucion. Esto es asi en muchas areas técnicas, pero en especial suele ser de
extraordinaria eficacia en el riquisimo y complejo mundo de las relaciones personales. Ante
una situacion de incomunicacidon, de incomprension o de malentendidos en el ambito
profesional, familiar o social, la descripcion por escrito de ese problema nos ayuda a
comprenderlo mucho mejor, y sobre todo a entender el papel de uno mismo en esa situacion.
Escribiéndolo ya no es el problema el que nos domina, sino que somos nosotros quienes al
plasmarlo sobre el papel, lo delimitamos y lo hacemos manejable. Hay algo, quizas
inconsciente, que nos sugiere que si puede ser escrito, puede ser controlado. Y, aunque el
problema contintie sin solucion, nos parece menos problematico y nos resulta mas facil
comenzar a buscar el modo de resolverlo. Los psicologos recomiendan a veces esta técnica
empleando para ella el término de "grafoterapia".

Para aprender a escribir lo Unico indispensable es escribir mucho; con la paciencia
infinita de un buey!?, pero también con su tenacidad y constancia: una palabra detras de otra.
Para escribir bien lo mas importante es escribir despacio y corregir mucho lo escrito. Como la
escritura es expresion de la propia interioridad no puede hacerse con prisas, de forma
apresurada.

Para quienes necesitan escribir y no saben qué o no tienen donde, puede resultar un
buen espacio creativo el llevar algo asi como un diario. La expresion romana Nulla dies sine
linea, empleada en su ex libris por Viollet-le-Duc como invitacion a dibujar cada dia, puede
animar también a quienes aspiren a desarrollar sus habitos literarios. Resulta de muy escaso
interés el registro pormenorizado de los incidentes cotidianos, pero en cambio puede facilitar
mucho la creatividad personal el tener una libreta o una palm en la que uno vaya anotando sus
reflexiones u ocurrencias casuales, una detras de otra, sin mas titulo que la fecha del dia en
que las escribe. Un diario asi no ha de tener el caracter de un registro intimo, sino mas bien
una cierta pretension literaria. Su redaccién ha de estar movida por un esfuerzo creativo y
comunicativo que permitiera, si llegara el caso, su lectura por otros. Un buen ejemplo
contemporaneo espafiol son los diarios de Andrés Trapiello: "Lo dificil es escribir un diario
que sirva para dentro y para afuera al mismo tiempo. Es decir, lo dificil es llevar una vida, de
pensamiento y de obra, en la que pudiera entrar cualquiera a cualquier hora del dia, como en
aquellas casas de pueblo de nuestra infancia. Un vida en la que uno se condujera en publico
como si fuera en privado y en privado como si estuvieran pendientes de uno media docena de
jueces estrictos"!3. Ya Séneca en el siglo I recomendaba ese estilo de vida: "Considérate feliz
cuando puedas vivir a la vista de todos"14.

1 MIJUSKOVIC, B. (1995) Some Reflections on Philosophical Counseling and Psychotherapy, p. 85, en LAHAV, R. y
TILLMANNS, M. (eds.) Essays on Philosophical Counseling (Lanham, ML, University Press of America).

12 VAN GOGH, V. (1992) Cartas a Théo, p. 109 (Barcelona, Labor).
13 TRAPIELLO, A. (1993) Locuras sin fundamento, p. 146 (Valencia, Pre-Textos).
14 SENECA, (1995) Epistolas a Lucilio, 43.3, p. 37 (Barcelona, Peninsula).



Resulta muy practico también aprovechar las ocasiones que brinda la vida profesional
o de relacion social para aficionarse a escribir. A mucha gente le resulta una tarea odiosa
escribir cartas o mensajes electronicos bien redactados, pero a todos encanta recibirlos. Los
escritores efectivos o potenciales, que de ordinario van mendigando lectores, tienen en el
género epistolar un campo privilegiado de trabajo. Cada carta o mensaje electronico que se
escribe es una estupenda ocasion de disfrutar tratando de producir un texto en el que se
articulen, si fuera posible hermosamente, experiencias y razones. Como escribio Salinas,
quien "acaba una carta sabe de si un poco mas de lo que sabia antes; sabe lo que quiere
comunicar al otro ser"15.

Ademas de lo que se escriba por gusto, las circunstancias profesionales o sociales
obligan con frecuencia a escribir "de encargo", por obligacion: desde la biografia breve que se
pide en una solicitud de beca hasta la redaccion de un proyecto de investigacion. Vale la pena
tratar de convertir cada uno de esos encargos en una pequefia obra de arte, al menos en una
obra del mejor arte del que cada uno sea capaz dentro del tiempo disponible en cada caso.

4. Leer siempre

Quien no sea capaz de escribir debe concentrar primero su atencion en leer: "Gastese
la primera estancia del bello vivir en hablar con los muertos; nacemos para saber, y los libros
con fidelidad nos hacen personas"1¢. Asi escribe Gracian. Y un escritor contemporaneo, como
haciéndose eco de aquel dicho, afade: "Si quieres ser escritor, tienes que vivir, primero,
mucho tiempo con los muertos. Y, después, guardar silencio muchos afios. O siempre. Ya
veras"!7.

La lectura resulta del todo indispensable en una vida intelectual: "Leemos para
vivir'18, La literatura es la mejor manera de educar la imaginacion; es también muchas veces
un buen modo de aprender a escribir de la mano de los autores clasicos y de los grandes
escritores y resulta siempre una fuente riquisima de sugerencias. Quien no ha descubierto el
placer de la lectura en su infancia tiene que empezar por ahi, leyendo, leyendo mucho y por
placer. No importa que lo que leamos no sean las cumbres de la literatura universal, basta con
que atraiga nuestra imaginacion y disfrutemos leyendo. Para llegar a disfrutar con los clasicos
se requiere mucho entrenamiento, mucha lectura previa, como pasa con la musica clésica, por
no decir con las operas de Wagner o la musica dodecafonica. Todos los grandes filésofos
contemporaneos se han educado leyendo a Julio Verne, Emilio Salgari, Karl May, Rudyard
Kipling o Robert Stevenson.

"Leer no es, como pudiera pensarse, una conducta privada, sino una transaccion social
si —y se trata de un SI en mayusculas— la literatura es buena"!®. Si el libro es bueno, —
prosigue Walker Percy— aunque se esté leyendo solo para uno, lo que ahi ocurre es un tipo
muy especial de comunicacion entre el lector y el escritor: esa comunicacion nos descubre
que lo mas intimo e inefable de nosotros mismos es parte de la experiencia humana universal.
Como explica en Tierras de penumbra el estudiante pobre, descubierto robando un libro en

15 SALINAS, P. (1981) Ensayos completos, 11, p. 233 (Madrid, Taurus).

16 GRACIAN, B. (1995) Ordculo manual, p. 229 (Madrid, Catedra).

17 IMENEZ LOZANO, J. (1993) La boda de Angela, p. 72 (Barcelona, Seix & Barral)

18 GOPEGUI, B. (1995) "El otro lado de este mundo", Babelia 27 mayo, p. 2.

19 pERCY, W. (1991) Signposts in a Strange Land, p. 358 (New York, Farrar, Straus & Giroux).



Blackwell, "leemos para comprobar que no estamos solos". Hace falta una peculiar sintonia
entre autor y lector, pues un libro es siempre "un puente entre el alma de un escritor y la
sensibilidad de un lector"?0. Por eso no tiene ningun sentido torturarse leyendo libros que no
atraigan nuestra atencion, ni obligarse a terminar un libro por el simple motivo de que lo
hemos comenzado. Resulta contraproducente. Hay millares de libros buenisimos que no
tendremos tiempo de llegar a leer en toda nuestra vida por muy prolongada que ésta sea. Por
eso recomiendo siempre dejar la lectura de un libro que a la pagina treinta no nos haya
cautivado. Hay autores que resultan verdaderamente insoportables por famosos o
"importantes" que sean. La causa de que nos aburran puede ser quizd nuestra falta de
preparacion, pero en todo caso es sefial de que no debemos seguir con €l.

(Que libros leer? Aquellos que nos apetezcan por la razén que sea. Un buen motivo
para leer un libro concreto es que le haya gustado a alguien a quien apreciemos y nos lo haya
recomendado. Otra buena razén es la de haber leido antes con gusto algiin otro libro del
mismo autor y haber percibido esa sintonia. Conforme se leen mas libros de un autor, de una
época o de una materia determinada, se gana una mayor familiaridad con ese entorno que
permite incluso disfrutar mas, hasta que llega un momento que sustituimos ese foco de interés
por otro totalmente nuevo.

(En qué orden leer? Sin ningin orden. Basta con tener los libros apilados en un
montdn o en una lista para irlos leyendo uno detras de otro, de forma que no leamos mas de
dos o tres libros a la vez. Esta bien el tener un plan de lecturas, pero sin obsesionarse, porque
se trata de leer sin mas lo que a uno le guste y porque le guste. Al final eso deja un poso,
aunque parezca que uno no se acuerda de nada. Yo suelo dar prioridad a los libros mas cortos,
eso favorece ademads la impresion subjetiva de que uno va progresando en sus lecturas. Otras
personas gustan de alternar un libro largo con uno corto. Depende también del tiempo de que
uno disponga, pero hay que ir siempre a todas partes con el libro que estemos leyendo para asi
aprovechar las esperas y los tiempos muertos.

(Como leer? Yo recomiendo siempre leer con un lapiz en la mano, o en el bolsillo,
para hacer una pequefia raya al margen de aquel pasaje o aquella expresion con la que hemos
"enganchado" y nos gustaria anotar o fotocopiar, y también llevar dentro del libro una
octavilla que nos sirva de punto y en la que vayamos anotando los nimeros de esas paginas
que hemos sefialado, alguna palabra que queramos buscar en el diccionario, o aquella
reflexion o idea que nos ha sugerido la lectura. "El intelectual es, sencillamente, —escribia
Steiner— un ser humano que cuando lee un libro tiene un lapiz en la mano"?!. Haced también
vosotros asi.

5. Conclusion

Escribir, leer, volver a leer y volver a escribir: son los recursos del pensar. Escribir es
poner en limpio lo pensado, leer es comprender lo pensado por otro. En la vida intelectual lo
unico realmente importante es no parar de pensar, porque los seres humanos siempre podemos
pensar mas y eso nos hace cada vez mas humanos, cada vez mejores.

20 AMOROS, A. (1995) "Leer humaniza", Vela Mayor 2, pp. 30.
21 STEINER, G. (1997) "El lector infrecuente", ABC Literario, 3 octubre, p. 19.



