Graduacion de la XVIII Promocion del Master en Matrimonio y Familia
Universidad de Navarra
14 de junio 2019

El valor de la ternura’

Ilustre Sr. Vicedecano,

Director del Master,

Alumnos de la XVIII Promocién del Master en Matrimonio y Familia,
Miembros del Claustro, sefioras y sefiores,

En primer lugar deseo agradecer la amable invitacion del profesor
Javier Escriva para impartir esta leccion en el solemne acto de graduacion
del Master Universitario en Matrimonio y Familia. Acepté encantado la
invitacion y de inmediato le ofreci para mi leccion el titulo «El valor de la
ternuray», pues sin duda en la sociedad actual, marcada tantas veces por el
egoismo consumista y una enorme violencia estructural, hace falta un
cierto valor para defender la ternura como forma privilegiada de la relacion
humana. De inmediato me vino a la cabeza que un acto como este con
expertos en el matrimonio y la familia, con verdaderos expertos en el amor,
era la mejor ocasion para pensar juntos sobre este tema tan decisivo para la
convivencia humana.

Una leccion magistral es originalmente una clase, un poco mas
solemne que las clases habituales, pero también, si es posible, algo mas
breve —no pasaré de los 25 minutos que me han concedido— y quizé algo
mas simpatica, que haga sonreir al auditorio compuesto en su mayor parte
de parientes, amigos y conocidos que no han cursado el Master. En esta
ocasion el invitado es un filésofo, una de esas personas un tanto especiales
que, siguiendo el ejemplo de Socrates, el primero de los filésofos, se ven a
si mismos puestos sobre la ciudad —como el tadbano sobre el caballo—
para que no se amodorre. Los filosofos queremos cambiar el mundo,
queremos cambiar incluso los suefios de quienes nos escuchan para que
comiencen a vivir de verdad, esto es, apasionadamente, con cabeza y
también con corazon. Como saben, Socrates fue obligado a beber una copa
de cicuta porque su actitud resultaba incomoda a sus conciudadanos; estoy
bien seguro de salir hoy yo mejor parado. «Las lecciones magistrales —
escribia un querido colega fallecido hace unos afios— son una muestra de
libertad y por eso forman en libertad»: el maestro muestra su alma al
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mostrar que la leccion es verdaderamente suya y no tomada en préstamo de
otro.

Voy a organizar mi leccion en tres breves secciones que he titulado:
1°) Las edades de la ternura; 2°) Sexo y ternura; 3°) La «revolucién de la
ternura», en expresion del papa Francisco; y finalmente 4°) Una breve
conclusion invitando a ser valientes para tratar con ternura a las personas
de nuestro entorno.

1. Las edades de la ternura

En la lengua castellana solemos usar el adjetivo «tierno» para
referirnos a la blandura de los alimentos —una carne, por ejemplo, puede
ser dura o tierna—, a las hierbas o los brotes de las plantas faciles de cortar
o0, sobre todo, al comportamiento encantador de nifios pequefios o incluso
de mascotas que nos cautivan por su candidez, su inocencia, su ingenuidad.

Me parece que la imagen mas feliz de la ternura es la de la madre —
o el padre— cuidando de su hijo en brazos. En los viajes largos en avion
me impresiona siempre comprobar como unos padres pueden estar durante
ocho o nueve horas seguidas totalmente pendientes de su hija o de su hijo
pequetio. No piensan que estén haciendo nada extraordinario: advierten
cualquier gesto o sintoma que requiera alguna accidon por su parte:
alimentacién, movimiento, cambio de pafial o lo que sea.

Me deslumbr6 hace tres anos la lectura del libro de Carolina del
Olmo ;Donde esta mi tribu? Maternidad y crianza en una sociedad
individualista (Clave Intelectual, Madrid, 2013). Se trata de una fildésofa
madrilefia que se lanzaba a pensar con valentia acerca de la maternidad a
raiz del nacimiento de su primer hijo en el afio 2009 (desde entonces ha
tenido dos hijos mas). Es un libro revolucionario porque denuncia la pobre
acogida de la maternidad en nuestra sociedad —el menosprecio, diria yo
mas bien, de la maternidad, sobre todo en el imaginario de muchas mujeres
jovenes— e introduce en el horizonte la «logica del don» —del darse—
que tanto contrasta con la «légica del interés», con el egoismo
individualista quizd predominante en nuestra cultura occidental. Del Olmo
defiende el cuidado —que es otro nombre para la ternura— como un
elemento central de la experiencia humana.

En ese libro encontré una maravillosa cita de Santiago Alba: «;Para
qué sirven los nifos? Para cuidarlos; es decir, para volvernos cuidadosos»
(Leer con nifios). De eso se trata, de volvernos cuidadosos, de cuidarnos



unos a otros. No solo de cuidar a los nifios y a los ancianos; también los
jovenes y los adultos deben aprender a cuidar y a dejarse cuidar —que
muchas veces es mas dificil, como ha escrito mi maestro Alejandro
Llano—: tanto jovenes como adultos deben aprender a cuidarse unos a
otros y a tratarse con ternura. Como lei en un whatsapp: «Amar es cuidar.
Asi de simple. Asi de profundoy.

En este sentido, otro libro que me ha impactado en estos ultimos
aflos —ya desde el propio titulo— es el del filosofo escocés Alasdair
Maclntyre, Animales racionales y dependientes. Frente a la imagen
moderna del hombre autonomo, aislado y solitario, Maclntyre pone de
manifiesto que dependemos unos de otros no solo en la infancia o en la
ancianidad, sino a lo largo de toda la vida, tanto en el ambito familiar como
en el social.

No se trata simplemente de una cadena de solidaridad, esto es, de
que los padres cuidan de sus hijos para que estos a su vez cuiden de ellos
en su vejez: esa es una vision economicista totalmente falsa. Los padres
cuidan de sus hijos porque si, sin pedir nada a cambio, y los hijos —
afortunadamente en la mayor parte de los casos— cuidan de sus padres
ancianos también porque si, porque les quieren. Como sabéis vosotros muy
bien, la familia es —jha de serlo siempre!— la comunidad en la que cada
uno es —y asi se siente— querido por si mismo, por ser quien es. La
manera de corresponder a ese amor es poniendo cada uno al servicio de la
comunidad familiar aquello que le es mas propio y personal. De esta
manera cada uno aporta lo suyo a lo comun y asi todos se enriquecen. Pero
ademas, si queremos hacer un mundo mas humano, hemos de aprender a
mirar a todos y a cada uno —sean o no de la propia familia— como alguien
que vale por si mismo. De esta manera el carifio familiar se ensanchara
hasta hacerse verdaderamente global de forma que el mundo se transforme
en un hogar.

Debo reconocer que cuando era joven siempre menospreci€ el
«ternurismo» porque me parecia quizds un sentimentalismo facilon. Me
parece que la primera vez que me paré a pensar y a escribir sobre la ternura
fue cuando ya cerca de los cuarenta me tropecé con un album recopilatorio
de Ana Belén y Victor Manuel que llevaba por titulo «Para la ternura
siempre hay tiempo» y que traduje para mis adentros como «para la ternura
siempre es tiempo». Asi es. La ternura renuncia al control del tiempo
[como los padres en el avidn]. La prisa se opone a la ternura; la ternura es
lenta, la prisa violenta. No hay ternura apresurada, no hay amor con prisas.
Quien ama no tiene prisa.



2. Sexo y ternura

A ninguno de quienes hoy me escuchdis se os oculta que vivimos en
una sociedad pansexualizada —de ordinario machista, esto es cosificadora
de las mujeres— tanto en los medios de comunicacion como en la
publicidad, en las peliculas o en internet. El sexo es muy importante en la
vida humana. No es —de ello estoy seguro— lo mas importante, pero tiene
un papel central en el desarrollo de una vida en plenitud. Dicen algunos que
la revoluciéon de mayo del 68 —que desvinculd placer sexual y
reproduccion— y el rechazo de buena parte de los valores que moderaban
el impulso sexual han desarticulado por completo la realizacion personal en
el ambito de la sexualidad. Todos sabemos bien que cuando el placer
sexual se convierte en objeto de consumo los seres humanos se cosifican en
su mutua relacion. Esto en la prostitucion y en la pornografia es totalmente
obvio.

Probablemente coincidiréis conmigo en que pedir al sexo que d¢ la
felicidad es pedirle demasiado, es pedirle algo que no puede dar. Dejadme
que cite un parrafo del conocido escritor Alex Rovira: «Sexo con ternura es
expresion del amor; sin ternura, una relacion basada en la sexualidad esta
condenada a la ruptura. Porque aunque pueda haber intensidad sensorial en
el intercambio fisico, sin ternura se produce una relacion que se encierra en
la busqueda del propio placer y hace del otro un objeto de satisfaccion y
nada mas. [...] La pasion del enamoramiento es efimera y deja paso con el
tiempo a una relacion mas reposada donde se instala la ternura. Sin ella, la
relacion de pareja estd condenada al fracaso porque su ausencia genera
aburrimiento, rutina, apatia, distancia y egoismoy.

No afiado nada mas sobre la relacion esponsal, de varon y mujer, en
el matrimonio y la familia, pero si que me gustaria afiadir algo —lo haré
muy brevemente, aunque es un tema enorme— sobre las relaciones de
varones y mujeres en el espacio publico, en el &mbito laboral. Frente a esa
sociedad hipersexualizada que decia antes, me gustaria afirmar
rotundamente —con palabras de un buen amigo mio— que «el sexo es
familiar», que el &mbito natural del sexo es el del matrimonio y que, por
tanto, debe limitarse a €l. Por consiguiente, hemos de empefiarnos en des-
sexualizar el mundo laboral, el &mbito profesional, las relaciones sociales,
incluidos los espectaculos y demas medios de entretenimiento. Me parece
que los recientes y penosos escandalos sexuales en el mundo del cine o en
la Iglesia catdlica son una terrible consecuencia de abusos de poder por



parte de empresarios, clérigos u otros depredadores capaces de violentar a
mujeres 0 a menores para satisfacer sus mas bajos instintos.

Perdonad que me ponga tan serio, pero me parece que el asunto lo
requiere. Se dice a veces que aquellos hombres que dafian con su
comportamiento violento a las mujeres han sufrido probablemente en su
infancia o juventud formas severas de violencia y abuso. No sé si es
verdad. Lo que si sé es que quienes han sufrido la violencia pueden
aprender a curar su terrible experiencia pasada mediante el carifio y el
servicio a los demas. Responder con ternura inteligente y concreta a la
violencia es —en palabras de san Josemaria con gran fuerza poética—
«ahogar el mal en abundancia de bieny.

Defender que el sexo es familiar significa —decia antes—
empefarse en que los demas ambitos de la sociedad estén des-sexualizados,
esto es, que varones y mujeres solo estén disponibles para relacionarse
sexualmente dentro del matrimonio. Pero, podriais decirme, ;no eres
consciente de la promiscuidad sexual generalizada entre tantos jovenes y
adultos en nuestra sociedad? Por supuesto que soy del todo consciente y
responderia que la situacion actual no es muy distinta —segun los datos de
que disponemos— de la que se encontraron los primeros cristianos en el
Imperio Romano que en poco menos de dos siglos transformaron de abajo
arriba la sociedad. Se trata realmente de hacer una nueva revolucion: la
revolucion de la ternura.

3. La revolucion de la ternura

Me parece que la primera vez que escuché¢ al papa Francisco emplear
la expresion «la revolucion de la ternura» fue en su viaje a Cuba en el afo
2015. Si no entendi mal, lo que venia a decir es que lo verdaderamente
revolucionario en Cuba y en todas partes es que nos queramos unos a otros
y que no tengamos miedo de expresarlo asi.

Al escuchar aquella expresion, vinieron a mi memoria los ensayos de
algunos de mis alumnos del curso precedente, a los que habia pedido que
escribieran sobre su vida familiar. Quedaron en mi memoria un pufiado de
ellos en los que con dolor hablaban de gritos, incomprensién, mal genio,
discusiones, malentendidos, clamorosos silencios... y toda la retahila de
conductas desafortunadas que con frecuencia afligen a tantas familias.
Como escribe Leon Tolstoi en el arranque de su maravillosa novela Anna
Karenina: «Todas las familias felices se parecen, mientras que cada familia
infeliz es infeliz a su propia maneray.



Pues bien, decir que la ternura es revolucionaria no significa que a
base de besos y de caricias puedan resolverse todos los problemas, pero si,
de alguna manera, que aquellos que mas nos afectan tienen de ordinario
que ver con nuestra relacion con quienes tenemos a nuestro lado, nuestros
amigos, parientes, colegas, vecinos. Y en estos casos, aplicando una ternura
inteligente pueden cerrarse heridas a nivel familiar, pueden pensarse mejor
las relaciones laborales para minimizar los conflictos y puede aminorarse la
beligerancia social. Nos enternecemos porque amamos y la revolucion de la
ternura se nutre del amor. Fue conmovedor el discurso del papa Francisco
en Filadelfia, hablando de la familia, cuando, ante la ingenua pregunta de
un nifio: «;Qué hacia Dios antes de crear al mundo?» , tuvo que improvisar
una respuesta: «Antes de crear al mundo... Dios amabay.

(Como expresamos el amor a quienes nos rodean? Sin duda, son
muchas las formas y han de adaptarse a las circunstancias de lugar, de
tiempo, de tradiciones culturales y de situacion de cada uno, pero quiero
apuntar al menos tres:

1) La escucha serena, sin mirar el reloj: en palabras de la Madre Teresa de
Calcuta, «estar con alguien, escucharle sin mirar el reloj y sin esperar
resultados, nos ensefia algo sobre el amory.

2) Pedir perdon y agradecer: es necesario en muchas circunstancias
aprender a pedir perdon, a decir «lo siento, me equivoqué», «no lo haré
mas», y —como ensefa el papa Francisco— exige también emplear
muchas veces esas otras dos expresiones tan tipicas del carifio: «gracias» y
«por favory.

3) La sonrisa y la caricia: Los seres humanos llevamos el alma a flor de
piel y una sonrisa o una caricia cambian nuestro dia. Cuantas veces un
malentendido, una discusion, un disgusto con aquella otra persona que
queremos queda relegado al olvido simplemente con una caricia amable,
con un beso. No hacen falta palabras; mas bien sobran.

4. Conclusion

Debo terminar ya, pues me apura el tiempo concedido, y quiero
hacerlo agradeciendo vuestra amable atencion hacia mis palabras e
invitando a todos —masterandos, profesores, amigos todos— a ser
valientes y a atreverse a dar mas abrazos, mas besos, mdas caricias, mas
sonrisas, mas escucha, mas «gracias», mas «perdony», mas «por favory.



Tened presente que la revolucion de la ternura comienza siempre por los
que tenemos mas cerca.

Muchas gracias.



