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Hay una geografía de la mente. 

Hay paisajes nocturnos, igual que hay 

territorios 

en donde un sol dichoso se eterniza. 

Hay países de sombra que regresan 

en el maldito tren de largo recorrido 

con parada en nosotros. 

Hay un desierto de la inteligencia, 

y he navegado océanos sin luz 

al fondo de unos ojos 

que no tenían fondo. 

 

No es una nueva dimensión del mundo. 

El primer hombre ya exploró la tierra 

en su vastedad negra; le bastó un instante 

de auténtico dolor, para haber fatigado 

los trenes, los desiertos, las selvas y los ojos. 

 

Estas desordenadas palabras en la niebla 

no pretenden servir, ahora ni nunca, 

de acta fundacional de ninguna ciudad. 

Estas ciudades han sido desde siempre 

y viven en el alma, 

alzadas en un aire enrarecido, 

callejón neblinoso por donde ya anduvimos, 

extrarradio feroz al que nos condenaron. 

 
 (Carlos Marzal, de Los países nocturnos)
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Introducción 

 

 ¿Quién es Michel Henry? Es bastante probable que esta pregunta 

estuviera de más, o que solo pudiera ser comprendida en clave retórica si, 

en lugar de este autor, estuviera ahora asomándome al pensamiento de 

un Platón, Descartes o Kant. Sin embargo, dicha pregunta se encuentra 

por el momento completamente justificada al ser Henry un autor aún 

poco conocido en nuestro país; así lo he podido ir comprobando durante 

los últimos meses, pues la pregunta que encabeza este párrafo pasó a 

convertirse en la reacción más habitual entre quienes me preguntaban 

sobre qué versaría mi escrito de investigación al finalizar el grado de 

Filosofía. Responder a esta pregunta, e intentar hacerlo 

satisfactoriamente, constituye de hecho una de las principales 

motivaciones que me han animado a redactar estas líneas.  

 Ante semejante panorama, me pregunto al mismo tiempo cómo 

pudo ser que yo mismo descubriera a este filósofo tan original, y que 

terminara escogiéndole para aprender con él en el espacio de unos 

meses. A este respecto, tengo que agradecer profundamente al profesor 

Sergio Sánchez-Migallón por haberme descubierto y orientado a través 

de la apasionante labor filosófica y de la fenomenología en particular. 

Fue él mismo quien tuvo la amabilidad de presentarme al profesor 

Miguel García-Baró. Al trabajo de este último le debemos en gran 

medida el desarrollo y difusión de la investigación fenomenológica en 
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nuestro país. En concreto, suya es la traducción de la obra principal de 

Henry, La esencia de la manifestación, publicada en el mes de abril del año 

pasado1. La reciente llegada de este texto a nuestra lengua, así como de la 

amplia mayoría de las obras de Henry –exceptuando La barbarie y 

Fenomenología de la vida, traducidas en la década de los noventa, el resto de 

textos han ido apareciendo progresivamente en los últimos años–, 

explica en buena medida que su pensamiento haya permanecido durante 

las últimas décadas confinado en torno a determinadas bibliotecas y 

círculos filosóficos españoles. La muerte de Henry, en julio de 2002, 

constituye un punto de inflexión a partir del cual ven la luz en nuestro 

país varias de sus obras –Genealogía del psicoanálisis (2002), Palabras de Cristo 

(2004), Filosofía y fenomenología del cuerpo (2007) o Fenomenología material 

(2009)2– y aumentan el número de tesis doctorales y artículos de 

investigación en torno a la figura de Michel Henry.  

 Y, aún con todo, podemos preguntar, una vez más, ¿quién es 

Michel Henry? ¿Qué nuevas preguntas o planteamientos ha legado a la 

tradición filosófica? De su vida podemos señalar que nace en Vietnam, 

en 1922, donde su padre servía como oficial de la Armada francesa. Tras 

su muerte, cuando Henry tenía siete años, regresa con su madre a París. 

Desarrolló gran parte de su enseñanza e investigación en la Universidad 

Paul-Valéry de Montpellier, además de impartir puntualmente cursos en 

la École Normale Supérieure, la Sorbona, la Universidad Católica de 

Lovaina, Washington, Seattle y Tokio. En cuanto a su pensamiento, 

Henry se inscribe dentro de la fenomenología, si bien esta adscripción 

puede resultar un tanto problemática en algún punto, como trataré de 

mostrar más adelante. Por el momento, baste con señalar que buena 

parte de sus lecturas e influencias poseen la coletilla de 
                                              
1 M. HENRY, La esencia de la manifestación, Ediciones Sígueme, Salamanca, 2015, 704 pp.  
2 Buena parte de las obras de Henry pueden encontrarse publicadas en Ediciones Sígueme o en 

Editoriales Encuentro.  
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‘fenomenológicas’. Me permito reproducir aquí la ilustrativa semblanza 

con la que García-Baró presenta a Henry: “Piensen en un filósofo 

comentado por Levinas en la Sorbona, dedicado a prolongar las 

intenciones de la obra de Husserl asumiendo con maravillosa 

originalidad la herencia de Bergson y, sobre todo, de Maine de Biran, 

absorbido en la tarea de criticar a Heidegger”3. Su estilo, cautivante desde 

la primera frase, ha sido comparado con el de los grandes maestros de la 

palabra: “Este hombre delicado, finísimo, este esteta que podía escribir 

un francés más enrevesado que el alemán de Heidegger o más claro que 

la frase hermosísima de Malebranche”4, de ahí que haya cultivado, 

además del filosófico, el género literario, escribiendo cinco novelas y 

siendo galardonado con el premio Renaudot en 1976.  

 Si ahondamos ahora en el cariz fenomenológico de la obra de 

Henry, pronto nos damos cuenta de que dicha adhesión a la 

fenomenología exige seguidamente una serie de matizaciones que, en el 

caso de Henry, terminan por ser decisivas a la hora de comprender su 

pensamiento. Del mismo modo que, una vez sentadas las bases para una 

ciencia de “radical autenticidad y, en última instancia, la de una ciencia 

universal”5, Husserl mismo pudo comprobar cómo su proyecto era 

malcomprendido por uno de sus discípulos más brillantes, aún hoy el 

movimiento fenomenológico se encuentra sometido a un proceso de 

reinterpretación de su propio significado que hace prácticamente 

imposible determinar la inclusión o exclusión definitiva de cualquier 

autor en la corriente fenomenológica6. Así como ocurre con los herejes 

de la fenomenología, el punto de partida del pensamiento henriniano lo 

                                              
3 M. HENRY, Palabras de Cristo, Ediciones Sígueme, Salamanca, 2004, p. 9. Presentación a 

cargo de Miguel García-Baró.  
4 M. HENRY, op. cit., Palabras de Cristo, p. 10. 
5 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Tecnos, Madrid, 2009, p. 11. 
6 Cfr. H. SPIEGELBERG, The phenomenological movement: a historical introduction, La Haya, 1965, p. 

1. 
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constituye su particular definición del adjetivo “fenomenológico”, 

redefiniendo, en un comienzo radical, la parcela que verdaderamente 

corresponde a la fenomenología. Evidentemente, Henry no asume en 

solitario este esfuerzo por continuar el programa husserliano: 

comenzando por Heidegger, Henry camina junto a un conjunto de 

autores herederos también de un mismo destino filosófico. Varios de 

ellos –Emmanuel Lévinas, Pauel Ricœur, Jean-Luc Marion, Jean-Louis 

Chrétien– han dado lugar, junto a Henry, al denominado ‘giro teológico 

de la fenomenología francesa’7. 

 Nuestro modo de proceder, por tanto, será el de identificar, en 

primer lugar, los rasgos decisivos que subyacen tras la particular 

comprensión del método fenomenológico que albergan estos autores, 

centrándome en el caso de Michel Henry, tarea de la que me ocuparé en 

el primer capítulo; seguidamente analizaré, en el segundo capítulo, la 

realidad que para Henry sostiene y posibilita cualquier fenómeno, la 

esencia de toda manifestación: la vida. 

 El lector avezado en el corpus fenomenológico no tendrá 

excesivos reparos en que se estudie con atención los presupuestos 

metodológicos a los que el propio Henry dedica numerosas páginas en 

exponer y justificar. Al fin y al cabo, la ‘fenomenología histórica’ –como 

denomina Henry a la fenomenología husserliana– hizo énfasis desde sus 

inicios en la necesidad de una propedeútica que le garantizara, en lo 

venidero, un conocimiento apodíctico sobre el que fundamentar una 

ciencia de alcance universal: “La ciencia de lo radical tiene que ser 

también radical en su procedimiento, y tiene que serlo en todos los 

sentidos. Sobre todo, no puede descansar hasta haber ganado sus 

                                              
7 Cfr. la obra de D., JANICAUD, Le Tournant théologique de la phénoménologie français, Combas, 

Editions de L’Éclat, 1991. En adelante se empleará la versión inglesa de esta obra, 
Phenomenology and the theological turn: the french debate (Trad. de Bernard G. Prusak), Fordham 
University Press, 2001. 
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comienzos  absolutamente claros”8. Este comienzo en una radical 

claridad será fruto de la “mera profundización reflexiva en la epojé 

cartesiana de las Meditaciones”9; lo que el que medita, el filósofo, debe a la 

epojé fenomenológica, a aquella puesta entre paréntesis de la tesis de la 

actitud natural, no es únicamente el “acceso a la subjetividad 

trascendental, sino […] un método indispensable para descubrir tal 

subjetividad”10. De esta manera, a través de esta reducción trascendental 

surge ante nosotros una ciencia del espíritu completamente novedosa, 

ciencia que deviene en la “ciencia de la totalidad […], en una filosofía 

universal y, eidéticamente, en una ontología universal”11. Es decir, a 

través de esta operación queda suspendido todo aquello que trasciende la 

propia manifestación, siendo el conjunto de todas ellas reconducido al 

ámbito de la conciencia transcendental. La tarea de la fenomenología, 

expresada ya en esta fórmula canónica, no es la de ocuparse del qué del 

mundo, sino solo de su cómo, del modo en el que el mundo pasa a formar 

parte, para mí, del contenido de mis vivencias intencionales. Tal es el 

alcance de la peculiar reducción fenomenológica, que, “si algo es, 

entonces aparece, ya que, después de la reducción, el derecho a ser está 

reservado solo a lo que entra o puede entrar en el horizonte de la 

conciencia”12. 

  Esta misma idea de un comienzo radical es asumida 

análogamente en la obra de Henry. Radical, pues, como Husserl, 

pretende alcanzar el fundamento de cuanto aparece, la raíz que posibilita 

todo fenómeno. Si bien, ahí donde la fenomenología husserliana 

                                              
8 E. HUSSERL, La filosofía, ciencia rigurosa (trad. de Miguel García-Baró), Ediciones Encuentro, 

Madrid, 2009, p. 85. 
9 E. HUSSERL, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Editorial Crítica, 

Barcelona, 1990, §71. 
10 E. HUSSERL, Erste Philosophie, Hua, p. 79 (trad. de Mariano Crespo). 
11 E. HUSSERL, op. cit., La crisis de las ciencias europeas, p. 322. 
12 M. HENRY, La fenomenología radical, la cuestión de Dios y el problema del mal, Ediciones 

Encuentro, S.A., Madrid, 2013, p. 7. 
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pretende haber descubierto en la intencionalidad el ámbito de 

manifestación de los fenómenos, ahí mismo la fenomenología henriniana 

agudiza su radicalidad y deviene a su vez en fenomenología material, 

pues entre sus pretensiones se encuentra la de hallar la materia 

primordial de toda manifestación originaria, la fenomenicidad de todo 

fenómeno: la vida. Al margen de toda manifestación exterior que revista 

la forma del pensamiento, la vida se presenta ante nuestros ojos como 

“pura materia sin forma, sensación sin pensamiento”13. Esta 

fenomenología, esta arqueología de lo que nunca se muestra bajo la luz 

del pensamiento, y que por ende se separa diametralmente de una 

filosofía ‘reflexiva’, manifiesta desde el primer instante la resolución de 

Henry de abandonar la senda de la metafísica occidental, cuya tarea 

continúa “siendo el tema ‘griego’, el pensamiento de una exterioridad que 

determina la relación del hombre con el ser, comprendida desde 

entonces como relación con el objeto”14. 

 Mención aparte merece el prof. Angel Luis González, bajo cuya 

dirección se inició este trabajo y que desde el pasado 16 de abril no se 

encuentra entre nosotros. A su estímulo y consejos debo el haberme 

decidido a desarrollar esta investigación. Mi agradecimiento se dirige 

también a la prof. Lourdes Flamarique, por haberme acogido tan 

amablemente en esta situación de orfandad y haber supervisado la 

redacción final del texto. A ellos, y al resto de profesores del 

departamento, les dirijo mi sincero agradecimiento por el tiempo 

generosamente dedicado. Que el empeño y el buen hacer que he 

intentado plasmar en este escrito sirvan como testimonio del mismo. 

 

                                              
13 M. HENRY, op. cit., La fenomenología radical, p. 11. 
14 M. HENRY, Narrar el pathos. Entrevista con Mireille Calle-Gruber, en Acta Fenomenológica 

latinoamericana, Vol. V, Círculo Latinoamericano de Fenomenología, Lima, 2016, p. 375. 
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I. La cuestión del método y la fenomenología material 

 La tarea, aquí planteada, de esbozar en pocas líneas una 

introducción al pensamiento de Michel Henry se topa en sus primeros 

compases con un obstáculo difícil de salvar. Y es que, tratar de exponer 

de forma sistemática, de acuerdo con un índice previo, la obra de un 

autor ajeno a cualquier forma de sistematicidad en su estilo, reviste una 

cierta dificultad. En efecto, Henry gusta de vagabundear por las líneas, 

fijando su atención en aquel aspecto o en otro, sin dar al lector indicio 

alguno de que dicho errar pueda estar ocultando un itinerario ya previsto 

mucho antes de su partida. Es preciso, por tanto, otorgar un voto de 

confianza y perseverar en su lectura para comenzar a saborear los frutos 

que tan recelosamente va desvelando Henry a su paso por el texto. Esta 

sensación no hace sino ir en aumento a medida que las distintas obras del 

filósofo vietnamita van ofreciendo paulatinamente al lector las pistas 

necesarias para elaborar la cartografía definitiva que emplea Henry. La 

apuesta por este estilo misceláneo no es simple fruto del azar, se 

encuentra en sintonía con el propio pensamiento del francés: “Mi 

distancia respecto de la especulación filosófica tradicional hizo que el 

objeto de mi reflexión no solo fuese susceptible de una expresión 

literaria sino que incluso la exigiese”15 

 Con todo, querer comprender en profundidad este mapa exigiría 

por nuestra parte adentrarnos primero en el análisis de su 

correspondiente leyenda. En ella encontramos, por un lado, la herencia 

                                              
15 M. HENRY, op. cit., Narrar el pathos, p. 376. 
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filosófica asumida por Henry –Descartes, Kant, Hegel, Husserl, Maine 

de Biran, Bergson, etc.–, por otro, el particular humus filosófico con el 

que se mide en su obra –el reto de dar con un nuevo acceso al ser y a la 

subjetividad– y, por último, la línea programática que Henry concibe 

como guía de su labor –la denuncia del prejuicio ontológico sobre el que 

se ha edificado desde antiguo la totalidad de la filosofía occidental–. Se 

trata, en definitiva, de una leyenda compartida por varios pensadores del 

siglo pasado16, en tanto que muchos de ellos reconocen la encrucijada 

que la filosofía alcanza en esta época. Sin embargo, reconstruir aquí la 

completa problemática del siglo XX excedería en mucho el propósito de 

este escrito. Será suficiente, por tanto, mostrar lo característico de la 

propuesta de Henry ante los interrogantes vigentes en su época. Para 

ulteriores desarrollos resta el analizar con detalle el alcance de su 

propuesta, así como el mayor o menor acierto con el que este pensador 

interpreta la tradición filosófica y, de manera particular, a Descartes, 

Husserl y a Heidegger. 

1.1. El Comienzo radical y la posibilidad de una ontología 
fenomenológica  

 Quizá un buen punto de partida para adentrarnos en la obra de 

Henry sea el de comenzar aclarando en qué medida su filosofía merece, o 

no, el calificativo de fenomenológica. Esto es, aclarar primeramente 

aquella adscripción problemática que apuntábamos en la introducción 

por la cual Henry, lejos de dejarse identificar por completo con los 

términos centrales de la fenomenología husserliana o histórica –como él 

gusta en llamarla–, pasa más bien a formar parte de la larga lista de los 

‘herejes’ de la fenomenología. Evidentemente, esclarecer en qué grado es 

                                              
16 Cfr. D. JANICAUD, op. cit., Phenomenology and the theological turn: the french debate, p. 5 y ss.  
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Henry un fenomenólogo en sentido estricto, exige previamente poner en 

claro cuál es ese ‘sentido estricto’ en el que deba comprenderse la 

fenomenología. Se trata, en definitiva, de hacer resaltar las diferencias 

entre unos y otros, entre Husserl y Henry, principalmente, asumiendo de 

antemano la posibilidad de que, tras este proceso de elucidación, 

descubramos que la herejía, antes que la triste desviación respecto del 

sendero recto, constituye más bien su ortodoxia más incondicional y, los 

pretendidos herejes, sus fieles apologistas. 

 Henry no es, de ningún modo, un fenomenólogo si por 

fenomenología se entiende solamente una corriente más de la filosofía 

que la tradición filosófica haya dado en conocer, y cuya mayor o menor 

fecundidad dependa por entero del papel que la historia otorgue a este 

particular momento de verdad, a este particular destino con el que el Ser 

somete a la Verdad17. Solo hemos de adoptar a la fenomenología como 

matriz del pensamiento filosófico, y solo ella puede emplearse para 

designar la nota principal del pensamiento henriniano, si ella nos capacita 

para ver, de entre la sobreabundancia del vivir, lo que ya antes se 

encontraba ahí sin que nosotros nos hubiéramos percatado18. Es decir, la 

fenomenología solo puede confundirse con la filosofía si asume también 

las pretensiones primeras y radicales de esta última, esto es, de consistir 

ella misma en la búsqueda del Comienzo, de lo Originario. Pero no de un 

Comienzo datado, primero en la sucesión de la historia, sino de un 

“Comienzo tan enteramente tal que no cesa de empezar, de modo que 

es, al mismo tiempo, comienzo de sí mismo y raíz del sentido de todo lo 

demás”19. El fenomenólogo solo puede ser filósofo si reclama para sí el 

                                              
17 Cfr. M. HENRY, Fenomenología material (ensayo preliminar de Miguel García-Baró), Ediciones 

Encuentro, Madrid, 2009, p. 16. 
18 Cfr. A. REINACH, Introducción a la fenomenología, Ediciones Encuentro, Madrid, 1986, p. 23.  
19 M. GARCÍA-BARÓ, Introducción a la teoría de la verdad de Michel Henry, en M. HENRY, op. cit., 

Fenomenología material, p. 14. 
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título de “descubridor de la radicalidad del Comienzo”20, si es capaz de 

despertar del sopor que impone el turismo estéril por las principales 

plazas de la verdad tradicional, y fijar de nuevo su atención concentrada 

sobre la diferencia que separa al Ser como lo Uno de los Entes como lo 

Otro21. 

 Si esta es, nada más y nada menos, la primera y principal labor 

que la fenomenología tiene por delante –pensar lo Impensado–, 

habremos de admitir con Henry, y por contraposición a la hermeneútica 

heideggeriana, que a lo “Real, al Comienzo, le es indiferente el 

vagabundeo del hombre por la región de los sueños, como le es 

indiferente que, por el contrario, el hombre despierte plena o 

explícitamente a lo Real”22. La historia de la filosofía occidental no es, 

pues, la del olvido de lo Real, del Ser, sino la del sueño plácido del 

hombre sobre el lecho de este, que, al igual que la estampa del 

firmamento, no se inmuta si el hombre despierta de súbito para 

contemplarlo. La fenomenología, tal como Henry la concibe, no puede 

ser sino un movimiento de esencial repetición. ¿Repetición de qué? Del 

único tránsito real del que el hombre es capaz: el tránsito del sueño a la 

vigilia23.  

 De las afirmaciones realizadas hasta el momento por Henry, a 

saber, que la filosofía consiste en aquel movimiento de repetición 

decidido a alcanzar, de nuevo, y dejando tras de sí las capas más o menos 

mudables del saber tradicional, la región de lo Real, del Ser, pueden 

extraerse ya algunas implicaciones centrales de cara a acceder al interior 

                                              
20 Ibídem, p. 14. 
21 No se sorprenda el lector si, a lo largo del texto, aparecen escritos en mayúsculas numerosos 

sustantivos que en su uso común son escritos en minúscula. Más allá de una cuestión 
de estilo, el empleo de las mayúsculas para referir a determinados conceptos (Mundo, 
Vida, Diferencia, Afectividad, etc.) es empleado por el propio Henry para subrayar la 
significación primera que estos términos reciben a la luz de la fenomenología material. 

22 Ibídem, p. 15. 
23 Cfr. Ibídem, p. 11. 
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del pensamiento de Henry. La primera de ellas, adelantada ya líneas más 

arriba, descansa en el hecho de que, si la filosofía es acceso a la 

radicalidad del Comienzo, la clave hermeneútica para la comprensión de 

la historia del pensamiento nos la proporciona, de hecho, la posibilidad 

misma de consumar dicho acceso. Así, la historia de la filosofía no sería 

sino la historia de los respectivos éxitos o fracasos por penetrar en este 

fondo inmutable; éxitos o fracasos entre los que, al estar referidos todos 

ellos a un mismo centro, la Vida, quepa trazar una genealogía. La historia 

de Occidente, lejos de representar el paradigma del acceso exitoso de la 

filosofía al fondo de lo Real, se presenta para Henry como una larga 

historia marcada en su seno por “su incapacidad para apoderarse de lo 

único que importa y, así, la de su inevitable descomposición”24. 

 Ahora bien, y aquí reside una de las primeras claves del 

pensamiento henriniano, que la historia del pensamiento se nos presente 

estructurada entre dos planos que corren paralelos entre sí, el de lo Real 

y el de lo Aparente, no debe llevarnos a interpretar dicho paralelismo en 

los términos de lo oculto y lo manifiesto, respectivamente. Al contrario, 

si es posible trazar la genealogía del descubrimiento del Comienzo, y de 

sus múltiples escamoteos a lo largo de la historia, se debe precisamente a 

que dicho Comienzo, que solo puede ser expresado como Ser, dice tanto 

como Aparecer. En este punto descansa la reticencia de Henry a 

“declarar que el Comienzo pueda ser Noche […] mero Noúmeno, o 

mero Inconsciente”25. Más allá, fenomenología solo puede identificarse 

con filosofía, con ontología primera, si es que Ser dice Aparecer. Esta 

identificación entre Ser y Aparecer, que Henry atribuye a Descartes, 

conlleva al mismo tiempo traducir la Diferencia ontológica en otros 

                                              
24 M. HENRY, Genealogía del psicoanálisis. El comienzo perdido, Editorial Síntesis, S.A, Madrid, 

2002, p. 22. 
25 M. GARCÍA-BARÓ, Introducción a la teoría de la verdad de Michel Henry, en M. HENRY, op. cit., 

Fenomenología material, p. 19. 
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términos, los del Aparecer. Así, Henry identifica el ser –el Uno de la 

Diferencia– con el aparecer del aparecer, el aparecer en cuanto tal, 

obteniendo así una nueva formulación de la Diferencia como la 

distinción entre El aparecer y Lo que aparece26. El riesgo de no concebir 

de entrada una ontología fenomenológica reside en confundir el  

ser con un ente, porque solo los entes pueden estar unas veces 

ocultos y otras revelados; o, aún más, porque los términos 

correlativos evidencia y oscuridad están íntegramente tomados 

no del Aparecer […] sino de Lo que aparece, el Ente, lo 

Otro de la Diferencia27.  

 Efectivamente, las parejas de contrarios conciencia-inconsciente, 

evidente-oculto, luz-tiniebla, a menudo se toman directamente del 

ámbito de los fenómenos, de los Entes, del Mundo, por lo que, al 

intentar aprehender la Diferencia mediante ellos, esta se esfuma de 

inmediato bajo dicha luz, ocultándose con toda eficacia. 

1.2. El cartesianismo y la prehistoria de la fenomenología material 

 Antes de extraer las consecuencias de esta confusión entre dos 

modos del aparecer, dejemos que sea el propio Henry quien nos muestre 

el origen y el desarrollo de dicha confusión. Para ello Henry se remite 

ahora a Descartes, a quien dedica un brillante ensayo al comienzo de su 

obra Genealogía del psicoanálisis, y que ha de estudiarse como un prólogo a 

toda su obra28. Además, en la misma medida en que el pensamiento de 

Husserl y el de Henry gustan de entenderse a sí mismos como 

                                              
26 Cfr. Ibídem, p. 18. 
27 M. GARCÍA-BARÓ, Introducción a la teoría de la verdad de Michel Henry, en M. HENRY, op. cit., 

Fenomenología material, p. 19. 
28 Dicha clave hermeneútica no es mía, fue Miguel García-Baró quien amablemente dio en 

señalarme que esta obra de Henry y, en particular, el ensayo dedicado a Descartes, 
constituye la mejor introducción al universo del autor. 
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pensamiento de corte cartesiano, bien como un neocartesianismo –en el 

caso de Husserl–29, bien como la “difícil repetición del cartesianismo de 

los comienzos”–en el caso de Henry– 30, la comprensión del proyecto 

cartesiano nos permitirá a su vez esclarecer las diferencias entre una y 

otra forma de comprender la fenomenología. 

 El ensayo en cuestión se abre con una alabanza al filósofo 

francés: “Lo que confiere al proyecto cartesiano su carácter fascinante y 

hace que conserve todavía en la actualidad su misterio y atractivo es que 

se confunde con el proyecto mismo de la filosofía”31. En efecto, para 

Henry, el programa cartesiano se inicia con las mismas expectativas que 

alberga decididamente todo filosófico preguntar: es una búsqueda del 

Comienzo, de lo Real, “a fin de apoyarse en ello y poder comenzar”32. La 

originalidad cartesiana, señalábamos antes, habría consistido en buscar 

dicho Comienzo, el Ser, en las coordenadas del Aparecer. Pues, si en 

efecto este Comienzo es un comienzo radical, no primero sino 

primigenio, podemos preguntarnos con Henry, ¿qué es lo que está allí 

antes de que aparezca cada cosa, antes de que la visibilidad del Mundo 

otorgue forma y relieve a los Entes? Lo que ya reposa allí es el Aparecer, 

el aparecer en cuanto tal,  

solo él constituye la inicialidad del comienzo, pero no en la 

medida en que da forma al aparecer de la cosa y su venida 

comenzante al ser […] El aparecer es inicial en el sentido 

más original, en la medida en que aparece en primer lugar él 

mismo y en sí mismo. Solo en este caso el aparecer es 

idéntico al ser y lo funda”33. 

                                              
29 Cfr. E. HUSSERL, op. cit., Meditaciones cartesianas, p. 3. 
30 M. GARCÍA-BARÓ, Introducción a la teoría de la verdad de Michel Henry, en M. HENRY, op. cit., 

Fenomenología material, p. 11. 
31 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, p. 32. 
32 Ibídem, p. 32. 
33 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, pp. 32-33. 
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 Tal descubrimiento, continúa Henry, es alcanzado por Descartes a 

través de la reducción llevada a cabo por el cogito. Mediante dicha 

reducción fenomenológica se instala “la separación entre el aparecer del 

aparecer y lo que aparece en él en calidad de esto o aquello, y que ya no 

es el aparecer del aparecer mismo”34. Es decir, se establece una 

diferenciación entre lo que cumple la obra del aparecer como tal y lo que, 

por definición, es incapaz de ello. Semejante diferencia es la que se 

establece entre el alma –también denominada ‘pensamiento’ por 

Descartes– y el cuerpo. En la medida en que el alma, y al contrario del 

cuerpo, designa para Descartes el aparecer como tal, esto es, recibe ahora 

“la significación ontológica radical conforme a la cual designa el aparecer 

considerado por sí mismo, no cualquier cosa, sino el principio de toda 

cosa”35, la diferencia entre el alma y el cuerpo es una diferencia óntico-

ontológica36. 

 Ahora bien, ‘pensamiento’ no debe entenderse aquí del modo en 

que habitualmente se hace, es decir, como conciencia de algo. El ‘yo 

pienso’ cartesiano significa todo menos yo pienso que. No es, de ninguna 

manera, equiparable a expresiones del tipo pensar que, concebir que, 

imaginar que, juzgar que, es decir, expresiones que remitan a una acción 

subjetiva intencional. ‘Yo pienso’, para Descartes, significa vida, designa 

a aquella apariencia primitiva idéntica a sí misma.  

 Con todo, aún resulta lícito preguntar, a fuer de ganar en claridad, 

¿en qué consiste dicho pensamiento y cómo accede el cogito a él mediante 

la reducción? ¿Qué queda suspendido tras semejante epojé para revelar al 

aparecer en cuanto tal en su correspondiente sustancialidad 

fenomenológica? ¿Cuál es la esencia de dicho aparecer? Dejemos, de 

                                              
34 Ibídem, p. 37. 
35 Ibídem, p. 22. 
36 Cfr. Ibídem, p. 36. 
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nuevo, que sea Henry quien nos conduzca en la explicación del 

cartesianismo. El cogito recibe su formulación más acabada en la 

proposición videre videor: me parece que veo. Pero, ¿qué tipo de visión es 

esta? Tras el momento de duda ha quedado invalidada toda referencia a 

un mundo afuera. Ya no estamos seguros de si aquello que vemos y 

sentimos no será, quizás, más que pura ilusión y engaño. Ahora bien, ¿es 

posible salvar la vista tras haber reducido el campo de visibilidad en el 

que esta se despliega? ¿Sería posible hablar de visión sin la 

comparecencia de luz alguna? De ser así, se obtendría la pura visión 

considerada en sí misma, abstraída de toda posible relación con un 

mundo extraño. Sin embargo, la respuesta cartesiana ante estos 

interrogantes es rotundamente negativa37. La posibilidad de poner en tela 

de juicio el ver mismo “solo es posible si previamente [se] pone en 

cuestión otra cosa, a saber, el medio de visibilidad en el que son visibles 

tales contenidos esenciales”38. 

 La reducción, por tanto, no conlleva solamente la suspensión de 

un mundo afuera, de los posibles correlatos intencionales del videre, sino 

que supone principalmente la reducción del ámbito de manifestación en 

el que tales contenidos aparecen: el horizonte del Mundo. O, por 

considerarlo de otra forma, la posibilidad de ver, esto es, de alcanzar lo 

que se tiene a la mirada, reside en la “ob-jetualización de lo que de este 

modo es arrojado y puesto delante”39. Pero, por lo mismo, la visión y 

todo conocimiento posible solo pueden darse allí donde se ha abierto 

una distancia, que es una diferencia, entre el objeto y la mirada que lo 

aprehende. Es decir, que “antes que la de la cosa o la de la esencia, la ob-

                                              
37 Manténgase en mente el modo en que Descartes lleva a cabo la reducción, no obteniendo 

tras ella la pura visión, pues ella también ha quedado descalificada tras la reducción del 
medio de visibilidad en la que esta se hace operativa. Para Henry, la mala comprensión de 
esta epojé cartesiana constituye el talón de Aquiles de la fenomenología husserliana. 

38 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, p. 39.  
39 Ibídem, p. 39. 
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jetualización de lo que es visto, en calidad de puesto y situado antes, es, 

en primer lugar, la del ser-puesto-ante como tal, la del horizonte puro”40. 

Se entiende así que lo que dicha epojé reduce no es tal o cual contenido, 

este objeto o aquel, sino el horizonte, el medio ontológico –que no 

óntico– en cuyo interior aparecen tales contenidos. La reducción, por 

tanto, se lleva a cabo sobre el ek-stasis, sobre “la condición de posibilidad 

del videre y de todo ver en general”41. No solo deja en suspenso los 

correlatos noemáticos de toda visión posible, sino que reduce también la 

luminosidad misma bajo la cual toda cosa adviene al campo de lo visible. 

Tal luz es la luz de un ek-stasis, la luz del Mundo, la luz bajo la cual 

advienen los Entes –lo Otro de la Diferencia– pero nunca el Ser.  

 Sin embargo, una vez dejado de lado el ek-stasis, es decir, la 

fenomenicidad del Mundo que encuentra en esa distancia abierta su 

efectividad fenomenológica, ¿qué queda entonces? Si, tras este 

movimiento, ha quedado fuera de juego no solo el videre, sino también el 

medio en el que este se hace efectivo, ¿qué aparece, valga ahora la 

redundancia, tras la suspensión del aparecer del Mundo? Lo que resta es 

el videor, “la apariencia primitiva, la capacidad original de aparecer y de 

darse, en virtud de la cual la visión se manifiesta y se nos da 

originalmente”42. Por tanto, y aquí se presenta la pregunta crucial para 

Henry, la apariencia propia del videor, la que lo posibilita como aparecer 

original, esta apariencia originaria “¿es idéntica a aquella en la que el ver 

alcanza su objeto y se constituye propiamente como un ver? ¿Es 

reductible la esencia original de la revelación al ek-stasis de la diferencia 

ontológica”43. En absoluto. El principio de visibilidad del videre, 

destituido tras la epojé, no posee poder suficiente para constituir ese 

                                              
40 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, p. 39. 
41 Ibídem, p. 39. 
42 Ibídem, p. 39. 
43 Ibídem, p. 40. 
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momento auto-fundante. La efectividad fenomenológica del ek-stasis es la 

de la exterioridad, por lo que su aparecer es siempre el aparecer de lo otro 

de sí mismo, pero nunca el auto-aparecer de lo mismo. Por ello, “la 

apariencia primitiva que atraviesa el videor y hace de él un “fenómeno 

absoluto” es y debe ser estructuralmente heterogénea a la apariencia que 

es el ver mismo en el ek-stasis”44. Es decir, la apariencia que habita el 

videor es radicalmente otra que la que recorre el videre, y es tal 

heterogeneidad del primero respecto del segundo la que sostiene la 

estructura de este último. 

 Ahora bien, si dicha apariencia originaria no comparece nunca, 

por principio, dentro del campo abierto por el ek-stasis, es decir, si la 

sustancialidad fenomenológica de esta forma de fenomenicidad es 

completamente ajena a la que conoce este aparecer originario, el 

Aparecer en cuanto tal, cabe preguntarse, ¿cuál es la sustancialidad 

fenomenológica de dicho Aparecer y cómo deviene este efectivo? Tal es 

la pregunta sobre la que pivota todo el pensamiento de Henry. Nótese, 

además, que de la posibilidad de dar una respuesta satisfactoria depende 

la elaboración entera de una nueva disciplina: la fenomenología material. 

De ser esta factible, ella no se ocupará ya del aparecer en su diferencia 

con lo que aparece, sino que lo tomará en su contenido fenomenológico 

y ontológico puro; su “sustancialidad y materialidad son la sustancialidad 

y materialidad de la fenomenicidad pura como tal, y nada más”45. 

Además, de la plausibilidad de esta fenomenología material dependerá, a 

su vez, que se mantenga la distinción entre el aparecer de lo Otro y el 

Aparecer en cuanto tal, esto es, entre los dos modos radicalmente 

heterogéneos en que se fenomeniza la fenomenicidad. 

                                              
44 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, p. 40. 
45 Ibídem, p. 35. 
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 La propia denominación de esta fenomenología como 

fenomenología material exige, sin lugar a dudas, cierta aclaración, pues no 

se trata de un adjetivo de uso frecuente a la hora de denotar una 

corriente filosófica como la fenomenología. La fenomenología de Henry 

ha sido definida por él mismo como fenomenología radical o fenomenología 

material, siendo aquí el orden de aparición de los términos de relativa 

importancia, pues, de hecho, es el hecho de ser radical lo que permite a 

esta fenomenología concebirse, a su vez, como material. La primera 

denominación sea, quizás, la más sencilla de comprender. Esta 

fenomenología es radical en tanto que representa el esfuerzo de llegar 

hasta la raíz de lo que aparece. Raíz, pues, no se trata simplemente de 

atender a lo manifiesto, a los fenómenos visibles bajo la luz de una 

conciencia, sino de dar más bien con aquel poder más profundo que 

constituye la fuente de toda manifestación: la Vida. Ahora bien, este 

esfuerzo radical no deja, en ningún momento, de la elucidación 

fenomenológica. O sea, atender a la raíz de la fenomenicidad y, a pesar 

de que esta no sea manifiesta al modo en que lo son los fenómenos del 

Mundo, no supone dejar atrás la fenomenología para ceder a la simple 

especulación. No. Para Henry, la raíz de la fenomenicidad es justamente 

la fenomenización primera y, como tal, posee su propio modo de 

manifestación. Es aquí donde la fenomenología deviene, a su vez, 

material. Pues atender ahora, no tanto a los fenómenos ni a su modo de 

dación sino a lo que posibilita toda manifestación, el Aparecer como tal, 

supone preguntarse por la materialidad –fenomenológica– de dicho 

aparecer. Quizás el siguiente ejemplo sirva para aclarar este punto. Antes 

del desarrollo de nuevas técnicas de impresión, las fotografías 

necesitaban para su revelado de un laborioso tratamiento. En concreto, 

debían ser sumergidas en planchas cubiertas de un líquido especial que 

hacía que las imágenes aparecieran sobre el papel. Esto es, dicho líquido 
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constituía el medio, el tejido de manifestación de las fotografías. Sin él, 

estas no aparecían. Es legítimo decir que dicho líquido de revelado era la 

materia fenomenológica de tales fotografías. De forma similar, la 

fenomenología material pretende sacar a la luz el medio propio de la 

fenomenicidad pura, la materia en la que esta se efectúa 

fenomenológicamente, esto es, en la que se revela46.  

 Por todo ello, la factibilidad de dicha fenomenología material 

depende, en última instancia, de que se logre poner de manifiesto cuál es 

aquella materialidad fenomenológica, no reducible a la modalidad 

fenomenológica del ek-stasis, en la que se revela la fenomenicidad pura. 

Por ello, conviene fijar de nuevo la atención en aquella pregunta 

formulada líneas más arriba: ¿cuál es la sustancialidad fenomenológica de 

la apariencia original? La respuesta cartesiana, prosigue Henry, pasa por 

localizar en el ‘sentir’ la esencia de este aparecer original expresado en el 

videor: “En calidad de sentir, el pensamiento se va a desplegar 

invenciblemente con el fulgor de una manifestación que se exhibe a sí 

misma en lo que es, y en la cual la epojé reconoce el comienzo radical que 

buscaba”47. 

 No obstante, continúa Henry, dicha identificación de la 

materialidad fenomenológica de la apariencia original con el sentir podría 

suscitar ciertos problemas. En efecto, en la medida en que el sentir en 

general designa la afección de un ser ajeno, ¿no queda todavía dicho 

sentir clausurado en el medio del ek-stasis, medio en el que el Ser se da 

todavía como otro en la alteridad? Para superar dicho escollo en la 

                                              
46 Dicha comparación entre el líquido de revelado y la materialidad del Aparecer puede, no 

obstante, plantear algunos problemas. En concreto, semejante materialidad no debe 
entenderse en un sentido sensible, como podría extraerse del ejemplo empleado, en el 
que la materialidad del revelado coincide con ser también materialmente sensible, en 
concreto, la materialidad líquida del fluido en cuestión. Tómese ‘materialidad’ más bien 
como condición componente, como el ingrediente principal del Aparecer como tal. 

47 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, p. 41. 
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problemática del Comienzo el concepto de sentir se desdobla. Al sentir 

correspondiente al ver, al oír, al tocar, y al mismo entendimiento, 

por cuanto [este] es en sí mismo un ver –intueri–, al ver 

trascendental en general que habita todas esas 

determinaciones y encuentra él mismo su esencia en el ek-

stasis se opone radicalmente el sentir primitivo del 

pensamiento, a saber, el sentirse a sí mismo que da 

originalmente el pensamiento a sí mismo y hace de él lo que 

es, el original aparecer a sí del aparecer48.  

 En definitiva, si el sentir designa, de hecho, la esencia de esta 

apariencia original, la efectividad fenomenológica de este modo 

originario de fenomenicidad habrá de ser diferente de aquella en la que el 

sentir queda siempre determinado por la afección de algo distinto a la 

sensación misma. El sentir, referido al aparecer del aparecer, no puede 

ser sino un sentirse. La efectuación fenomenológica de este aparecer 

reside en su sentirse a sí mismo, en la venida a sí mismo de él mismo, en 

la “embriaguez del pathos donde este se abandona y se confía en su ser”49. 

Por ello mismo, dicho Aparecer se esencializa como interioridad radial, 

como perfecta correspondencia entre sí de cada punto de su ser. Este 

abrazo fulgurante –sin duda el adjetivo predilecto de Henry– de la 

apariencia original consigo misma en que consiste el Aparecer como tal, 

expulsa de sí, en el momento mismo de su efectuación, toda exterioridad 

posible. De esta manera, lo propio del ‘pensamiento’ reducido por 

Descartes es “este modo de interioridad como expulsión de toda 

trascendencia”50. 

 De esta manera, Henry, lector de Descartes, sienta mediante este 

análisis fenomenológico una distinción neta entre dos modos puros del 

                                              
48 Ibídem, p. 43. 
49 M. HENRY, op. cit., La fenomenología radical, p. 31.  
50 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, p. 43. 
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aparecer: el aparecer del Mundo, aquel “sobre el que se intenta basar 

desde Grecia, e incluso en la actualidad, todo conocimiento posible”, y el 

Aparecer como tal, aquel cuya forma de donación y cumplimiento 

consiste en su venida a sí mismo, es decir, en su afectividad. Sin 

embargo, en la misma medida en que el cartesianismo se presenta de esta 

manera como una fenomenología, la separación establecida entre sendos 

modos del aparecer, así como la subordinación del primero al segundo, 

no puede ser establecida a partir de una simple aserción o razón de 

principio, sino que dicha diferencia ha de ser colegida a partir de la 

explicitación fenomenológica de cada forma de donación en su 

correspondiente materialidad fenoménica. Si esta pretendida 

fenomenología material busca, así, elucidar la materialidad de la 

fenomenicidad pura, ella no podrá limitarse a describir la estructura de 

este modo original, pues “esta no sería suficiente para establecer su 

especificidad, especificidad que solo puede ser reconocida si se toma en 

consideración, y se lleva a la apariencia, la fenomenicidad pura en que 

consiste semejante modo de donación”51. 

 Por otro lado, si semejante fenomenología no pretende 

únicamente establecer una distinción radical entre sendos modos puros 

del aparecer, sino que aspira además a establecer una jerarquía entre 

ambos, de manera que el modo de donación de uno de ellos pueda ser 

tomado como Comienzo radical –siendo el Ser la efectuación 

fenomenológica de dicha donación– y referir a él todo lo que se nos da 

de otro modo, en ese caso habrá de mostrarse también cómo “en 

semejante surgimiento primitivo de la fenomenicidad, todo lo que se 

fenomeniza en él y le pertenece se muestra en él tal como es, en su 

realidad”52. 

                                              
51 Ibídem, pp. 46-47. 
52 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, p. 47. 
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 El énfasis puesto por Henry en este punto, a fin de mostrar con 

claridad cómo dicho aparecer originario es reconocible solo en su 

específica materialidad fenomenológica, ha de ser tomado en relación 

con el esfuerzo del francés por situar a la fenomenología en unas nuevas 

coordenadas: las de la fenomenología material. Descartes, en efecto, fue 

el primero en dar los primeros pasos hacia esta nueva disciplina. Con él 

se descubre por primera vez en la filosofía occidental “el anverso de las 

cosas, su dimensión invisible, aquello que nunca se separa de las cosas, 

nunca se va fuera de sí y nunca se pro-pone como un mundo”53. 

Atribuye Henry a Descartes el haber identificado la afectividad que 

reviste esta apariencia originaria como su peculiar materialidad 

fenomenológica. Sin embargo, al tiempo que la mirada cartesiana fija su 

atención en este descubrimiento radical, ella misma “se desvía ante esta 

intuición cegadora de la afectividad como aquello que constituye la 

primera venida a sí del aparecer”54. Esto es, el descubrimiento de este 

Comienzo primigenio se ve de súbito relegado a un segundo plano 

dentro de los intereses filosóficos del cartesianismo, malogrando con ello 

el proyecto de una fenomenología material. El hallazgo del modo de 

manifestación originario queda hacinado desde entonces en la región de 

lo oculto y lo olvidado. 

 No entraremos aquí a detallar el modo en el que esta 

manifestación originaria queda ocultada en los inicios mismos del 

proyecto moderno. Si conviene señalar, en lo que al pensamiento de 

Henry se refiere, que dicho ocultamiento y olvido del Comienzo 

constituye para este la clave hermeneútica desde la que interpretar la 

filosofía occidental. Así, para Henry, la historia de Europa es la historia 

de dos disciplinas –la fenomenología material y la filosofía de la 

                                              
53 Ibídem, p. 62. 
54 Ibídem, p. 64. 
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conciencia– en la cual una de ellas ha asumido un papel hegemónico. Es 

posible distinguir por tanto entre una fenomenología radical, capaz de 

discernir “en el seno mismo del puro aparecer y bajo la fenomenicidad 

de lo visible, una dimensión más profunda donde la vida se alcanza a sí 

misma antes del surgimiento del mundo”55, dimensión solo descubierta 

desde Descartes por unos pocos, y nunca de manera plenamente 

satisfactoria, como Maine de Biran, Nietzsche, Schopenhauer, Freud o 

Heidegger; frente a esta fenomenología del Comienzo se presenta aquella 

otra ‘filosofía de la conciencia’ que conduce “al mundo y a su saber, a 

una teoría trascendental del conocimiento y de la ciencia, haciendo 

posible a su vez el dominio de las cosas y el universo de la técnica”56. 

Filosofía de la conciencia que deviene, en último término, en una 

ontología de la representación a la que Henry no duda en calificar como 

una filosofía de la muerte cuyo máximo exponente sería Kant57. 

 La tradición filosófica occidental se encuentra, de esta manera, 

atravesada toda ella por una esencial confusión entre estos dos modos 

del aparecer pues, desentendiéndose de la pregunta por la fenomenicidad 

pura, ha erigido su saber sobre el absolutismo de un único modo de 

manifestación: la del Mundo. La claridad meridiana con la que Descartes 

inicia su andadura filosófica “no ha sabido mantenerse sobre esta 

estrecha cresta de significaciones originales, de manera que, para 

comprender este mundo de nuestro tiempo, conviene más bien 

preguntarse por su declive”58. Declive, ya que bajo el horizonte de 

visibilidad de la realidad mostrenca el proyecto de una fenomenología 

material –prolegómeno indispensable para toda ontología 

fenomenológica– constituye un aborto prematuro. Pues, ¿cómo podría 

                                              
55 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, p. 23. 
56 Ibídem, p. 23. 
57 Cfr. M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, p. 150. 
58 M. HENRY, op. cit., Genealogía del psicoanálisis, p. 60. 
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comparecer dentro de esta zona muerta del Dimensional extático, en esta 

exterioridad, lo que se encuentra en sí mismo constituido como una 

interioridad? “¿Qué significa aparecer cuando la fenomenicidad concreta 

de la exhibición no se exhibe en sí misma?”59. 

 A juicio de Henry, semejante confusión entre los dos modos del 

aparecer, así como la consecuente incapacidad de alcanzar –a partir de 

esta– la inmediatez del Comienzo, se encuentra también presente en el 

propio padre de la fenomenología. Para Henry, la fenomenología de 

Husserl constituye, en realidad, “la perfecta confusión de esos “modos” 

como, precisamente, no siendo nada más que modalidades de una misma 

conciencia, de una misma intencionalidad consciente”60. La fenomenología 

histórica ha contribuido de manera inestimable –no cabe negarlo– al 

esclarecimiento del tema propio de la fenomenología: no los fenómenos 

puros sino su modo de donación, su fenomenicidad61. En efecto, Husserl 

destina buena parte de su esfuerzo inicial a distinguir perfectamente el 

aparecer o constituir subjetivo de sus correlatos intencionales, esto es, a 

deslindar videre y mundum. Sin embargo, su error consistió en querer 

buscar la esencia pura del aparecer, aquella que se efectúa en el videor, en 

la relación videre-mundum62.  

 La incapacidad de la fenomenología histórica de alcanzar las 

pretensiones de una filosofía primera hunde sus raíces en el modo en el 

que esta fenomenología se comprende a sí misma como método. Dicho 

movimiento de autocomprensión, del que parten las ruinosas 

consecuencias que acompañarán a la fenomenología histórica en sus 

posteriores desarrollos, se encuentra ya prefigurado en las cinco 

                                              
59 Ibídem, p. 62. 
60 M. GARCÍA-BARÓ, Introducción a la teoría de la verdad de Michel Henry, en M. HENRY, op. cit., 

Fenomenología material, pp. 24-25. 
61 Cfr. M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, p. 32. 
62 Cfr. M. GARCÍA-BARÓ, op. cit., p. 25. 
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lecciones impartidas por Husserl en la Universidad de Göttingen en 

1907. En un magnífico ensayo titulado El método fenomenológico, Henry 

toma como hilo conductor la argumentación mantenida en dichas 

lecciones y acude de nuevo a Descartes para mostrar cómo, con la 

malcomprensión de su método filosófico, la reducción, se inicia la 

andadura de la fenomenología husserliana. 

 Husserl, siguiendo a Descartes, habría recurrido al método de la 

duda para acceder así a una instancia de validez desde la que establecer la 

posibilidad de todo conocimiento. Pero, en lugar de acceder mediante 

esta epojé al videor en su materialidad fenomenológica propia, la 

inmediatez patética, habría captado al videor como dato absoluto y 

evidente dado por la vista pura, cometiendo de esta manera una petición 

de principio de la que la fenomenología husserliana ya no logrará 

deshacerse. En efecto, Husserl parece pasar por alto que el método 

fenomenológico es solidario con el objeto dado, es decir, que el modo de 

acceso a dicho objeto viene definido a partir de este último63. Leemos en 

las Lecciones que “toda vivencia intelectual y en general toda vivencia, 

mientras es llevada a cabo, puede hacerse objeto de un acto de puro ver y 

captar, y, en él, es un dato absoluto”64. Ahora bien, para que la cogitatio –

el videor cartesiano– pueda aparecer dada como un dato absoluto, ella 

misma ha de comparecer bajo esta mirada, bajo esta vista pura, en la que 

ella misma se hace un dato absoluto. Es decir, el núcleo de la aporía reside 

en que la cogitatio misma ha de intervenir; ella misma “debe efectuarse 

actualmente cada vez que la mirada de la vista pura se dirige a ella”65. De 

esta manera, el gesto inaugural de la fenomenología devine así en un 

círculo aporético, pues “¿cómo fundar la existencia de la cogitatio a partir 

                                              
63 Cfr. M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, p. 98. 
64 E. HUSSERL, La idea de la fenomenología (trad. de Miguel García-Baró), FCE, México, 1989, p. 

40. 
65 M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, p. 102. 
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de su darse ella misma a una vista pura si esta última presupone dicha 

existencia previa de la cogitatio?”66. 

 Este intento de fundar la posibilidad de todo conocimiento no es 

sino la confusión, por parte de Husserl, entre el ver y lo visto por él67. 

Descartes, en este sentido, habría sido más perspicaz, pues se habría 

percatado no solo de que el videor es real “con independencia de su 

donación a una vista pura, sino que solo puede serlo a condición de no 

estar dado de este modo”68. Tratar de captar el videor bajo la mirada del 

pensamiento, del videre, solo puede conducir al fracaso, pues “allí donde 

se dirige la mirada del pensamiento, en su vista pura, jamás está la 

cogitatio”69. Todo esfuerzo por captar a esta bajo la forma del 

pensamiento, lejos de apresarla, solo hace que se desvanezca. El método 

fenomenológico prescrito por Husserl, tras cuya intervención la cogitatio 

se transforma en un fenómeno puro, esto es, en algo que aparece pero 

no el Aparecer como tal, sienta así la incapacidad de esta fenomenología 

de poner de manifiesto la estructura y la sustancialidad fenomenológica 

de la fenomenicidad pura. El error que Henry impugna a este modo de 

pensamiento no es sino aquel por el que “el fenómeno en el sentido de la 

fenomenología, se toma por la esencia original de la fenomenicidad en 

cuanto tal”70. Y esto es así porque la reducción trabaja siempre a partir 

de sí misma: lo que ella entrega como objeto lo dona según el modo de 

donación propio de aquello que se ha dado en reducir, ella “está instalada 

en el ver […] nunca regresa más acá de sí misma”71. Sin embargo, la 

fenomenología así concebida nunca es una fenomenología ontológica 

sino óntica, una fenomenología del conocimiento como operación y de 

                                              
66 Ibídem, p. 103. 
67 Cfr. Ibídem, p. 104. 
68 Ibídem, p. 104. 
69 Ibídem, p. 104. 
70 M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, p. 106. 
71 Ibídem, p. 106. 
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todo aquello que revista la forma de un pensar. La primera piedra, el 

cimiento sólido sobre el que edificar esta fenomenología solo puede ser 

aquel acto que trae el pensar al pensar, el ver al ver; basta, por tanto, con 

“poner bajo un acto de ver al acto mismo de ver”72. 

1.3. La fenomenología radicalizada 

 Ahora bien, la denuncia de Henry no se dirige contra la estructura 

de esta forma de pensamiento, sino contra el hecho de que dicha 

estructura se tome por la estructura de la realidad misma. Si la apariencia 

originaria es aquello que, por principio, nunca se muestra junto a lo que 

aparece, dicha apariencia exigirá por lo mismo de un tratamiento 

fenomenológico distinto. Advertir esto, piensa Henry, implica radicalizar 

el proyecto fenomenológico, radicalización ya sugerida por Heidegger73 y 

que “no significa únicamente hacer referencia a la fenomenicidad pura; 

supone inquirir el modo según el cual ella se fenomeniza originalmente, 

la sustancia, el tejido, la materia fenomenológica de la que está hecha”74. 

Esclarecer la estructura de dicho modo, la manera en la que la 

Exhibición se exhibe a sí misma, y esclarecerlo de forma 

fenomenológica, constituye la principal tarea del pensamiento 

henriniano. La radicalización de la que se encuentra necesitada la 

fenomenología pasa por advertir que la fórmula que ha guiado durante 

décadas su desarrollo –toda conciencia es intencional y, por lo mismo, 

toda conciencia es relación intencional– no contiene ella misma su 

propia posibilidad. Que el ‘referirse a’ en que consiste toda conciencia, 

que el ‘ver algo’ no constituya el alpha y el omega de la fenomenicidad 

quiere decir, simple y llanamente, que el ver no se ve, esto es, que “el ver no 

                                              
72 E. HUSSERL, op. cit., La idea de la fenomenología, p. 40. 
73 Cfr. D. JANICAUD, op. cit., Phenomenology and the theological turn, p. 26. 
74 M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, p. 33. 
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es un fenómeno en y por sí mismo”75. La posibilidad misma del ver es 

fenomenológica, pues el ver se efectúa solo “en calidad de no-ver […] no 

revelándose gracias a él”76 sino en virtud de una potencia distinta a él 

mismo por la que el ver se auto-afecta de forma que se siente viendo. 

Ahora bien, y regresando de nuevo al punto con el que se inició este 

capítulo, este no-ver, esta potencia invisible, “no es la negación de la 

fenomenicidad, sino su fenomenización primera”77, no es Noche, 

Noúmeno o mero Inconsciente, sino Luz translúcida.  

 Por tanto, las pretensiones de esta fenomenología entendida 

como filosofía primera exigen, para su pleno cumplimiento, la previa 

puesta en entredicho de la conexión entre el método fenomenológico y 

la fenomenicidad griega, conexión magistralmente advertida –a juicio de 

Henry– por Heidegger en el §7 de Ser y Tiempo. La advertencia de dicha 

conexión, así como de sus limitaciones implícitas, ha de conducir en este 

sentido a una superación de aquel método fenomenológico que limita la 

operatividad del análisis fenomenológico a la fenomenicidad en la que se 

mueve el pensamiento. Pues si de lo que se trata ahora es de atender 

verdaderamente no a los fenómenos sino al hecho mismo de su 

donación, no a los objetos, sino a su cómo, el modo de acceso a este 

Cómo radical no puede coincidir con aquel otro mediante el cual los 

objetos nos son dados en la distancia del Mundo. La fenomenología, si 

ha de permanecer fiel a su idea, no puede ya comprenderse a sí misma 

como un método si por este se entiende únicamente la manera de hacer 

patente el aparecer de la cosa percibida, del ente intra-mundano. Al 

mismo tiempo, y a riesgo de caer en un saber apofático u ocultista, será 

necesario determinar qué método –y en qué medida esto es un método–, 

qué manera de hacer patente le corresponde a esta fenomenología 

                                              
75 Ibídem, p. 155. 
76 Ibídem, p. 155. 
77 Ibídem, p. 155. 
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radicalizada. Henry, siguiendo en esto a Heidegger, parte de la intuición 

liminar de que el modo de acceso al fenómeno, la manera de acceder a él, 

es siempre la fenomenicidad de este. Ahora bien, si lo decisivo ahora no 

es este fenómeno o aquel, sino la fenomenicidad como tal, resulta que la 

vía de acceso a esta es ella misma, su afectividad: “La fenomenicidad 

pura en su fenomenización efectiva es la que se nos da, abriendo así la 

vía que nos conduce a ella”78. Si el modo de exhibición de la Exhibición 

primera es su exhibirse a ella misma, exhibición en la que lo exhibido y el 

modo de exhibirse son idénticos, en ese caso –añade Henry–, “solo una 

temática de la inmanencia radical como afectividad trascendental le 

permitirá [a la fenomenología] completar su programa”79. 

 Tal es el programa de la fenomenología material. Solo ella es 

capaz de advertir que tras la visibilidad del Mundo reina una 

fenomenicidad cuya materia no es la visibilidad. Solo la fenomenología 

material es capaz de identificar la sustancia fenomenológica en la que 

deviene efectiva la vida: la inmediatez patética en la que la vida lleva a 

cabo la experiencia de sí en este abrazo fulgurante. Solo la 

fenomenología material puede identificarse, en estos términos, con la 

fenomenología de la vida.  

 Vistas, pues, las notas principales de esta fenomenología radical –

de esta elucidación fenomenológica de la Exhibición misma en su propio 

tejido fenoménico– resta ahora abordar la peculiar forma de efectuación 

fenomenológica que esta Exhibición porta consigo: la Afectividad, el 

sentir de sí misma, tarea de la que nos ocuparemos en el siguiente 

capítulo. 

 

                                              
78 M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, p. 167. 
79 Ibídem, p. 155. 
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II. La esencia de toda manifestación: la vida 

 Según lo visto hasta el momento, puede comprenderse ya el 

golpe de timón que Henry imprime en la hoja de ruta de la 

fenomenología. Dicho viraje, en tanto que plantea en unos términos 

radicales –primeros– la cuestión del Aparecer, no afecta únicamente a la 

comprensión de la realidad en su particular forma de dación, sino 

también –y fundamentalmente– a la comprensión de esta comprensión, 

es decir, al retorno de la fenomenicidad pura como cuestión nuclear 

para la fenomenología. Si, en efecto, el propósito de esta 

fenomenología radicalizada o material es el de pensar la realidad 

atendiendo a su Cómo radical, su tarea ahora no es la de “dedicarse a 

un orden de fenómenos todavía desatendidos hasta el presente sino de 

repensarlo todo”80. 

 Desde estas coordenadas Henry se presenta como el adalid de 

un Nuevo Pensamiento –o Antiguo, según se mire– decidido a 

acometer la inmensa tarea de rescatar del dominio operativo de la 

filosofía occidental las cuestiones centrales del hombre y su existencia –

la subjetividad, el cuerpo, la realidad económica, la vida estética, etc.–81 

para devolverlas a su ámbito de significación original, allí donde reciben 

su sentido primero: la vida. La filosofía moderna, en tanto que edificada 

sobre la comprensión griega de la fenomenicidad, se ha mostrado 

                                              
80 M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, p. 38. 
81 Este es el abanico de temas que el propio Henry ha tratado de forma sistemática, desde la 

perspectiva de la fenomenología material, a lo largo de su vida. Una rápida ojeada a la 
bibliografía completa de Henry sirve para confirmarlo. 
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incapaz de dar cuenta del fundamento sobre el que se asienta, de forma 

arquimédica, su misma posibilidad y desarrollo: el sujeto. La ubicación 

del cogito, de la subjetividad, como punto central desde el que apoyar la 

radicalidad de este comienzo se topa a su término con la paradójica 

situación de que “lo que sigue siendo equívoco es el ser de este campo, 

el ser de la conciencia misma”82. Semejante incapacidad para 

aprehender la esencia de la subjetividad, la Vida, trae por resultado que, 

tras el fracaso consumado de esta forma de filosofía como filosofía de 

la conciencia, hoy en día el Sujeto –el viviente– se encuentre 

“bruscamente evacuado de la problemática y enterrado sin que se tenga 

finalmente la menor idea sobre la identidad de la persona que tan 

pomposamente se lleva al cementerio”83. 

 Aclaremos, antes de nada, que esta vida que constituye la esencia 

de toda manifestación no se reduce, para Henry, a ninguna de sus 

diversas manifestaciones (alimentarse, aprender, amar al prójimo, etc.). 

Se trata antes de comprender por qué tales manifestaciones son las de 

la vida, su modo de ser ellas mismas vivientes y la esencia que subyace en 

el fondo de todas ellas. Es decir, si aceptamos, con Henry, que “vivir 

significa ser”84, esto es, que la Vida es el nombre de esta apariencia 

original consistente en la venida a sí de sí misma, en su afectividad, la 

esencia de esta vida no habrá de ser buscada en el Dimensional 

Extático, en esa exterioridad en la que todo está dado como fuera de sí, 

pues “en cuanto despliega su esencia mediante la exposición del éxtasis, 

el ser se produce y se propone como un ser carente de interioridad, 

deshabitado”85. 

                                              
82 M. HENRY, Fenomenología de la vida, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2010, p. 22. 
83 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p.22. 
84 Ibídem, p. 20. 
85 Ibídem, p. 25. 
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2.1. La fenomenología más allá de la fenomenología 

 La fenomenología material se presenta así, vimos ya, como una 

radicalización de la fenomenología –no se pregunta por lo que aparece 

sino por el Aparecer como tal– cuya plausibilidad como disciplina 

fenomenológica no depende solamente de la referencia a la 

fenomenicidad pura, la vida, sino que exige también “inquirir el modo 

según el cual ella se fenomeniza originalmente, la sustancia, el tejido, la 

materia fenomenológica de la que está hecha”86. Pero, de esta manera, 

al tiempo que la fenomenología material define su programa, se topa 

también con el primer obstáculo que debe sortear en su camino. Pues, 

si esta Vida que la fenomenología material quiere hacer patente en su 

fenomenicidad propia es, en su esencia, ajena al ek-stasis que da el 

Mundo, es decir, si esta vida “se sustrae por principio a todo poder de 

visibilización concebible, ¿cómo puede ser exhibida en una teoría 

cualquiera, es decir, en una visión, hablarse de ella, por poco que 

sea?”87. Es más, la revitalización que ha experimentado la 

fenomenología –tras la senda abierta por Heidegger– al fijar su atención 

sobre la cuestión del Aparecer como tal, transformándose así en una 

‘fenomenología de lo invisible’, ¿no constituye más bien una 

contradicción en los términos que, lejos de renovar la fenomenología, 

solo contribuye a desviarla de la senda prevista por su padre fundador? 

Esta es, en efecto, la principal denuncia que se ha dado en realizar 

contra los herejes –¿ortodoxos?– de la fenomenología agrupados bajo 

el rótulo del ‘giro teológico de la fenomenología francesa’. Esta 

                                              
86 M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, pp. 32-33. 
87 M. HENRY, op. cit., Fenomenología material, p. 35. 
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denuncia se dirige, en el caso de Henry, a la “posibilidad misma de 

construir una filosofía de la afectividad pura”88. 

 No trataremos aquí de dar respuesta a esta objeción, por otro 

lado central en la obra de Henry y en la posibilidad misma de la 

fenomenología, para lo cual sería preciso analizar con detalle las tesis 

principales de La esencia de la manifestación. Sin embargo, puede señalarse 

sucintamente que la problemática aneja a la concepción henriniana de la 

fenomenicidad no es, como piensa Janicaud, la falta de homogeneidad 

entre el método fenomenológico y el objeto89. Dicha homogeneidad es 

para el francés la que permite hablar de la fenomenología como ciencia 

rigurosa, homogeneidad que se esfuma en el horizonte de una 

fenomenología material.  

 No obstante, bien mirado, la fenomenología material de Henry 

no es que carezca de dicha homogeneidad, sino que en ella método y 

objeto vienen a identificarse por completo. En efecto, si el método 

trabaja siempre a partir del objeto según la fenomenicidad propia de 

este, en el caso de una fenomenología material, en la que lo dado es 

idéntico al modo de darse, la forma de acceso –el método– a dicha 

apariencia pura solo puede ser ella misma. Pues método y objeto solo 

pueden concebirse como separados allí donde lo que se muestra 

aparece siempre como fuera de sí, como no dado a sí mismo, siendo esta 

exterioridad respecto de sí, el ser-puesto-fuera-de-sí como tal, la que 

permite en su interior advertir al ente como el ser fuera de su ser y 

según el modo propio de dicha exterioridad. Pero, de situarnos en 

cambio en el ámbito del ser-para-sí, en la noche opaca de esta 

interioridad radical, ¿qué necesidad, o qué posibilidad más bien, habría 

de un método que nos diese lo otro, lo otro-que-sí-mismo, cuando la 

                                              
88 Ibídem, p. 35. 
89 Cfr. D. JANICAUD, op. cit., Phenomenology and the theological turn, p. 84. 
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esencia de esta interioridad, de este soi même, es la de advertirse a sí 

misma, pero no como lo otro-que puesto delante, sino como aquello 

que nunca se despega de sí mismo y que por lo mismo nunca cesa de 

advertirse a sí misma, de llegar a sí desde sí misma, no siendo esta Vida 

sino la pura advertencia, la pura afectividad? 

 La crítica de Janicaud se ve legitimada solo en la medida en que 

toma sus presupuestos de la misma la ortodoxia de la fenomenología 

histórica. Pero, a la vez, dicha legitimidad se tambalea desde el 

momento en que se descubren las fallas de esta ortodoxia histórica. 

Con todo, toda herejía se encuentra siempre atravesada por la misma 

ambigüedad que impide fijar con precisión si ella representa una 

enmienda a la ortodoxia original o si se trata más bien de una nueva 

ortodoxia. El interrogante que sobrevuela toda esta discusión no es 

otro que el de la continuidad de la fenomenología. ¿Ha de verse a este 

giro dado por la fenomenología francesa como la natural evolución de 

la fenomenología de los orígenes, como su peligrosa herejía o como su 

necesaria corrección? 

 El tiempo dirá. Pero, en lo que ahora nos concierne, interesa por 

lo pronto regresar a aquel punto crucial para la fenomenología material: 

el de poner en claro el tejido fenomenológico de la fenomenicidad pura, 

el de la Vida. Sin embargo, si de hecho no cabe discurso acerca de ella, 

si “en su ser más íntimo y en su esencia más propia la vida se encuentra 

constituida como una interioridad tan radical que, en verdad, apenas 

permite ser pensada”90, ¿qué sentido puede tener hablar de ella? Es 

más, ¿no resulta una aporía el hecho de que Henry dedique un extenso 

volumen a hablar de ella? Para Henry, la posibilidad de tener noticia de 

ella no descansa, en modo alguno, en la capacidad de nuestro 

                                              
90 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 20. 
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pensamiento de hacer visible, sino en el hecho de que ella constituye 

nuestra esencia más íntima. Pero tampoco esto se nos ofrece nunca 

bajo la luz del mundo o mediante un lenguaje basado en esta visibilidad 

muerta. Es por ello por lo que el verdadero discurso de Henry no ha de 

ser buscado en sus líneas o fuera de ella, sino debajo de ellas. Se trata, 

para él, de comprender aquello que nos dice Kafka cuando escribe: 

«Con cada bocanada de lo visible, nos es tendida una bocanada 

invisible, con cada vestimenta visible, una vestimenta invisible». Pero, 

añade a renglón seguido, que “lo invisible solo es un concepto 

adecuado para pensar la vida si lo distinguimos absolutamente de ese 

invisible, que es un modo límite de lo visible y que pertenece, por lo 

tanto, aún al sistema de la conciencia como uno de sus grados”91. 

2.2. Hacia una ampliación de la subjetividad: la crítica del sujeto 

 No obstante, la invisibilidad positiva que la fenomenología 

material trata de captar no consiste en una fenomenicidad que se 

manifieste en abstracto. Es decir, la fenomenología material, aun 

concibiéndose como el contrapunto de la fenomenología histórica, 

comparte todavía con esta un mismo punto de partida: la subjetividad. 

En efecto, la fenomenología, como epígono que es de las filosofías de 

la conciencia herederas de Descartes, parte siempre del hecho de que 

“el hombre no es una cosa sino aquel donde se lleva a cabo la 

manifestación de todas las cosas, el lugar donde estas se revelan”92. La 

fenomenología material, sin negar esta posición privilegiada de la 

conciencia respecto a la totalidad de lo real, se niega a conceder que 

esta sea el modo fenomenológico último, afirmando que, tras ella, 

                                              
91 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 26. 
92 Ibídem, p. 15. 
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subyace un poder de manifestación mayor en el cual se encuentra la 

condición de posibilidad de toda manifestación. 

 La fenomenología de la vida, si ha de ser fenomenología de la 

subjetividad, no habrá de serlo en el estrecho sentido que toma el 

pensamiento como la instancia última de manifestación según la forma 

de un hacer-ver; primero de todo habrá de tomar a la subjetividad, no 

como instancia de manifestación, sino como siendo ella misma 

esencialmente manifestativa. Es decir, la fenomenología material solo 

puede concebirse a sí misma como fenomenología de la subjetividad 

bajo la forma de una fenomenología de la afectividad pura. Más aún, en 

contraposición a toda fenomenología de la representación, la 

fenomenología de la vida se presenta a sí misma como la única filosofía 

del sujeto capaz de dar cuenta de la existencia concreta de este, pues 

semejante existencia “está quebrada cuando solo existe fuera de sí bajo 

la forma de su propia imagen, cuando se ha vuelto una representación, 

y aquí reconocemos el fondo del idealismo”93. Henry no se anda con 

tapujos en este punto, solo hay dos tipos de filosofía: las de la vida o las 

de la muerte. 

 En este sentido, el logro principal de la última mitad de siglo, la 

crítica del sujeto, no pasa de ser un esfuerzo abocado al fracaso en 

tanto que comparte los mismos presupuestos ontológicos que el 

racionalismo que trata de rechazar. Tal es el caso del existencialismo, 

cuya recuperación de temas como la existencia histórica o la relación 

con el otro  

es menos operante de lo que parece, si la historicidad no 

es más que el cumplimiento del éxtasis y la muerte, su 

correlato, si el cuerpo es definido por la intencionalidad, si 

                                              
93 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 25. 
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la angustia queda incomprendida en lo inherente a su más 

última posibilidad interior, es decir, la afectividad de la 

vida que hay en ella94. 

 El pensamiento de Henry puede enmarcarse así junto al de otros 

autores que, cansados de la explotada vía de la sospecha y el post-

humanismo abierta por Nietzsche y Heidegger, han llevado a cabo una 

cierta recuperación de la subjetividad del individuo95. A tal 

recuperación, en el caso de Henry, se debe por ejemplo la lectura que 

lleva a cabo de Descartes, otorgándole un papel muy diferente del que a 

menudo se le atribuye. Descartes no sería tan solo el padre del 

racionalismo moderno, sino también el descubridor de la nota principal 

del pensamiento, la afectividad, por la que este se siente a sí mismo –

sentimus nos videre–96. 

 Pero, ¿cuál es esta incapacidad del sujeto racionalista por 

aprehender la esencia de la subjetividad, incapacidad tampoco advertida 

por la crítica de dicho sujeto? Para Henry, responder satisfactoriamente 

a esta pregunta constituye el prolegómeno necesario para dar con la 

verdadera esencia de la subjetividad, la vida, aquella que posibilita todo 

afecto y toda manifestación. A modo de síntesis, lo que esta 

incapacidad del sujeto racionalista muestra es que “la esencia del sujeto, 

es decir, del ser, no puede consistir en la representación, pues esta, no 

descansa sobre sí misma y no puede fundarse ella misma”97. Por lo que, 

tras esta constatación, inmediatamente aparece delineada otra pregunta: 

“¿Existe alguna filosofía del sujeto capaz de pensar un sujeto diferente 

de la representación y cuyo ser, por ende, no se destruya a sí mismo?”98. 

                                              
94 Ibídem, p. 26. 
95 Cfr. R. RODRÍGUEZ, Del sujeto y la verdad, Editorial Síntesis, Madrid, 2014, p. 43 y ss. 
96 Cfr. M. HENRY, op. cit, Genealogía del psicoanálisis, p. 43. 
97 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 40. 
98 Ibídem, p. 40. 



SERGIO MARÍN GARCÍA 

44 
 

 Pero, antes de dar con tal filosofía, recorramos con Henry las 

principales estaciones en la historia del pensamiento racionalista. Uno 

de los autores en los que este pensamiento muestra sus límites más 

evidentes es Kant. La incapacidad kantiana de acceder a la esencia de la 

subjetividad queda patente en la famosa crítica al paralogismo de la 

psicología racional. En efecto, la Crítica “pretende sustraerle el ser real 

del Yo al mismo Yo con el pretexto de que solo conocemos fenómenos 

y de que nuestro Yo es uno de ellos”99. Es decir, lo que la crítica 

racional del sujeto muestra es que todo lo que se puede afirmar acerca 

de ese yo encierra un paralogismo, pues lo único que podemos saber 

acerca de ese sujeto es lo que se nos ofrece como contenido de una 

representación. Si es la experiencia la que otorga el ser a las cosas, 

seguir manteniendo la existencia de dicho sujeto exige asimilar este “al 

objeto de una representación, objeto que, por un lado, presupone ese 

sujeto, y por otro, no contiene nunca por sí mismo la realidad”100. Esto 

es, si el ser de todo ente se encuentra referido al Sujeto, siendo este el 

fundamento ontológico mismo de toda cosa, la única manera de 

asegurar la existencia de este Sujeto es que él mismo se haga ahora 

objeto de una representación; el ‘yo pienso’ equivale así al ‘yo me 

represento que pienso’. 

 Pero, en sentido estricto –continúa Henry–, sujeto y 

representación son dos términos tautológicos. Pues que el sujeto se 

conciba ahora como un súper-ente, como algo frente a ellos, significa 

que “el sujeto no es más que la representación, el puro hecho de poner 

delante, en tanto apertura de un Afuera que es el mundo como tal”101. 

El sujeto no se opone al objeto, sino al ente: “Él es quien hace del ente 

un ob-jeto, algo que está puesto delante, re-presentado. El sujeto es el 
                                              
99 Ibídem, p. 24. 
100 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 39. 
101 Ibídem, p. 39. 
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ser-representado considerado como tal, el hecho de ser 

representado”102. Que el sujeto sea, así, lo puesto frente a, frente al resto 

de entes, significa que dicho sujeto toma ahora como su esencia propia 

la estructura de la representación, el ser-puesto-fuera como tal. Pero, en 

la medida en que la esencia de esta estructura es la de estar fuera de sí 

mismo, resulta imposible conferirle a este sujeto otro ser que el de lo otro-

que-sí-mismo, el del ser-percibido. En otras palabras, si el ser de este 

sujeto es, de entrada, el del ser-fuera-de-sí, el ser de la exterioridad en 

cuyo interior solo habita el ser-percibido, el único ser que es posible 

atribuirle es el de la objetividad, el de ser dado a la intuición y al 

pensamiento. El ser del sujeto kantiano no es diferente del ser del 

objeto, al contrario, este sujeto designa la condición fenomenal del 

objeto. “La subjetividad del sujeto en Occidente no es más que la 

objetividad del objeto”103. Que el ser real no pueda ser exhibido en la 

representación indica justamente que es irrepresentable, y que todo 

intento de aprehender la esencia de este sujeto como contenido de una 

representación solo consigue que dicha esencia se esfume en el acto. 

Ella “está perdida, cuando lo que le confiere su efectividad no reside ya 

en ella sino, precisamente, fuera de ella, en su propia exterioridad 

respecto de sí”104. 

 Esta misma noción de ser como exterioridad se encuentra 

también presente, a juicio de Henry, en el pensamiento de Husserl y 

Heidegger. La obra de ambos se desarrolla a partir de una misma 

constatación, algo aparece, pero la pregunta que guía sus trabajos es 

distinta: Husserl se pregunta cómo se da lo que se ofrece, mientras que 

Heidegger se pregunta cómo es posible que algo aparezca. En el caso de 

Husserl, será la conciencia, entendida esta como relación intencional, la 
                                              
102 Ibídem, p. 39. 
103 Ibídem, p. 22. 
104 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 25. 
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que constituya el ámbito de manifestación de los fenómenos, el cómo de 

todo fenómeno. Sin embargo, cuando Husserl aborde en sus Lecciones de 

fenomenología sobre la conciencia interna del tiempo105 la cuestión de la primera 

donación –la posibilidad de que la conciencia alcance la manifestación 

de sí–, será incapaz de examinarla bajo un poder de revelación distinto 

al de la intencionalidad. El ser para sí del flujo de la conciencia, lejos de 

ser una percepción original, un “acto originalmente dador de la 

realidad”106, aquello que se auto-impresiona en cada impresión, no es 

más que “su constante referencia intencional a sí mismo”107.  

 Tampoco la identificación, por parte de Heidegger, de la esencia 

del Aparecer en la temporalidad originaria logra sustraerse del modo de 

fenomenicidad griego. En efecto, aunque la temporalidad no refiere 

explícitamente al echamiento enfrentante del ente como objeto del 

sujeto, ella misma, como “exterioridad original en sí y para sí”108, es la 

que posibilita la aparición del Dasein como ser-en-el-mundo, esto es, 

como ser-puesto-fuera-de-sí. La temporalidad original es la 

Exterioridad que funda toda exterioridad. Frente a la auto-afección 

fenomenológica del Ser, al abrazo fulgurante de la Vida consigo misma, 

encontramos, en el caso de Heidegger, el desarraigo originario del 

Dasein como ser arrojado, como ser-en-el-mundo, como un ser de este 

mundo y nada más. La ontología heideggeriana, aun habiéndose 

percatado de la conexión entre la metafísica occidental y la 

fenomenicidad griega, no es sino la prolongación radical de esta última, 

del concepto de ser como exterioridad. 

                                              
105 E. HUSSERL, Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo (trad. de Agustín 

Serrano de Haro), Editorial Trotta, Madrid, 2002. Cfr. al respecto el comentario de 
Henry a esta obra en el capítulo Fenomenología hylética y fenomenología material, en M. 
HENRY, op. cit., Fenomenología material. 

106 E. HUSSERL, op. cit., Lecciones de fenomenología, p. 62. 
107 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 24. 
108 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Niemeyer, Hall, 1941, p. 329. 
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 ¿Cuál es, pues, el modo de fenomenicidad que ha predominado 

en el desarrollo de la filosofía occidental? Aquel que se toma 

exclusivamente de “la percepción de los objetos del mundo o, a fin de 

cuentas, el aparecer del mundo mismo”109. Pero la estructura de este 

modo del aparecer no es sino la estructura de la conciencia misma: la 

conciencia, entendida como intencional, no es más que ese movimiento 

por que el que se lanza fuera a un Afuera abierto por ella misma. La 

posibilidad misma del hacer-ver en que ella consiste, “reside en este 

distanciamiento de lo que se pone ante el ver y es así visto por él”110: el 

ver solo alcanza su efectividad en tanto que no-ver. En otras palabras, 

el espectro de lo visible que la conciencia puede advertir, solo tiene 

cabida en el interior de este campo de visibilidad abierto por ella, 

campo constituido por lo que es puesto ante, a distancia. Que dentro de 

este campo de visibilidad nunca comparezca la propia conciencia –en 

tanto que ella solo ilumina lo diferente de sí–, no significa que la esencia 

de esta deba ser buscada en los opuestos relativos a esta visibilidad, 

pues tales parejas de contrarios –visibilidad-invisibilidad, consciente-

inconsciente– reciben siempre su sentido del Afuera en que aparecen o 

se ocultan:  

Con vistas a disociar radicalmente el invisible de la vida de 

los modos declinantes de la fenomenicidad del mundo, 

hemos de decir simplemente lo siguiente: un modo de 

objetividad o de conciencia es siempre susceptible de 

transformarse en otro; una conciencia confusa, oscura o 

                                              
109 M. HENRY, Fenomenología de la vida (trad. de Miguel García-Baró), en M. GARCÍA-BARÓ 

– R. PINILLA (coords.), Pensar la vida, Documentos de trabajo, Universidad Pontificia 
de Comillas, n. 48, Madrid, 2003, pp. 17-31, p. 18. Para no confundir este texto, 
procedente de una conferencia impartida por Henry en 2001 en la Universidad 
Pontificia de Comillas, con la obra de este autor que lleva el mismo título, se citara en 
adelante como Fenomenología de la vida (II).  

110 Ibídem, pp. 18-19. 
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marginal puede transformarse en conciencia clara, distinta 

y, finalmente, en la plena luz de la evidencia111. 

 La fenomenología de la vida no es ni fenomenología de la 

conciencia ni del subconsciente, simple y llanamente porque su 

materialidad fenomenológica es inconmensurable a la del Mundo. 

Ahora bien, esta duplicidad en los modos del aparecer no significa que 

la esencia de la fenomenicidad sea, a su vez, doble112. La apariencia 

originaria, el Aparecer, es uno e idéntico a sí, y el resto de modalidades 

fenomenológicas hunden en él su posibilidad de efectuación. Es 

preciso, por tanto, reconocer la materia fenomenológica propia de esta 

apariencia primera, de esta Vida. Pues, aunque ella “no tenga rostro, la 

vida no es una pura nada, la simple carencia de fenomenalidad”113. Su 

tejido fenomenológico no es, en modo alguno, el de la negación de lo 

visible o el mero envés de una fenomenología de la representación. 

Antes bien, esta Vida es la Luminosidad como tal, la Afectividad que 

descansa tras cada afecto, la Patria de Origen del Ser, la Vivienda del 

hombre más allá de los confines del Mundo. 

2.3. La Vida y su modo de revelación: la afectividad pura 

 Todo el anterior recorrido por la historia de la filosofía de la 

conciencia llevado a cabo por Henry, se encuentra encaminado a 

mostrar la imposibilidad de esta conciencia por aprehender la esencia 

de la subjetividad como experiencia vivida y a exponer, en último 

término, la verdadera esencia de la subjetividad y el modo de acceder a 

ella. No se trata, por tanto, de una invalidación de la noción de 

                                              
111 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 27. 
112 Cfr. J. RIVERA, The contemplative self after Michel Henry, University of Notre Dame Press, 

Indiana, 2014, p. 87. 
113 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 27. 
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conciencia como ser consciente, sino de la ampliación de dicha noción. 

Lo que semejante ampliación muestra es que la conciencia, en esencia, 

no designa algo “que por añadidura disponga, entre otras cosas, de la 

propiedad de ser consciente, sino el hecho de ser consciente, la 

condición consciente, es decir, fenomenal”114. 

 De esta manera, se descarta de entrada que la Vida pueda ser 

avistada en la visibilidad del Afuera, en cuyo interior solo habita lo 

muerto, el ser-fuera-de-sí, el ser-percibido. La Vida, en cambio, 

“permanece en sí misma; carece de afuera, ninguna cara de su ser se 

ofrece a la aprehensión de una mirada teórica o sensible, ni se propone 

como objeto de cualquier acción”115. Ahora bien, que la Vida 

permanezca en sí misma significa que ella es una dimensión de 

inmanencia radical, cuyo tejido fenomenológico es el sentirse, la auto-

afección. Pero decir que la Vida es una dimensión de radical 

inmanencia, no significa decir que ella esté dada en el interior de un 

espacio en el que ella se sienta a sí misma. Significa, más bien, que el 

espacio y lo dado en él coinciden por completo. La Vida no tiene 

interior al modo en que lo tiene el espacio abierto. El interior de la Vida 

es la opacidad misma, la exclusión de toda distancia posible. De ahí que 

la Vida, en su efectuación fenomenológica, “en su afección primera, no 

es de ningún modo afectada por algo diferente de sí. Ella misma 

constituye el contenido que recibe y que la afecta”116.  

 La positividad fenomenológica de esta fenomenicidad pura 

consiste en que la venida de la Vida a sí misma no es una autoposición 

u autoobjetivación, “ella no se pone frente a sí para afectarse a sí misma 

en un verse o un apercibirse, en el sentido de una manifestación de sí 

                                              
114 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 22. 
115 Ibídem, p. 26. 
116 Ibídem, p. 28. 
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que sería la manifestación de un objeto”117. Esa positividad solo puede 

verse como autoafección, como la pura afectividad. Pues la Vida es 

para sí, ella se siente a sí misma –es el Sentirse– sin que esto ocurra por 

medio de intermediario alguno. La Vida, ejemplifica Henry, no es como 

un río indiferente a las ruedas del molino que hace girar; en su interior 

no hay distinción alguna entre el cauce y el caudal. En efecto, “esta 

autoafección original, en un sentido verdaderamente radical, en el 

sentido de una inmanencia absoluta que excluye toda ruptura 

intencional y toda trascendencia, no es un postulado del 

pensamiento”118 

 Lo que permanece siempre en sí mismo y nunca se separa de él, 

en perfecta correspondencia con su ser, lo que se siente a sí mismo sin 

injerencia de sentido alguno, es, en esencia, afectividad. La afectividad 

“es la esencia originaria de la revelación, la auto-afección 

fenomenológica del ser y su primer surgimiento”119. Esta afectividad, 

este sentimiento de sí por el que la vida está dada a sí misma en este 

abrazo sin comienzo y sin final, no es, pues, por la representación: ella 

es “sin ser puesta delante, sin ser representada y a condición de no serlo”120. 

El ser de esta Vida es, por ello, su sufrirse, el hacer la experiencia de sí 

inmediatamente y sin distancia. Ella se ciñe a sí misma con tanta fuerza, 

que en esta inmediación no hay lugar para la Diferencia, para distancia 

alguna merced a la cual ella se pudiera percibir, re-presentar. La esencia 

de la subjetividad, por tanto, “es la inmediación patética del aparecer, 

en tanto que auto-aparecer, de manera que en ese abrazo patético del 

aparecer en su aparecerse original, ningún aparecer –como el aparecer 

                                              
117 Ibídem, p. 28. 
118 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 28. 
119 Ibídem, p. 28. 
120 Ibídem, p. 42. 
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extático del mundo– aparecerá jamás”121. La Vida, así, es “la 

subjetividad absoluta, el probarse a sí mismo inmediatamente y sin 

distancia, en y por el pathos”122. La subjetividad recibe así un sentido 

nuevo, que ya no es el de la relación con el Mundo, sino el de sentirse a 

sí misma en cuanto sufrirse a sí misma.  

 La Vida, como inmanencia absoluta que no cesa de venir a sí, se 

opone punto por punto al aparecer del Mundo. Este último aparecer, 

consistente en el ser-fuera-de-sí, en el salir fuera en el Afuera, todo lo 

que da lo da como exterior, como otro y como diferente123. Exterior, 

porque la estructura en la que todo se muestra es la de la exterioridad, la 

del ser-puesto-delante; otro, porque la estructura del ék-stasis es la de 

una alteridad original, la del ser-fuera-de-sí como tal (lo que está fuera 

de sí es diferente de sí); y diferente, porque dicho ék-stasis no es sino la 

efectuación fenomenológica de la Diferencia: él abre la distancia 

mediante la cual aparece lo que aparece, es decir, aparece como 

diferente. En cambio, la revelación que es propia de la Vida “no lleva 

en sí lejanía alguna y nunca difiere de sí, nunca revela más que a sí 

misma”124. El tejido en el que la Vida se revela es el de la afectividad, lo 

que significa que lo que se revela y el modo en que lo hace son uno y lo 

mismo. Ella, tampoco, podría darse a sí misma como otro, como lo 

otro-que-sí-mismo, pues como radical inmanencia que es ella expulsa 

de sí toda trascendencia posible merced a la cual pudiera representarse a 

ella misma. La afectividad, a diferencia de la representación, no 

desdobla; ella no pone delante, no re-presenta –vor-stellen–, sino que se 

encuentra ya dada a sí misma. 

                                              
121 Ibídem, p. 47. 
122 M. HENRY, op. cit., La fenomenología radical, p. 29. 
123 Cfr. M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida (II), p. 20. 
124 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida (II), p. 22. 
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2.4. El Sí mismo y sus modalidades afectivas 

 Que la esencia de la Vida sea su afectividad, esto es, que ella sea 

la Afectividad pura que no cesa de sentirse a sí misma, hace que esta 

Vida no sea algo vivo, sino viviente. La Vida como tal no es: ella adviene 

a sí misma en sí misma por medio de este movimiento en el que se 

prueba y ajusta a ella misma125. Y, en este movimiento de “auto-

engendramiento de la vida en cuanto su auto-afección, se engendra un 

Sí como tal, singular y netamente mío”126. Pero no lo engendra como 

algo separado de sí, sino precisamente como la forma en la que esta 

Vida realiza la experiencia de sí en la inmediación de su auto-afección 

patética, pues “no hay experimentarse alguno que no genere en su 

propio cumplimiento la Ipseidad en la que le está dado experimentarse 

y gozar de sí”127. Este Sí mismo en el que consiste la Vida, que trae él 

mismo la Vida a su experiencia de sí, constituye el verdadero principio 

de individuación entre los vivientes128. Ellos no se diferencian entre sí 

por ciertas cualidades naturales, psíquicas o espirituales, un “yo se 

diferencia de otro porque es originariamente él mismo; y lo es en su 

auto-afección y por ella”129. 

 Ahora bien, aunque es cierto que, en sentido estricto, no puede 

haber Vida sin viviente como este Sí mismo por el hecho de que ella es 

precisamente este experimentarse a sí misma, también es cierto que 

tampoco “hay Sí mismo sin esta Vida en la que todo Sí mismo está 

dado en sí mismo; de modo que, fuera de la vida, ningún Sí mismo es 

posible”130. Se ve, así, que el fenómeno mismo del nacimiento a la vida 

                                              
125 Cfr. Ibídem, p. 24. 
126 M. HENRY, op. cit., La fenomenología radical, p. 46. 
127 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida (II), p. 24. 
128 Cfr. M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 29. 
129 Ibídem, pp. 29-30. 
130 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida (II), p. 25. 
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no tiene nada que ver con la llegada de los hombres al Mundo. Nacer, 

como tal, concierne únicamente a los vivientes. Y nacer, para estos 

vivientes, quiere decir “advenir como uno de estos Sí Mismos 

transcendentales vivientes que cada cual somos”131.  

 Sin embargo, al mismo tiempo que yo soy yo mismo por advenir 

a la Vida en este Sí mismo, me percato también de que yo “no me he 

traído a mí mismo a este yo que soy. Estoy dado a mí mismo, pero no 

soy yo quien me ha dado a mí mismo”132. En efecto –señala Henry–, 

nuestro Sí Mismo singular en el que la Vida se revela a sí misma difiere 

del Sí Mismo del Primer Viviente en el que la Vida absoluta se 

experimenta a sí. En esto consiste la esencial finitud de toda vida 

humana, en que ella es “incapaz de traerse a sí misma hasta sí 

misma”133. Nuestra Vida solo adviene a sí misma en su Verbo –en este 

Sí Mismo que cada uno es– más que a través de este movimiento de 

auto-donación, pero ella es esencialmente pasiva respecto de sí. De esta 

forma, yo no soy solamente para mí, sino que estoy referido a un 

Mundo muerto en el que nada habla de sí pero en el que todo evoca a 

este Sí Mismo como su única realidad. El mundo, afirma Kandinsky, 

«resuena»134. 

 Pero, ¿es posible mantener aún la plausibilidad de este análisis 

fenomenológico ante tales afirmaciones? ¿No pertenecen estas más 

bien al ámbito de la especulación o de la creencia, cuyo acceso no se 

encuentra mediado por pavimento fenomenológico alguno? Es posible, 

sostiene Henry, seguir considerando la positividad fenomenológica de 

esta Vida si se atiende al peculiar pathos en el que esta se revela a sí 

                                              
131 Ibídem, p. 26. 
132 Ibídem, p. 26. 
133 Ibídem, p. 25. 
134 Cfr. M. HENRY, op. cit., La fenomenología radical, p. 27. 
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misma. Es decir, ella, en cuanto Afectividad transcendental, constituye 

la puerta de acceso a ella misma.  

 Dicha fenomenicidad se hace patente y queda suficientemente 

explicitada a partir de la consideración de las tonalidades afectivas que 

tiñen la Vida. La experiencia del sufrimiento, de la angustia, de la alegría 

o la paz son todas ellas experiencias comunes a cualquier viviente. No 

obstante, la posibilidad última de experimentar tales sensaciones no se 

encuentra en la impresión que los sucesos del Mundo puedan ejercer 

sobre cada viviente particular. Antes bien, toda sensación y todo afecto 

presuponen siempre la sensibilidad misma, la auto-impresionabilidad 

patética que constituye la carne de la Vida. En efecto, “todo lo que nos 

afecta y nos toca en el mundo, todo lo que viene a nosotros, solo puede 

hacerlo si esta venida es, ante todo, la venida de la vida a sí misma, su 

experiencia sin límites en el sentimiento”135. El sufrimiento o la alegría, 

como tal, no habitan en el Mundo, sino en el corazón de este Sí Mismo: 

cualquier tonalidad afectiva en general solo puede producirse en un ser 

constituido en sí mismo como auto-afección. Pues, de hecho, son los 

sucesos del Mundo los que gatillan nuestros sufrimientos y alegrías,  

pero solo lo hacen porque sufrimiento y alegría son 

susceptibles de tomar forma en nosotros como 

posibilidades de nuestra vida misma y como modalidades 

fundamentales de su propia realización, esto es, de su 

efectuación fenomenológica136. 

 Pero, si el tejido fenomenológico en el que se dan cada una de 

estas modalidades afectivas no es el de la visibilidad del Mundo, ¿cómo 

se efectúa el conjunto de estas modificaciones afectivas que la Vida 

porta como propias? Todas ellas llevan a cabo la revelación de sí de 

                                              
135 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida (II), p. 30. 
136 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 30. 
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igual modo que la Vida: en y a través de sí mismas, pues es la Vida la 

que se experimenta a sí en el fondo de todas ellas. La auto-revelación 

que en cada una de estas modalidades tiene lugar no es otra que la auto-

revelación de la Vida. Ella, como Ipseidad radical que es, no da otra 

cosa más que a sí misma, siendo ella misma su darse y no pudiendo ser 

más que de esa manera. En esto radica lo propio de la Vida, en la 

experiencia de sí. Por este motivo, al ser la Vida su propio sentirse, ella 

es incapaz 

de escapar de sí, de preparar detrás de sí una posición de 

repliegue a la que fuese posible retirarse, sustraerse de su 

propio ser y de lo que este pudiera tener de opresivo. En 

tanto la vida está acorralada contra sí misma en la 

pasividad insuperable de esta experiencia de sí que no 

puede interrumpirse, es un sufrir, el «sufrirse a sí 

misma»137. 

 Tal es el poder que convoca a todas las modificaciones afectivas. 

En su dirigirse a nosotros ellas no se apartan de sí, sino que en su 

experiencia de sí nos hablan de ellas mismas: el sufrimiento solo se 

experimenta a sí mismo, él solo nos habla de sí, y lo que dice al hablar 

de este modo es que sufre, que es sufrimiento. Lo que en toda 

modalidad afectiva se manifiesta es “el poder todopoderoso en el que 

cada una está dada a sí misma, se experimenta a sí misma, está revelada 

a sí, es la auto-revelación de la vida”138. Por tanto, hemos de repetir, si 

nuestros diversos tonos afectivos encuentran su posibilidad última en la 

esencia de la Vida, estos nunca pueden ser explicados a partir de los 

sucesos del Mundo. Cualquier suceso, por dramático que sea, no puede 

                                              
137 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 30. 
138 M. HENRY, op. cit., Palabras de Cristo, p. 109. 
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hacer sufrir más que a un ser susceptible de ello, o sea, a “un viviente 

dado a sí mismo en una vida cuya esencia es la Archi-pasibilidad”139. 

 Con todo, si la esencia de esta Vida es el experimentarse a sí 

misma en la inmanencia de este abrazo fulgurante en el que no cabe 

distancia alguna respecto de sí, si la Vida, por tanto, es el sufrirse a sí 

misma, ¿cómo explicar a partir de ella no solo los sentimientos de signo 

negativo sino también los de tonalidad positiva? Si la Vida es incapaz de 

escapar de sí misma, ¿cómo deviene fenomenológicamente la alegría? A 

través del movimiento cumplido por el que la Vida se sufre a sí misma. 

Ella,  

en el experimentar ese «sufrirse a sí misma» y en su 

sufrimiento, la vida se siente, llega a sí, es dada a sí en la 

adherencia perfecta del ser engarzado en sí mismo; se 

llena de su contenido propio, goza de sí, es el goce, es el 

júbilo140. 

 La alegría no es sino el cumplimiento del sufrimiento en el que 

la vida se experimenta, “llega a sí, se acrece con su propio contenido, 

goza de sí”141 . En esto consiste la dicotomía fundamental que 

acompaña siempre a la Vida en la experiencia de sí. Esta dicotomía, el 

paso de la tristeza a la alegría, no se explica porque a un suceso negativo 

le suceda uno positivo, sino porque la alegría puede –

fenomenológicamente hablando– suceder a la pena. La modificación de 

nuestras múltiples tonalidades afectivas hunde su razón de ser en el 

tránsito originario de las tonalidades fenomenológicas pertenecientes a 

la esencia de la Vida. Solo porque el sufrir es el modo fenomenológico 

concreto en el que la Vida lleva a cabo la venida a sí misma, resultan 

                                              
139 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida (II), p. 28. 
140 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 31. 
141 M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida (II), p. 29. 
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luego posibles “todas las formas concebibles de felicidad y alegría”142. 

Es más, 

cuanto más intenso sea el sufrimiento en el que el Sufrir 

se actualiza y vaya al fondo de sí mismo, aplastando la 

vida contra sí y haciéndole sentir todo lo que esta es, más 

vivirá la alegría que tiene esta vida de sí misma, la 

embriaguez del pathos donde esta se abandona y confía en 

su ser143. 

 El sucederse de estas tonalidades fenomenológicas de nuestra 

vida nos permite abordar, por último, la cuestión del tiempo. La Vida, 

para Henry, posee una temporalidad propia que es preciso pensar desde 

su materialidad fenomenológica correspondiente. Una fenomenología 

del tiempo, según lo visto hasta ahora, se aleja de una fenomenología de 

la representación del tiempo144. Lo que una verdadera fenomenología 

del tiempo nos muestra, es, precisamente, la irrealidad de este, pues, en 

sentido estricto, la Vida –en su interioridad absoluta– nunca 

experimenta nada distinto de ella. 

 Por tanto, ¿es posible hablar de una temporalidad propia de la 

vida? Pero, si el único suceder que tiene lugar en ella es el sucederse de 

sus diversas modificaciones afectivas, ¿qué significa «sucederse», “si 

todo está allí y no deja de estar allí en la indisoluble unión consigo de la 

auto-afección, si lo que pasa no se separa de sí, si lo que se sucede es la 

vida que se queda en sí misma?”145. La Vida, ajena al tiempo y a la 

exterioridad en su perfecto abrazo consigo misma, es eterna, por lo que 

la temporalidad de esta no ha de ser buscada en la constante venida a sí 

de ella misma sino en la esencial pasividad de esta venida a sí, esto es, 

                                              
142 Ibídem, p. 29. 
143 M. HENRY, op. cit., La fenomenología radical, p. 31. 
144 Cfr. M. HENRY, op. cit., Fenomenología de la vida, p. 31. 
145 Ibídem, p. 32. 
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en la finitud propia de esta Vida incapaz de traerse ella misma hasta sí 

misma. En otras palabras, dicha temporalidad no pertenece al 

contenido que en cada actualización deviene, pues dicho contenido es 

siempre el mismo, el Sentirse de la Vida: la temporalidad de la Vida no 

pertenece, por tanto, a la experiencia de sí que ella lleva a cabo, sino a la 

pasividad en la que ella lleva a cabo su sentir de sí. De este modo, “la 

temporalidad más original de la vida debe ser comprendida a partir de 

su pasividad fundamental”146. Dicha pasividad, por la que la Vida no 

termina de ser completamente presente a sí misma, es la pasividad del 

tránsito del sufrimiento a la alegría. Se trata, por tanto, de una 

temporalidad inmanente a la propia vida –pues no mide nada distinto 

que la venida a sí de sí misma– cimentada sobre la finitud de esta 

misma Vida –su incapacidad de hacerse perfectamente presente a ella 

misma–. 

2.5. Ante el horizonte de una fenomenología radical 

 Habiendo recorrido ya con Henry los puntos centrales de su 

pensamiento, es turno de llevar a cabo una breve síntesis del mismo. 

Este puede entenderse como el monumental esfuerzo por alejarse de la 

forma tradicional del pensamiento occidental con el fin de exponer lo 

que a sus ojos es el fondo invisible de todo pensar y de todo sentir: la 

Vida. Llevar a cabo dicha exposición exigía de antemano dar con 

nuevos conceptos filosófico no forjados en las fraguas del Mundo, sino 

extraídos de la misma Vida. Esta inmensa tarea de antítesis147, 

encuadrada en su caso dentro de la corriente de la fenomenología, es la 

                                              
146 Ibídem, p. 33. 
147 M. HENRY, op. cit., Narrar el pahtos, p. 376. 
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que lleva a Henry a repensar esta última desde unas coordenadas 

radicales. 

 Su particular planteamiento fenomenológico, la fenomenología 

material, nacía así con las pretensiones de hacer patente por vía 

fenomenológica, no un determinado ámbito de fenómenos o la 

visibilidad del Mundo en la que estos quedan conformados, sino la pura 

fenomenicidad, la luz primera. La elucidación fenomenológica de esta 

fenomenicidad pura, la Vida, concebida por Henry como la pura 

Afectividad, solo podía estar mediada por la materia fenomenológica de 

esta Vida, su propia auto-afección, su mismo sentirse, es decir, ella 

misma. 

 Desde la perspectiva de esta fenomenología radical, con centro 

en la Vida, adquieren una significación completamente nueva la vida, la 

propia subjetividad y la temporalidad aneja a ella. Pero también otros 

temas que por razones de espacio no hemos tenido ocasión de traer 

aquí: la experiencia estética, la cultura, la realidad económica, el cuerpo 

o la misma intersubjetividad. 
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III. Conclusiones 

 Es momento, pues, de dirigir la mirada al conjunto de la obra de 

Henry y extraer de ella una breve síntesis de sus puntos nucleares. A lo 

largo del presente escrito se ha pretendido esbozar una figura más o 

menos acabada del pensador francés y de su legado filosófico. Aún 

consciente de que las obras dejadas de lado para dicha tarea ocupan un 

lugar central en el pensamiento de Henry, creo modestamente que las 

obras aquí consultadas constituyen un primer acercamiento nada 

desdeñable a la filosofía henriniana. 

 Tras lo visto en todas ellas es lícito afirmar que Michel Henry ha 

desarrollado en su pensamiento, hasta sus posibilidades últimas, el 

programa de una fenomenología como filosofía primera, como ontología 

radical. Radicalidad que, como vimos, nacía de la firme resolución del 

autor por traer de nuevo ante la vista –y hacerlo en clave 

fenomenológica– la Diferencia originaria que separa al Ser como lo Uno 

de los Entes como lo Otro; diferencia ahora formulada en unos nuevos 

términos, los de una fenomenología radical: el Ser, identificado con el 

aparecer del aparecer, se diferencia ahora de los Entes, de lo que aparece. 

El programa de esta fenomenología radical nacía  así con una meta clara: 

la elucidación fenomenológica de la Exhibición misma, del Aparecer 

como tal. 

 La radicalidad que este programa fenomenológico portaba desde 

el momento de su nacimiento descansaba en que, de ahora en adelante, 
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el ámbito de los fenómenos –lo que aparece– pasaría a ocupar un 

segundo plano, centrándose la atención de Henry en la fenomenicidad 

pura. Ahora bien, podría objetarse, ¿no es eso lo que ha venido 

haciéndose desde que Descartes emplazara al cogito como el prolegómeno 

necesario para toda filosofía que hubiera de venir? Es cierto, a juicio de 

Henry, que el cartesianismo de los orígenes logra acceder a una instancia 

de suficiente radicalidad, la misma esencia de la subjetividad, como para 

iniciar desde ella, en términos absolutos, el proyecto de la filosofía. Sin 

embargo, el propio Descartes, y, tras él, la amplia mayoría de autores, 

olvidó rápidamente la nota característica del videor alcanzada tras la epojé, 

la afectividad –el sentimus nos videre–, desviando la atención hacia la 

relación videre-mundum. 

 De esta manera se malogró en sus mismos inicios el proyecto de 

una fenomenología radical, aquella capaz de dar con la esencia misma del 

aparecer, conociendo la historia de la filosofía únicamente una 

fenomenología de la representación, una filosofía de la conciencia. La 

falta de radicalidad de esta, carencia que para Henry se extiende hasta el 

propio Husserl, descansa en una mala comprensión de la epojé cartesiana. 

Lo que estas filosofías del sujeto pasan por alto es que la conciencia no 

es la instancia última de fenomenicidad, sino que su posibilidad misma es 

ya fenomenológica. El sujeto de la filosofía moderna encuentra su 

efectividad fenomenológica en la estructura misma de la representación, 

en el ser-puesto-delante como tal. La epojé radical, en cambio, no solo ha 

de reducir los posibles correlatos noemáticos de una conciencia 

intencional, sino también y fundamentalmente el medio ontológico en el 

que estos reciben su visibilidad: el ék-stasis del Mundo, el ser-puesto-

delante como tal. 
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 De esta manera queda puesto fuera de juego, no solo la 

aprehensión cognoscitiva de cualquier objeto –el salir fuera en el Afuera 

en que consiste la conciencia–, sino el campo mismo en el que todo 

objeto es susceptible de ser percibido: el Afuera como tal, el Diferencial 

Extático.  

 Ahora bien, y esta es una de las tesis centrales del pensamiento 

henriniano, la reducción de la fenomenicidad del Mundo no conlleva 

que, tras él, solo se acceda a un Comienzo que sea noche, oscuridad, 

inefabilidad, esto es, que tras la fenomenicidad del ék-stasis no se 

encuentre ya fenomenicidad alguna. Para Henry, la suspensión del 

campo de visibilidad en el que se desenvuelve el pensamiento no supone 

el regreso a la pura nada, a la simple carencia de fenomenalidad, sino, 

precisamente, el acceso a la pura fenomenicidad, a la donación primera. 

La incapacidad de la filosofía moderna por pensar la esencia de esta 

apariencia originaria, del Aparecer mismo, se debe justamente a la 

creencia de que dicho aparecer pueda ser pensado, o sea, que pueda ser 

considerado bajo el mismo manto fenomenológico que el de la 

conciencia. Dicha Exhibición nunca comparece bajo la luz del Mundo, 

por lo que su particular modo fenomenológico tampoco es el de la 

visibilidad o el de la negación de esta; la materialidad fenomenológica de 

esta apariencia primera, de esta Vida, no puede ser otra que la de la 

afectividad, el sentirse a sí misma. 

 Por todo ello, si este Aparecer solo deviene fenomenológicamente 

efectivo en y por su afectividad, solo la consideración de dicho Aparecer 

como inmanencia absoluta podrá completar el programa de la 

fenomenología material. De esta forma, la Vida, la pura Afectividad, 

consiste mismamente en la incesante venida a sí de sí misma, en el 

continuo sentirse a sí misma en perfecta correspondencia con su ser. 
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Esta perfecta adherencia que une a la Vida consigo misma, sin que exista 

en su interior distancia alguna por la que ella pudiera estar dada a sí 

misma de otra forma más que en su sentir de sí, hace que la Vida 

consista en su sufrir, en el sufrirse ella misma. Es esta Ipseidad radical, el 

pathos de la Vida en su incesante sentir de sí, la que explica a su vez la 

posibilidad de todo afecto y todo conocimiento. Pues, en último 

término, solo puede ser afectado por algo distinto de sí, por lo otro-que-

sí-mismo, quien primeramente está constituido como un Sí Mismo, 

quien por esencia consiste en esa auto-impresionabilidad patética que 

constituye la carne de la Vida. Así mismo, el hecho de que la Vida 

constituya una dimensión de radical inmanencia en su sentir de sí misma 

es lo que explica la dicotomía fundamental en las tonalidades afectivas de 

esta Vida: el paso del sufrimiento al gozo. El sufrimiento de la Vida, el 

sufrir de sí a cada instante sin posibilidad de despegarse de sí, da paso, en 

el cumplimiento de este sufrir, al gozo de sí, a la dicha.  

 Tales son las afirmaciones realizadas por Henry como padre de la 

fenomenología de la vida. La deslumbrante originalidad de sus 

propuestas, así como sus esfuerzos por ampliar la maltrecha visión que el 

último siglo ha legado de la subjetividad humana, indagando en los 

rasgos últimos de esta –el saber de sí mismo–, y abriendo así todo un 

campo para futuras investigaciones, hacen de este pensador una figura 

central en la historia reciente de la filosofía y una lectura de referencia 

obligada para quienes deseen explorar, como él, las posibilidades últimas 

de la fenomenología. 

 Con todo, deberán estudiarse con detenimiento algunos 

obstáculos que su pensamiento, su noción de Vida, en particular, parece 

arrojar a la hora de desarrollar a partir de él otras cuestiones como la de 

la intersubjetividad, la ética o la moral. Henry no tiene reparos en afirmar 
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que la Vida, en su constante sufrirse a sí misma, constituye un sufrir más 

fuerte que su libertad, por lo que, en última instancia, nada perteneciente 

al campo transcendental del Sí Mismo sería libre. Pero, entonces, ¿por 

qué el establecimiento de una ética y de una moral cualquiera? ¿En qué 

consistiría aquella teleología inmanente a la Vida por la que ella misma, 

extraviándose a sí, debiera establecer un proyecto ético en el interior de 

un Mundo muerto?148 O, por tratar la cuestión de la intersubjetividad, si 

esta Vida se esencializa en una Ipseidad radical, ¿cómo acceder desde 

ella, y con la misma radicalidad, al resto de Sí Mismos, al resto de 

vivientes?  

 Estas y otras preguntas deberán ocupar nuestra atención en otra 

ocasión. Por el momento, que las inevitables objeciones que a toda 

filosofía quepa hacer, también a la de Henry, no enturbien su inestimable 

esfuerzo y determinación por desarrollar una filosofía en términos 

completamente radicales. Radicalidad que, para todos aquellos que le 

sucedan, solo ha de ser vista como la valiosa herencia que este autor ha 

legado a la historia de la filosofía. 

 

                                              
148 Cfr. M. GARCÍA-BARÓ, Un acercamiento al problema religioso en el pensamiento de Michel Henry, 

en Ápeiron. Estudios de filosofía, n. 3, octubre, 2015, pp. 309-320; p. 313. 
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