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Jaime Nubiola es profesor de Filosofía del lenguaje en la Universidad de Navarra, especialista en el

�lósofo estadounidense Charles Sanders Peirce, y autor del blog Filosofía para el siglo XXI. Hablamos

con él acerca de su temprana vocación como �lósofo y de su amor por la literatura.

 

Profesor Nubiola, cuéntenos. ¿Cómo llegó usted a interesarse por la �losofía?

Recuerdo con claridad la primera vez que quedé deslumbrado por la �losofía. Tenía 12 o 13

años y escuché a un profesor exponer en clase el argumento ontológico de san Anselmo en
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favor de la existencia de Dios: si pensamos en un ser mayor que el cual no puede pensarse

ningún otro, ese ser ha de existir necesariamente, pues de no ser así podríamos pensar en otro

ser que al existir fuera más perfecto. Hoy sé que el argumento no es válido porque siempre

podemos pensar más, pero me cautivó la potencia de aquel razonamiento.

Después las lecturas �losó�cas y, sobre todo, el ejemplo personal de mis maestros —me gusta

mencionar a los profesores Mariano Artigas en Barcelona y Alejandro Llano en Valencia—

decidieron mi vocación: “Yo quiero ser como estos”, me dije y me lo sigo diciendo cada día.

¿Cómo era el niño Jaime Nubiola?

Mi padre cuenta en sus memorias que yo “era un apasionado desde la más tierna infancia. Ponía

todo su ímpetu en cualquier cosa que hiciera y siempre estaba atareado en algo. Le faltaba

tiempo para jugar a todo cuanto quería con sus primos y por eso aprovechaba todos los

minutos desde el momento de levantarse hasta la hora de acostarse. Un tío suyo decía que

jugaba a destajo”. Yo pienso que era un niño muy normal, quizá con la peculiaridad de ser muy

responsable en los encargos que se me hacían y la de tener una enorme a�ción a leer. Quizá por

esto mi madre solía decir en broma que de pequeño me había tragado un viejo.

¿Sus padres le apoyaron para estudiar lo que quería?

Aunque a mi padre le hubiera gustado que hiciera la carrera de Derecho, siempre me dejaron

en total libertad. De hecho, además de Filosofía y Letras, estudié primero de Derecho en la

Universidad de Barcelona y primero de Periodismo en la Escuela O�cial también en Barcelona,

pero dejé ambas carreras cuando me decidí del todo por la �losofía.

¿Qué cree que aporta la �losofía, que no aporta ninguna otra rama del saber?

Con frecuencia me gusta recordar aquella de�nición de la �losofía formulada por Robert

Spaemann como la conversación prolongada en el tiempo acerca de las cuestiones últimas. La

�losofía es una formidable conversación: no es —no puede ser— un mero ejercicio académico,

sino un instrumento para la progresiva reconstrucción crítica y razonable de la práctica

cotidiana, del vivir. La �losofía es siempre teoría que ilumina la vida, luz que posibilita nuestro

caminar hacia la salida de la caverna.

En un mundo en que la vida diaria se encuentra a

menudo alejada por completo del examen

inteligente de uno mismo, una �losofía que se

aparte de los genuinos problemas humanos —tal

como ha hecho buena parte de la �losofía

moderna— es un lujo que no podemos

permitirnos. “Hoy —escribía Thoreau en 1854—

hay profesores de �losofía, pero no �lósofos. Y

sin embargo es admirable enseñarla porque en

un tiempo no lo fue menos vivirla. […] El �lósofo

va por delante de su época incluso en su forma de

vivir”. Lo mismo pienso yo.

Tal como veo yo las cosas, una vida

genuinamente intelectual —más aún, la de

quienes nos dedicamos a la �losofía— ha de intentar articularse unitariamente entre dos polos:

por una parte el estudio, el rigor, la lógica y la erudición, y, por otra parte, el interés humano, lo

vital. Para ser �lósofo y hacer �losofía en el siglo XXI es indispensable empeñarse en articular

unitariamente pensamiento y vida. En nuestra vida como �lósofos y, a la vez, profesores de



�losofía, tenemos que integrar en un único campo de actividad aquellos dos conceptos

kantianos de la �losofía, como Schulbegriff (�losofía académica) y Weltbegriff (�losofía vital o

mundana). Aprendí de Hilary Putnam que una �losofía viva —al igual que un campo magnético

— se alimenta precisamente de la tensión entre esos dos polos: hemos de prestar atención, por

un lado, a la erudición, a la publicación de trabajos en revistas especializadas, pero, por otro,

hemos de escuchar también los gritos de la humanidad y tratar de ayudar a nuestros iguales

con soluciones inteligentes, participando personalmente en los debates actuales. Por supuesto,

hay una tensión entre ambos polos, pero esta tensión es la que hace que salte la chispa que

enciende y da luz y calor.

¿Por qué la �losofía es importante hoy en día?

En estos últimos años he citado muchas veces la famosa a�rmación de Husserl de que quienes

nos dedicamos a cultivar el pensamiento somos los “funcionarios —los servidores— de la

humanidad”: tenemos como misión propia el mantener vivos la libertad de espíritu, el afán por

la justicia y la paz, el cultivo de las ansias de comprender que albergan los corazones humanos.

Tal como veo yo las cosas, aunque para quien tiene el poder resulta muy cómodo mantener una

radical separación entre ciencia y valores, entre la verdad y la voluntad, mantener un desgarro

así entre lo fáctico y lo normativo resulta a la postre insoportable. Los seres humanos

anhelamos una razonable integración de las diversas facetas de las cosas y quizá sobre todo de

los diversos aspectos de nuestro vivir, mientras que la contradicción �agrante desquicia

nuestra razón, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y, �nalmente, bloquea el

diálogo y la comunicación.

Por eso, me parece importantísimo recuperar el lugar de la verdad tanto en nuestra vida como

en el debate público. Precisamente, la intuición central de John Dewey, el �lósofo de la

educación democrática, es que las cuestiones éticas y sociales no han de quedar sustraídas a la

razón humana para ser transferidas a instancias religiosas o a otras autoridades. La aplicación

de la inteligencia a los problemas morales y sociales es en sí misma una obligación moral. La

misma razón humana que con tanto éxito se ha aplicado a las más diversas ramas cientí�cas se

ha de aplicar también a arrojar luz sobre la mejor manera de organizar la convivencia social.

Me gusta recordar las palabras �nales de la famosa

conferencia de Husserl en Viena el 10 de mayo de

1935, “la crisis de la existencia europea solo tiene

dos salidas: la decadencia de Europa, alienada de

su propio sentido racional de la vida, [con la

consiguiente] caída en el odio del espíritu y la

barbarie, o el renacimiento de Europa desde el

espíritu de la �losofía mediante un heroísmo de la

razón que supere de�nitivamente el naturalismo”.

Han pasado ochenta años desde aquellas

memorables palabras. Europa atravesó la penosa

experiencia de una terrible nueva guerra mundial y

el horror del Holocausto. Sin embargo, son

bastantes los elementos que llevan a pensar que la

avanzada sociedad occidental sigue hoy en aquella

peligrosa situación, caracterizada por una radical descon�anza hacia la razón libre, el

pensamiento independiente y, por supuesto, el desprecio hacia las humanidades en general.



Esto se traduce en multitud de elementos que afectan a la educación en todos sus niveles:

desde la eliminación en los sistemas educativos de aquello que John Henry Newman llamó la

liberal education hasta el predominio de las “habilidades” y “competencias” utilitaristas y

prácticas en lugar de la lectura, el estudio y la re�exión que siempre caracterizaron a los

verdaderamente sabios. Muchas veces pienso que quienes hoy en día cultivamos las

humanidades nos asemejamos cada vez más a los monjes del medievo rodeados de una

barbarie agresiva que ignora casi por completo la cultura, tal como preconizan tantas novelas

de ciencia-�cción.

No importa que esto sea así. Lo importante es que busquemos personalmente la verdad en

nuestras vidas y en la vida de la sociedad en la que vivimos. Más aún, lo que importa es que

estemos personalmente empeñados en ser mejores y en procurar que también lo sean aquellos

que nos escuchan o leen.

 

 

“El alma necesita pocos cuidados; el cuerpo, muchos”. Es un anuncio de una sala de sillones de

masaje, en la estación de trenes de Atocha. Usted no está de acuerdo. ¿Por qué?

Me parece que es fácil advertir que al cuerpo humano sano le basta con un poco de comida,

bebida, sueño y algo de ejercicio físico. Pero nosotros no somos solo nuestro cuerpo. Lo que

realmente necesita masajes es nuestra alma y eso es lo que encontramos en la lectura, la

música, la oración, la amistad, el arte, la conversación amable, la ternura. Al �nal, de verdad lo

que realmente más necesitamos los seres humanos es querer y sentirnos queridos, cuidar y

sentirnos cuidados.

¿Cuál es el libro que más detesta?

Los que huelen mal por estar encuadernados con cola defectuosa, los mal escritos o llenos de

erratas, los que tienen la letra muy pequeña.

Twitter, Facebook, Google. ¿Qué siente usted ante la tecnología? ¿Nos invade y nos distrae, o

nos ayuda?



Facebook potencia enormemente nuestra capacidad de conectar con muchas personas nuevas

y de mantener el trato a distancia con las que ya conocemos. Google ha puesto en la punta de

nuestros dedos los conocimientos guardados en las bibliotecas. Uso ambas muy

frecuentemente. En cambio, apenas utilizo Twitter, pues me parece más bien un instrumento

para políticos y profesionales de la comunicación. De modo general, me preocupa que esos

recursos tecnológicos, básicamente enfocados hacia el entretenimiento, debiliten la capacidad

de atención a una sola cosa que es la verdadera marca de la calidad en la acción humana.

No sé por qué viene a mi memoria una famosa

cita de Ralph Waldo Emerson —un literato

�lósofo norteamericano del siglo XIX al que

admiro— que copio: “Si un hombre es capaz de

escribir un libro mejor, predicar un sermón

mejor o fabricar una ratonera mejor que su

vecino, por mucho que habite en medio de los

bosques el mundo acabará abriendo un camino

trillado hasta su puerta”. Estoy convencido de

que esto es así. Lo importante es la calidad de

lo que escribimos o hacemos; su visibilidad me

parece más bien algo del todo secundario.

Como se dice a veces, las cosas que nos son

más importantes —amor, alegría, amistad,

bienestar, paz, serenidad, etc.— no se pueden

comprar, no están a la venta.

¿Qué es lo primero que piensa al levantarse por las mañanas?

Que Dios me ha regalado un nuevo día en el que me gustaría llegar a cuidar mejor a quienes

tengo a mi lado, pues me veo con las manos vacías.

Además de la �losofía, también es un enamorado de la literatura. ¿En qué se diferencian

estas dos disciplinas?

Siempre he pensado, remedando a Clausewitz, que la literatura es la continuación de la

�losofía por otros medios. Algo así decía a propósito del arte mi querido colega y amigo

Fernando Inciarte. Estoy persuadido de que la belleza es la puerta de la verdad. Me encanta la

expresión latina, inspirada en Platón, de que la belleza es el “splendor veritatis”, el resplandor

de la verdad, que atrae y enamora por sí misma.

La �losofía requiere argumentación explícita, claridad y erudición, esto es, el escuchar a los que

han pensado antes de nosotros; la literatura requiere sensibilidad, transparencia en la

expresión y vigor en la comunicación. Son por así decir registros distintos, que se

complementan muy bien.

A menudo los �lósofos hablan con desprecio de la literatura, como si fuese un

entretenimiento, y no una sincera búsqueda de la verdad. ¿Qué le atrae a usted tanto de la

literatura?

No conozco ningún �lósofo que desprecie la literatura. Me viene a la cabeza aquel verso de

Machado referido a Castilla “envuelta en sus andrajos, desprecia cuanto ignora”. No soy

experto en arte, ni un literato, pero amo la belleza y me gusta reconocerla. Soy �lósofo y

escritor y me gusta invitar a otros a pensar y a escribir. Más aún, a mí lo que más me ayuda a

pensar es escribir.



En mi trabajo como escritor me veo a mí mismo como un artesano que pone amor en la obra

que está haciendo con sus dedos; de tarde en tarde, —soy yo el primero en asombrarme de que

suceda el milagro— el texto se llena de espíritu hasta echarse a volar con vida propia. La obra

de arte es siempre un triunfo del espíritu sobre la materia, en mi caso, las palabras. Para mí, que

ando siempre a vueltas con las palabras, el arte es —como escribe Mercè Rodoreda— “decir con

la máxima simplicidad las cosas esenciales”.

¿Qué le diría a un joven que quiere ser escritor?

Lo primero que lea despacito varias veces el libro

“Cartas a un joven poeta” de Rilke. He regalado

docenas de ejemplares de ese libro a quienes han

venido a pedirme consejo para ser escritor. Lo

segundo es que escriba mucho, que escriba la

verdad, que tome un papel y vuelque su alma, sus

emociones, su infancia, sus anhelos, y que lo

comparta con alguien que le quiera y pueda

corregirle lo escrito. Que lea mucho y por placer.

Usted ve a sus alumnos crecer y cambiar con el

paso de los años. ¿Cómo cree que los afecta el

estudio de la �losofía?

Me parece que lo que afecta a los alumnos más

que la �losofía son las personas que se dedican a la �losofía, sus profesoras y profesores si

tratan de articular unitariamente pensamiento y vida como decía antes. Se trata de

profesionales que aspiran a ser ellos mismos mejores personas y tratan de contagiar a sus

lectores y a sus alumnos esas convicciones básicas acerca de la capacidad de la razón para

ensanchar nuestras vidas, para enriquecer nuestra comunidad.

En un artículo suyo, asume como algo sabido por todos que el dinero no da la felicidad. No

nos parece tan obvio. ¿Por qué el dinero, en su opinión, no da la felicidad?

No es que sea una opinión mía, sino que sobre todo es la opinión unánime de quienes tienen

dinero. Están siempre preocupados por conservarlo, por no perderlo y si es posible por

incrementarlo. El dinero es como una droga: nunca parece su�ciente. Viene a mi memoria

aquel relato oriental del sultán triste al que recomiendan sus médicos que para recuperarse

debe vestir la camisa de un hombre feliz. Sus servidores comienzan a recorrer la corte y

después todo el imperio en busca de un hombre feliz y no lo encuentran por ninguna parte. Al

�n, en un paraje perdido divisan a un labrador cantando a pleno pulmón mientras hacía su

trabajo. Se abalanzan sobre él para quitarle la camisa y llevársela al rey, pero el labrador feliz…
no llevaba camisa.

Pasa lo mismo todos los días. Es cierto que, como decían los clásicos, hace falta un mínimo

material para llevar una vida digna, pero cada vez me convenzo más de que ese mínimo es

realmente muy pequeño.

¿Cómo cree que será el futuro de las carreras de letras?

No soy adivino, pero pienso que cada vez contarán con alumnos mejores, más vocacionales,

más comprometidos en la recuperación de la humanidad.

Los alumnos que van a visitarlo al despacho se encuentran con una caja de bombones y un

abrazo que les da la bienvenida. ¿Por qué surgió esta costumbre?

Las costumbres nacen de la vida. Cuando dejé de fumar y de ofrecer tabaco a quienes venían a



visitarme, comencé a llenar de caramelos el cenicero para agasajar a los visitantes. Además a

menudo me regalan bombones buenísimos y me encanta compartirlos. Y en cuanto a los

abrazos, me parece que cuando tenía 40 años era más frío o distante, mientras que en los

últimos años —quizá por haber estado 12 cursos viviendo con gente joven en el Colegio Mayor

Belagua o simplemente porque estoy “hecho un abuelo”— procuro ser más afectuoso y cordial.

Como decían Ana Belén y Víctor Manuel en un viejo disco: “Para la ternura siempre hay

tiempo”.

Y por último, le pedimos un consejo para la vida.

No tener miedo a decir siempre la verdad, con prudencia y con amabilidad. Y por supuesto, si

no se tiene nada que decir, callarse, pensar y escribir.

 

Jaime Nubiola, impartiendo clase de Filosofía del lenguaje en la Universidad de Navarra.

Si te ha gustado esta entrevista, tal vez te interese leer lo que nos contó el �lósofo y escritor de

novela histórica Héctor Zagal.
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