Jaime Nubiola: “Lo importante es que
busquemos la verdad en nuestras vidas”
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Jaime Nubiola es profesor de Filosofia del lenguaje en la Universidad de Navarra, especialista en el
filésofo estadounidense Charles Sanders Peirce, y autor del blog Filosofia para el siglo XXI. Hablamos
con él acerca de su temprana vocacién como filésofo y de su amor por la literatura.

Profesor Nubiola, cuéntenos. ; Cdmo llegé usted a interesarse por la filosofia?
Recuerdo con claridad la primera vez que quedé deslumbrado por la filosofia. Tenia 120 13
afos y escuché a un profesor exponer en clase el argumento ontolégico de san Anselmo en
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favor de la existencia de Dios: si pensamos en un ser mayor que el cual no puede pensarse
ningun otro, ese ser ha de existir necesariamente, pues de no ser asi podriamos pensar en otro
ser que al existir fuera mas perfecto. Hoy sé que el argumento no es valido porque siempre
podemos pensar mas, pero me cautivo la potencia de aquel razonamiento.

Después las lecturas filosoficas y, sobre todo, el ejemplo personal de mis maestros —me gusta
mencionar a los profesores Mariano Artigas en Barcelona y Alejandro Llano en Valencia—
decidieron mi vocacién: “Yo quiero ser como estos”, me dije y me lo sigo diciendo cada dia.

¢Coémo era el nifo Jaime Nubiola?

Mi padre cuenta en sus memorias que yo “era un apasionado desde la mas tierna infancia. Ponia
todo su impetu en cualquier cosa que hicieray siempre estaba atareado en algo. Le faltaba
tiempo para jugar a todo cuanto queria con sus primos y por eso aprovechaba todos los
minutos desde el momento de levantarse hasta la hora de acostarse. Un tio suyo decia que
jugaba a destajo”. Yo pienso que era un niflo muy normal, quiza con la peculiaridad de ser muy
responsable en los encargos que se me hacian y la de tener una enorme aficién a leer. Quiza por
esto mi madre solia decir en broma que de pequefio me habia tragado un viejo.

¢Sus padres le apoyaron para estudiar lo que queria?

Aungue a mi padre le hubiera gustado que hiciera la carrera de Derecho, siempre me dejaron
en total libertad. De hecho, ademas de Filosofia y Letras, estudié primero de Derechoenla
Universidad de Barcelonay primero de Periodismo en la Escuela Oficial también en Barcelona,
pero dejé ambas carreras cuando me decidi del todo por la filosofia.

¢{Qué cree que aporta la filosofia, que no aporta ninguna otra rama del saber?

Con frecuencia me gusta recordar aquella definicidn de la filosofia formulada por Robert
Spaemann como la conversacion prolongada en el tiempo acerca de las cuestiones ultimas. La
filosofia es una formidable conversacién: no es —no puede ser— un mero ejercicio académico,
sino un instrumento para la progresiva reconstruccioén critica y razonable de la practica
cotidiana, del vivir. La filosofia es siempre teoria que ilumina la vida, luz que posibilita nuestro

caminar hacia la salida de la caverna.

En un mundo en que la vida diaria se encuentra a
menudo alejada por completo del examen
inteligente de uno mismo, una filosofia que se
aparte de los genuinos problemas humanos —tal
como ha hecho buena parte de la filosofia
moderna— es un lujo que no podemos
permitirnos. “Hoy —escribia Thoreau en 1854—
hay profesores de filosofia, pero no filésofos. Y
sin embargo es admirable ensefarla porque en

un tiempo no lo fue menos vivirla.[...] El filésofo
. “En filOSOfia, el va por delante de su época incluso en su forma de
pensamiento no pUEde vivir”. Lo mismo pienso yo.
ir separado de la vida"

Tal como veo yo las cosas, una vida

genuinamente intelectual —mas adn, lade
qguienes nos dedicamos a la filosofia— ha de intentar articularse unitariamente entre dos polos:
por una parte el estudio, el rigor, la ldgica y la erudicidn, y, por otra parte, el interés humano, lo
vital. Para ser filésofo y hacer filosofia en el siglo XXl es indispensable empenfarse en articular
unitariamente pensamiento y vida. En nuestra vida como filésofos vy, a la vez, profesores de



filosofia, tenemos que integrar en un Unico campo de actividad aquellos dos conceptos
kantianos de la filosofia, como Schulbegriff (filosofia académica) y Weltbegriff (filosofia vital o
mundana). Aprendi de Hilary Putnam que una filosofia viva —al igual que un campo magnético
— se alimenta precisamente de la tension entre esos dos polos: hemos de prestar atencion, por
un lado, a la erudicién, a la publicacién de trabajos en revistas especializadas, pero, por otro,
hemos de escuchar también los gritos de la humanidad y tratar de ayudar a nuestros iguales
con soluciones inteligentes, participando personalmente en los debates actuales. Por supuesto,
hay una tensién entre ambos polos, pero esta tension es la que hace que salte la chispa que
enciende y daluzy calor.

¢Por qué la filosofia es importante hoy en dia?

En estos Gltimos afos he citado muchas veces la famosa afirmacién de Husserl de que quienes
nos dedicamos a cultivar el pensamiento somos los “funcionarios —los servidores— de la
humanidad”: tenemos como misién propia el mantener vivos la libertad de espiritu, el afan por
lajusticiay la paz, el cultivo de las ansias de comprender que albergan los corazones humanos.

Tal como veo yo las cosas, aunque para quien tiene el poder resulta muy cdmodo mantener una
radical separacién entre cienciay valores, entre la verdad y la voluntad, mantener un desgarro
asi entre lo factico y lo normativo resulta a la postre insoportable. Los seres humanos
anhelamos una razonable integracion de las diversas facetas de las cosas y quiza sobre todo de
los diversos aspectos de nuestro vivir, mientras que la contradiccion flagrante desquicia
nuestra razoén, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y, finalmente, bloquea el
didlogo y la comunicacion.

Por eso, me parece importantisimo recuperar el lugar de la verdad tanto en nuestra vida como
en el debate publico. Precisamente, la intuicion central de John Dewey, el filésofo de |a
educacion democratica, es que las cuestiones éticas y sociales no han de quedar sustraidas a la
razén humana para ser transferidas a instancias religiosas o a otras autoridades. La aplicacién
de lainteligencia a los problemas morales y sociales es en si misma una obligacién moral. La
misma razén humana que con tanto éxito se ha aplicado a las mas diversas ramas cientificas se
ha de aplicar también a arrojar luz sobre la mejor manera de organizar la convivencia social.

Me gusta recordar las palabras finales de la famosa
conferencia de Husserl en Viena el 10 de mayo de
1935, “la crisis de la existencia europea solo tiene
dos salidas: la decadencia de Europa, alienada de
su propio sentido racional de la vida, [con la
consiguiente] caida en el odio del espirituy la
barbarie, o el renacimiento de Europa desde el
espiritu de la filosofia mediante un heroismo de la
razén que supere definitivamente el naturalismo”.
Han pasado ochenta afios desde aquellas
memorables palabras. Europa atraveso la penosa
experiencia de una terrible nueva guerra mundial y

" o s
B “Lafilosofia no es
un ejercicio académico,

. sino una form,irdable
el horror del Holocausto. Sin embargo, son conversacion

bastantes los elementos que llevan a pensar que la

avanzada sociedad occidental sigue hoy en aquella
peligrosa situacién, caracterizada por una radical desconfianza hacia la razén libre, el
pensamiento independiente y, por supuesto, el desprecio hacia las humanidades en general.



Esto se traduce en multitud de elementos que afectan a la educacién en todos sus niveles:
desde la eliminacion en los sistemas educativos de aquello que John Henry Newman llamé la
liberal education hasta el predominio de las “habilidades” y “competencias” utilitaristas y
practicas en lugar de la lectura, el estudio y la reflexion que siempre caracterizaron a los
verdaderamente sabios. Muchas veces pienso que quienes hoy en dia cultivamos las
humanidades nos asemejamos cada vez mas a los monjes del medievo rodeados de una
barbarie agresiva que ignora casi por completo la cultura, tal como preconizan tantas novelas
de ciencia-ficcion.

No importa que esto sea asi. Lo importante es que busquemos personalmente la verdad en
nuestras vidas y en la vida de la sociedad en la que vivimos. Mas auln, lo que importa es que
estemos personalmente empefados en ser mejores y en procurar que también lo sean aquellos
gue nos escuchan o leen.

“El alma necesita pocos cuidados; el cuerpo, muchos”. Es un anuncio de una sala de sillones de
masaje, en la estacion de trenes de Atocha. Usted no esta de acuerdo. ;Por qué?
Me parece que es facil advertir que al cuerpo humano sano le basta con un poco de comida,

bebida, suefio y algo de ejercicio fisico. Pero nosotros no somos solo nuestro cuerpo. Lo que
realmente necesita masajes es nuestra almay eso es lo que encontramos en la lectura, la
mdusica, la oracion, la amistad, el arte, la conversacién amable, la ternura. Al final, de verdad lo
que realmente mas necesitamos los seres humanos es querer y sentirnos queridos, cuidar y
sentirnos cuidados.

¢Cual es el libro que mas detesta?
Los que huelen mal por estar encuadernados con cola defectuosa, los mal escritos o llenos de
erratas, los que tienen la letra muy pequena.

Twitter, Facebook, Google. ;Qué siente usted ante la tecnologia? ;Nos invade y nos distrae, o
nos ayuda?



Facebook potencia enormemente nuestra capacidad de conectar con muchas personas nuevas
y de mantener el trato a distancia con las que ya conocemos. Google ha puesto en la punta de
nuestros dedos los conocimientos guardados en las bibliotecas. Uso ambas muy
frecuentemente. En cambio, apenas utilizo Twitter, pues me parece mas bien un instrumento
para politicos y profesionales de la comunicacién. De modo general, me preocupa que esos
recursos tecnolégicos, basicamente enfocados hacia el entretenimiento, debiliten la capacidad
de atencién a una sola cosa que es la verdadera marca de la calidad en la accién humana.

No sé por qué viene a mi memoria una famosa
cita de Ralph Waldo Emerson —un literato
filésofo norteamericano del siglo XIX al que
admiro— que copio: “Si un hombre es capaz de
escribir un libro mejor, predicar un sermén
mejor o fabricar una ratonera mejor que su
vecino, por mucho que habite en medio de los
bosques el mundo acabara abriendo un camino
trillado hasta su puerta”. Estoy convencido de
que esto es asi. Lo importante es la calidad de
lo que escribimos o hacemos; su visibilidad me
parece mas bien algo del todo secundario.
Como se dice a veces, las cosas que nos son
mas importantes —amor, alegria, amistad,
bienestar, paz, serenidad, etc.— no se pueden
comprar, no estan a la venta.

¢{Qué es lo primero que piensa al levantarse por las mananas?
Que Dios me ha regalado un nuevo dia en el que me gustaria llegar a cuidar mejor a quienes
tengo a mi lado, pues me veo con las manos vacias.

Ademas de la filosofia, también es un enamorado de la literatura. ;En qué se diferencian
estas dos disciplinas?

Siempre he pensado, remedando a Clausewitz, que la literatura es la continuacién de la
filosofia por otros medios. Algo asi decia a propdsito del arte mi querido colega y amigo
Fernando Inciarte. Estoy persuadido de que la belleza es la puerta de la verdad. Me encanta la
expresion latina, inspirada en Platén, de que la belleza es el “splendor veritatis”, el resplandor
de laverdad, que atrae y enamora por si misma.

La filosofia requiere argumentacion explicita, claridad y erudicién, esto es, el escuchar a los que
han pensado antes de nosotros; la literatura requiere sensibilidad, transparenciaenla
expresion y vigor en la comunicacién. Son por asi decir registros distintos, que se
complementan muy bien.

A menudo los fildsofos hablan con desprecio de la literatura, como si fuese un
entretenimiento, y no una sincera busqueda de la verdad. ;Qué le atrae a usted tanto de la
literatura?

No conozco ningun filésofo que desprecie la literatura. Me viene a la cabeza aquel verso de
Machado referido a Castilla “envuelta en sus andrajos, desprecia cuanto ignora”. No soy
experto en arte, ni un literato, pero amo la belleza y me gusta reconocerla. Soy filésofo y
escritor y me gusta invitar a otros a pensar y a escribir. Mas alin, a mi lo que mas me ayuda a
pensar es escribir.



En mi trabajo como escritor me veo a mi mismo como un artesano que pone amor en laobra
gue esta haciendo con sus dedos; de tarde en tarde, —soy yo el primero en asombrarme de que
suceda el milagro— el texto se llena de espiritu hasta echarse a volar con vida propia. La obra
de arte es siempre un triunfo del espiritu sobre la materia, en mi caso, las palabras. Para mi, que
ando siempre a vueltas con las palabras, el arte es —como escribe Mercé Rodoreda— “decir con
la maxima simplicidad las cosas esenciales”.

¢Qué le diria aun joven que quiere ser escritor?
Lo primero que lea despacito varias veces el libro
“Cartas a un joven poeta” de Rilke. He regalado
docenas de ejemplares de ese libro a quienes han
venido a pedirme consejo para ser escritor. Lo
segundo es que escriba mucho, que escribala
verdad, que tome un papel y vuelque su alma, sus
emociones, su infancia, sus anhelos, y que lo

comparta con alguien que le quieray pueda
corregirle lo escrito. Que lea mucho y por placer.

B “El arte es siempre un

triunfo del espl'ritu sobre Usted ve a sus alumnos crecer y cambiar con el
|a materia, en m| caso, paso de los anos. ;Como cree que los afecta el
|aS palabras" estudio de la filosofia?

Me parece que lo que afecta a los alumnos mas
gue la filosofia son las personas que se dedican a la filosofia, sus profesoras y profesores si
tratan de articular unitariamente pensamiento y vida como decia antes. Se trata de
profesionales que aspiran a ser ellos mismos mejores personas y tratan de contagiar a sus
lectores y a sus alumnos esas convicciones basicas acerca de la capacidad de larazén para
ensanchar nuestras vidas, para enriquecer nuestra comunidad.

En un articulo suyo, asume como algo sabido por todos que el dinero no da la felicidad. No
nos parece tan obvio. ;Por qué el dinero, en su opinion, no da la felicidad?

No es que sea una opinién mia, sino que sobre todo es la opinidén unanime de quienes tienen
dinero. Estan siempre preocupados por conservarlo, por no perderloy si es posible por
incrementarlo. El dinero es como una droga: nunca parece suficiente. Viene a mi memoria
aquel relato oriental del sultan triste al que recomiendan sus médicos que para recuperarse
debe vestir la camisa de un hombre feliz. Sus servidores comienzan a recorrer la cortey
después todo el imperio en busca de un hombre feliz y no lo encuentran por ninguna parte. Al
fin, en un paraje perdido divisan a un labrador cantando a pleno pulmdén mientras hacia su
trabajo. Se abalanzan sobre él para quitarle la camisay llevarsela al rey, pero el labrador feliz...
no llevaba camisa.

Pasa lo mismo todos los dias. Es cierto que, como decian los clasicos, hace falta un minimo
material para llevar una vida digna, pero cada vez me convenzo mas de que ese minimo es
realmente muy pequefio.

¢Como cree que sera el futuro de las carreras de letras?
No soy adivino, pero pienso que cada vez contardn con alumnos mejores, mas vocacionales,
mas comprometidos en la recuperacion de la humanidad.

Los alumnos que van a visitarlo al despacho se encuentran con una caja de bombones y un
abrazo que les da la bienvenida. ;Por qué surgié esta costumbre?
Las costumbres nacen de la vida. Cuando dejé de fumar y de ofrecer tabaco a quienes venian a



visitarme, comencé a llenar de caramelos el cenicero para agasajar a los visitantes. Ademas a
menudo me regalan bombones buenisimos y me encanta compartirlos. Y en cuanto a los
abrazos, me parece que cuando tenia 40 afios era mas frio o distante, mientras que en los
ultimos afos —quiza por haber estado 12 cursos viviendo con gente joven en el Colegio Mayor
Belagua o simplemente porque estoy “hecho un abuelo”— procuro ser mas afectuoso y cordial.
Como decian Ana Belény Victor Manuel en un viejo disco: “Para la ternura siempre hay
tiempo”.

Y por Gltimo, le pedimos un consejo para la vida.
No tener miedo a decir siempre la verdad, con prudencia y con amabilidad. Y por supuesto, si
no se tiene nada que decir, callarse, pensar y escribir.

Jaime Nubiola, impartiendo clase de Filosofia del lenguaje en la Universidad de Navarra.

Si te ha gustado esta entrevista, tal vez te interese leer lo que nos conto el filésofo y escritor de
novela histérica Héctor Zagal.
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