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Hace más de 100 años Rainer Maria Ri-
lke escribió diez cartas a un joven poeta 
que deseaba aprender a escribir poesía. 
Aquellas cartas, reunidas en un libro me-
morable, siguen siendo actuales porque 
interpelan vitalmente a aquellos lectores 
de hoy que anhelan ser poetas.

Rilke y la joven poeta

—TEXTO  Ana Gil de Pareja y Jaime Nubiola

Desde hace años el libro que regalo con 
más frecuencia a los estudiantes que se me 
acercan para preguntarme cómo aprender 
a escribir es la obra de Rainer Maria Rilke 
(1875-1926) Cartas a un joven poeta, publi-
cada originalmente en 1929. En ese volumen 
se reúnen las diez cartas que entre el 17 de 
febrero de 1903 y el 26 de diciembre de 1908 
escribió Rilke al joven Franz Xaver Kappus, 
estudiante entonces en la Academia Militar 
de Viena. Hace varios años regalé ese libro 

a la joven poeta Ana Gil de Pareja y me en-
canta traer hoy a estas páginas algo de lo 
que me escribió después de su emocionada 
lectura: 

«Comencé a leer Cartas a un joven poeta 
ensimismada, subrayando página a página 
lo que me llegaba al corazón. Se trata de un 
libro que hay que releer cuando la vida tira 
de más de una parte de nosotros mismos, 
cuando estamos desesperanzados, cuando 
sentimos una angustiosa soledad o cuando 
necesitamos un buen consejo que ahonde en 
la profundidad del alma”. Eso es lo que más 
admiro de este libro de Rilke: que lo que pudo 
ayudar al joven poeta con aquellas cartas lle-
ga a lo más hondo de un lector de hoy.

Rilke con sus cartas consigue despertar la 
inquietud del futuro escritor no mediante la 
persuasión, sino por medio de la enseñanza. 
Es todo un maestro en despertar la pasión de 
la vocación literaria de Kappus, mostrándole 
el placer de ver más allá de lo que muchos 
ven, es decir, descubrir la belleza de lo ordi-
nario. “Si su vida cotidiana le resulta pobre 
no la acuse a ella; cúlpese a sí mismo, dígase 
que no es lo suficientemente poeta como para 
extraerle sus riquezas. Para el verdadero crea-
dor no hay pobreza ni lugares comunes” (p. 
24). Con sus cartas Rilke guía la atención del 
joven hacia lo verdaderamente importante. 
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Y, en cierto modo, guió también mi descubri-
miento de lo auténticamente valioso. 

El gran poema puede no gustar a todos, 
pero nuestras almas no son muy distintas 
unas de otras. Todos hemos sufrido dolores 
semejantes, pues todos, de un modo u otro, 
vestimos la misma piel. Es el poeta quien 
sabe describir las sensaciones que percibe, 
describe su aspecto, su aroma, sus reaccio-
nes al entorno, sus heridas y cicatrices… Él 
es quien se encarga de hacer una auténtica 
joya de lo ordinario en bruto; el poeta viene 
a ser un pulidor de la realidad.

El oficio de pulidor consiste en borrar todas 
las marcas que han quedado en la joya a lo 
largo de su elaboración. Debe estar atento 
para concentrarse en tratar las joyas que le 
confían con la máxima delicadeza. La pacien-
cia es también una cualidad necesaria en este 
trabajo, ya que el acabado de las joyas puede 
requerir mucho tiempo. Por tanto, además 
de la habilidad y precisión necesarias para 
llevarla a cabo lo que sobre todo necesita es 
un gran deseo de convertir su trabajo en una 
obra de arte.

Ha escrito Simone Weil que la inteligencia 
no puede ser movida más que por el deseo y 
creo que así entiende Rilke la labor del poeta. 
El auténtico poeta escribe no porque nazca 
con la pluma en la mano, sino porque lo que 

en verdad nace de él es un gran deseo de es-
cribir y una profunda necesidad de hacerlo. 
La labor de un artista surge porque realmen-
te desea crear su obra, porque nace de lo más 
hondo de su ser darle vida para dar vida a 
quienes la contemplen. 

Al leer aquellas páginas sentí que mi gran 
ilusión era –al igual que Kappus– la de ser 
una gran poeta. Sin embargo, ¿cómo podía 
entonces saber si la poesía era lo mío? “Pre-
gúntese en la hora más silenciosa de su noche: 
¿tengo la necesidad de escribir? Sumérjase 
en lo más íntimo de su ser para obtener una 
respuesta. Y si fuese afirmativa, si se ve ca-
paz de contestar a esta grave cuestión con un 
simple y rotundo ‘Sí, debo’, construya entonces 
toda su vida en torno a dicha necesidad” (p. 
23). Hasta la famosa cantante Lady Gaga lle-
va tatuada en su brazo izquierdo esta frase 
en el alemán original. Procede de la primera 
de las cartas y muestra, con especial detalle, 
el punto al que quiero llegar. Es posible que 
mis escritos no sean mejores que los de los 
grandes escritores, pero son trozo y voz de 
mi propia vida. Por ello, debía cuestionarme 
si era mi deber alzar mi voz para que pudie-
se ser escuchada, porque nadie más podría 
decir lo que yo tenía que decirle al mundo. 
Mis palabras eran y seguirán siendo únicas 
e irrepetibles.
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Rainer Maria Rilke.

Ante este descubrimiento, el alma de un 
escritor inquieto no queda indiferente. Este 
libro avivó mis ilusiones por mostrar la rique-
za de lo ordinario, por contarle al mundo las 
grandes historias que aún no han sido conta-
das porque todavía nadie las ha descubierto. 
Esas historias que desde mucho tiempo atrás 
nos pertenecen y que al darles vida pueden 
llegar a pertenecer a otros. En definitiva, des-
cubrí que mi vocación era la escritura, pues 
lo bello no estaba solo en mis escritos, sino 
sobre todo en su finalidad, esto es, en lo que 
provocan en quienes los lean. Entendí que ese 
efecto nace en cada alma singular: el éxito del 
escritor reside en la autenticidad de su alma 
y en cómo consigue mostrarla al mundo de 
modo transparente, sin sombras ni contras-
tes. El gran poeta no triunfa porque escriba 
cosas excelsas, sino porque transmite una 
creencia propia a quienes tienen capacidad 
de creer lo mismo que él cree. Creencias y 
miradas profundas, únicas e irrepetibles, 
que embellecen el mundo: en eso trabaja el 
joven poeta».

Hasta aquí lo que me escribía la joven poeta 
Ana Gil de Pareja. Por este hermoso testimo-
nio –y por tantos otros que he acumulado 
en estos años– me parece que vale la pena 
seguir recomendando hoy la lectura de este 
libro. n
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