Rilke y la joven poeta

Hace mas de 100 afios Rainer Maria Ri-
lke escribié diez cartas a un joven poeta
que deseaba aprender a escribir poesia.
Aquellas cartas, reunidas en un libro me-
morable, siguen siendo actuales porque
interpelan vitalmente a aquellos lectores
de hoy que anhelan ser poetas.
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Desde hace afios el libro que regalo con
mas frecuencia a los estudiantes que se me
acercan para preguntarme cémo aprender
a escribir es la obra de Rainer Maria Rilke
(1875-1926) Cartas a un joven poeta, publi-
cada originalmente en 1929. En ese volumen
se retinen las diez cartas que entre el 17 de
febrero de 1903y el 26 de diciembre de 1908
escribid Rilke al joven Franz Xaver Kappus,
estudiante entonces en la Academia Militar
de Viena. Hace varios afios regalé ese libro

alajoven poeta Ana Gil de Pareja y me en-
canta traer hoy a estas paginas algo de lo
que me escribié después de su emocionada
lectura:

«Comencé a leer Cartas a un joven poeta
ensimismada, subrayando pagina a pagina
lo que me llegaba al corazoén. Se trata de un
libro que hay que releer cuando la vida tira
de mds de una parte de nosotros mismos,
cuando estamos desesperanzados, cuando
sentimos una angustiosa soledad o cuando
necesitamos un buen consejo que ahonde en
la profundidad del alma”. Eso es lo que mas
admiro de este libro de Rilke: que lo que pudo
ayudar al joven poeta con aquellas cartas lle-
ga alo mas hondo de un lector de hoy.

Rilke con sus cartas consigue despertar la
inquietud del futuro escritor no mediante la
persuasion, sino por medio de la enseflanza.
Es todo un maestro en despertar la pasién de
lavocacién literaria de Kappus, mostrandole
el placer de ver més alld de lo que muchos
ven, es decir, descubrir la belleza de lo ordi-
nario. “Si su vida cotidiana le resulta pobre
no la acuse a ella; culpese a si mismo, digase
que no es lo suficientemente poeta como para
extraerle sus riquezas. Para el verdadero crea-
dor no hay pobreza ni lugares comunes” (p.
24). Con sus cartas Rilke guia la atencién del
joven hacia lo verdaderamente importante.
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Rainer Maria Rilke.

Perfil
biografico

Rainer Maria Rilke
(nacido el 4.X111875,
en Praga, Bohe-
mia, en tiempos del
Imperio austrohtn-
garo, y fallecido

el 29.X111926, en
Val-Mont, Suiza) es
uno de los poetas
alemanes mds im-
portantes. Sus obras
fundamentales son
las Elegias de Duino
(1923) y los Sonetos
a Orfeo (1923). En
prosa destacan

Los cuadernos de
Malte Laurids Brigge
(1910) y Cartas a un
joven poeta (1929).

Y, en cierto modo, gui6é también mi descubri-
miento de lo auténticamente valioso.

El gran poema puede no gustar a todos,
pero nuestras almas no son muy distintas
unas de otras. Todos hemos sufrido dolores
semejantes, pues todos, de un modo u otro,
vestimos la misma piel. Es el poeta quien
sabe describir las sensaciones que percibe,
describe su aspecto, su aroma, sus reaccio-
nes al entorno, sus heridas y cicatrices... El
es quien se encarga de hacer una auténtica
joya de lo ordinario en bruto; el poeta viene
a ser un pulidor de la realidad.

El oficio de pulidor consiste en borrar todas
las marcas que han quedado en la joya a lo
largo de su elaboracion. Debe estar atento
para concentrarse en tratar las joyas que le
confian con la maxima delicadeza. La pacien-
cia es también una cualidad necesaria en este
trabajo, ya que el acabado de las joyas puede
requerir mucho tiempo. Por tanto, ademas
de la habilidad y precisién necesarias para
llevarla a cabo lo que sobre todo necesita es
un gran deseo de convertir su trabajo en una
obra de arte.

Ha escrito Simone Weil que la inteligencia
no puede ser movida mas que por el deseo 'y
creo que asi entiende Rilke la labor del poeta.
El auténtico poeta escribe no porque nazca
con la pluma en la mano, sino porque lo que
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en verdad nace de él es un gran deseo de es-
cribir y una profunda necesidad de hacerlo.
Lalabor de un artista surge porque realmen-
te desea crear su obra, porque nace de lo mas
hondo de su ser darle vida para dar vida a
quienes la contemplen.

Al leer aquellas paginas senti que mi gran
ilusion era -al igual que Kappus- la de ser
una gran poeta. Sin embargo, ;como podia
entonces saber si la poesia era lo mio? “Pre-
glintese en la hora mds silenciosa de su noche:
Jtengo la necesidad de escribir? Sumérjase
en lo mds intimo de su ser para obtener una
respuesta. Y si fuese afirmativa, si se ve ca-
paz de contestar a esta grave cuestion conun
simple y rotundo ‘Si, debo, construya entonces
toda su vida en torno a dicha necesidad” (p.
23). Hasta la famosa cantante Lady Gaga lle-
va tatuada en su brazo izquierdo esta frase
en el aleman original. Procede de la primera
de las cartas y muestra, con especial detalle,
el punto al que quiero llegar. Es posible que
mis escritos no sean mejores que los de los
grandes escritores, pero son trozoy voz de
mi propia vida. Por ello, debia cuestionarme
si era mi deber alzar mi voz para que pudie-
se ser escuchada, porque nadie mas podria
decir lo que yo tenia que decirle al mundo.
Mis palabras eran y seguiran siendo tinicas
e irrepetibles.

Ante este descubrimiento, el alma de un
escritor inquieto no queda indiferente. Este
libro avivé mis ilusiones por mostrarla rique-
za delo ordinario, por contarle al mundo las
grandes historias que atin no han sido conta-
das porque todavia nadie las ha descubierto.
Esas historias que desde mucho tiempo atras
nos pertenecen y que al darles vida pueden
llegar a pertenecer a otros. En definitiva, des-
cubri que mi vocacién era la escritura, pues
lo bello no estaba solo en mis escritos, sino
sobre todo en su finalidad, esto es, en lo que
provocan en quienes los lean. Entendi que ese
efecto nace en cada alma singular: el éxito del
escritor reside en la autenticidad de sualma
y en como consigue mostrarla al mundo de
modo transparente, sin sombras ni contras-
tes. El gran poeta no triunfa porque escriba
cosas excelsas, sino porque transmite una
creencia propia a quienes tienen capacidad
de creer lo mismo que él cree. Creenciasy
miradas profundas, Ginicas e irrepetibles,
que embellecen el mundo: en eso trabaja el
joven poetay.

Hasta aquilo que me escribia la joven poeta
Ana Gil de Pareja. Por este hermoso testimo-
nio -y por tantos otros que he acumulado
en estos aflos- me parece que vale la pena
seguir recomendando hoyla lectura de este
libro.H
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