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Reflexiones y diálogos en torno a la creatividad y el arte. 

 
 

PRÓLOGO 
  

Convertir la propia vida en una obra de arte 
 
 

 El pasado 19 de noviembre pude escuchar a Xano Armenter en la 
galería Àmbit de Barcelona. Nos contó de su educación artística y también 
de la permanente tensión que advertía en su trabajo creador entre el 
esfuerzo a veces muy costoso y el gozo que llenaba su vida al llevar a cabo 
su tarea. Como vivía en Nueva York, Xano planteó esta cuestión a un 
afamado diseñador de allí que le respondió que las contradicciones se 
disuelven viviéndolas, trabajando más fuerte y no pensando en ellas. 
 
 Me parece una buena respuesta que brinda mucha luz sobre la 
situación actual y el decisivo papel que los artistas pueden desempeñar en 
nuestra sociedad, presidida a menudo por un notorio materialismo 
mercantilista, un consumismo agobiante y una superficialidad tan 
inhumana que resulta a fin de cuentas insoportable. En este otoño he tenido 
ocasión de preguntar por escrito a un centenar de universitarios por qué 
buscamos la belleza. Me he quedado prendado de muchas de sus 
respuestas. De hecho, casi ninguno se había planteado hasta entonces jamás 
esa pregunta. La respuesta última a esa pregunta es —me parece a mí— 
que buscamos la belleza porque nos hace mejores. 
 
 Es así. La belleza en cualquiera de sus formas nos invita a ser 
mejores. Los buenos artistas, músicos, literatos y poetas nos enseñan lo 
hermosa que puede ser la vida si tratamos de llegar más allá, de trascender 
esa cotidianidad tantas veces gris y monótona que a muchos adormece; si 
llenamos el mundo de color, de imaginación, de creatividad, si de verdad 
disfrutamos con lo que hacemos. Se trata de aprender a vivir creativamente. 
Se trata de llegar a convertir la propia vida en una obra de arte, del mejor 
arte del que cada uno sea capaz. 
 
 Mi buen amigo Jaime Despree, magnífico escritor, identifica así las 
tres reglas de la literatura: técnica, estilo y compromiso. La técnica es, por 
así decir, lo más fácil de aprender: en la escritura, se trata básicamente de la 
redacción, la ortografía y todos esos aspectos formales de cada tipo de 
texto que es necesario aprender. Yo prefiero emplear para esto una palabra 
más inusual y quizá más rica, aprendida también de mi amigo: "pericia". 



Con ella se expresa quizá mejor la experiencia práctica, la habilidad de 
quien ha invertido muchas horas pacientemente en el aprendizaje de esas 
técnicas. 
 
 La segunda regla es el estilo, la forma de decir. Como afirmaba 
Eugenio d'Ors, ahí es donde reside toda la originalidad. No me resisto a 
citar unas palabras de mi admirada Mercè Rodoreda que me dejan siempre 
pensando: "Escribir bien es difícil. Por escribir bien entiendo decir con la 
máxima simplicidad las cosas esenciales. No siempre se consigue. Dar 
relieve a cada palabra; las más anodinas pueden brillar cegadoras si las 
colocamos en el lugar adecuado. Cuando me sale una frase con un giro 
diferente, tengo una pequeña sensación de victoria. Toda la gracia de 
escribir radica en acertar con el medio de expresión, el estilo. Hay 
escritores que lo encuentran en seguida, otros tardan mucho, otros no lo 
encuentran nunca". 
 
 El compromiso es la tercera regla. A mí me gusta más llamarlo la 
motivación o —con expresión de Charles S. Peirce— el Motivo de la obra 
artística. De una forma más coloquial podemos referirnos a esta regla como 
"el tener algo que decir". Cuántos escritores que publican a diario su 
columna en el periódico no tienen realmente nada que decir. Cuántos 
pintores hacen series inacabables con un mismo motivo porque ya no 
tienen nada nuevo que decir. 
 
 Como es obvio, este tercer elemento de la creatividad artística es el 
realmente decisivo. Para tener algo que decir es preciso cultivar la propia 
vitalidad intelectual, desarrollar la sensibilidad, aprender nuevas formas de 
expresarla y de comunicarse con los demás. Esto es lo que quiero decir 
cuando hablo de convertir la propia vida en una obra de arte. Esto es lo que 
nuestro mundo necesita: una defensa de la vida del espíritu que trascienda o 
dé la vuelta al materialismo mercantilista, el consumismo y la 
superficialidad. 
 
 "El arte —me escribe mi amigo Despree— es la causa de la libertad, 
pues la libertad es la sinergia de la creación. Todo lo creado es algo nuevo 
y como tal abre un nuevo espacio de libertad, que permanece mientras 
permanezca la creación". Estoy del todo de acuerdo. El arte es el espacio de 
la libertad, el espacio del espíritu: por eso vale por sí mismo, por eso es 
capaz de transformar nuestra vida. 
 
 En aquella conferencia Xano Armenter decía que la pintura más 
reciente "no sabe de qué habla, no tiene grandes propuestas que hacer". Me 
alegró escuchar ese clarividente diagnóstico en boca de un experto en este 



campo creativo. Necesitamos una nueva oleada de artistas que con la 
técnica más acrisolada descubran nuevas maneras de decir para devolver la 
esperanza a este mundo cansado. Esto solo será posible si los nuevos 
artistas se empeñan en convertir su propia vida en una obra de arte y, por 
tanto, se esfuerzan en escucharse unos a otros, en aprender unos de otros, 
en quererse unos a otros. Esa es —me parece— la verdadera vanguardia del 
arte en nuestra sociedad. 
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