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Reflexiones y didlogos en torno a la creatividad y el arte.

PROLOGO

Convertir la propia vida en una obra de arte

El pasado 19 de noviembre pude escuchar a Xano Armenter en la
galeria Ambit de Barcelona. Nos cont6 de su educacion artistica y también
de la permanente tension que advertia en su trabajo creador entre el
esfuerzo a veces muy costoso y el gozo que llenaba su vida al llevar a cabo
su tarea. Como vivia en Nueva York, Xano planted esta cuestiébn a un
afamado disefiador de alli que le respondi6 que las contradicciones se
disuelven viviéndolas, trabajando mas fuerte y no pensando en ellas.

Me parece una buena respuesta que brinda mucha luz sobre la
situacion actual y el decisivo papel que los artistas pueden desempefiar en
nuestra sociedad, presidida a menudo por un notorio materialismo
mercantilista, un consumismo agobiante y una superficialidad tan
inhumana que resulta a fin de cuentas insoportable. En este otofio he tenido
ocasion de preguntar por escrito a un centenar de universitarios por qué
buscamos la belleza. Me he quedado prendado de muchas de sus
respuestas. De hecho, casi ninguno se habia planteado hasta entonces jamas
esa pregunta. La respuesta ltima a esa pregunta es —me parece a mi—
que buscamos la belleza porque nos hace mejores.

Es asi. La belleza en cualquiera de sus formas nos invita a ser
mejores. Los buenos artistas, musicos, literatos y poetas nos ensefian lo
hermosa que puede ser la vida si tratamos de llegar mas all4, de trascender
esa cotidianidad tantas veces gris y mondtona que a muchos adormece; si
llenamos el mundo de color, de imaginacion, de creatividad, si de verdad
disfrutamos con lo que hacemos. Se trata de aprender a vivir creativamente.
Se trata de llegar a convertir la propia vida en una obra de arte, del mejor
arte del que cada uno sea capaz.

Mi buen amigo Jaime Despree, magnifico escritor, identifica asi las
tres reglas de la literatura: técnica, estilo y compromiso. La técnica es, por
asi decir, lo mas facil de aprender: en la escritura, se trata basicamente de la
redaccion, la ortografia y todos esos aspectos formales de cada tipo de
texto que es necesario aprender. Yo prefiero emplear para esto una palabra
mas inusual y quizd mas rica, aprendida también de mi amigo: "pericia".



Con ella se expresa quiza mejor la experiencia practica, la habilidad de
quien ha invertido muchas horas pacientemente en el aprendizaje de esas
técnicas.

La segunda regla es el estilo, la forma de decir. Como afirmaba
Eugenio d'Ors, ahi es donde reside toda la originalidad. No me resisto a
citar unas palabras de mi admirada Merce Rodoreda que me dejan siempre
pensando: "Escribir bien es dificil. Por escribir bien entiendo decir con la
maxima simplicidad las cosas esenciales. No siempre se consigue. Dar
relieve a cada palabra; las mas anodinas pueden brillar cegadoras si las
colocamos en el lugar adecuado. Cuando me sale una frase con un giro
diferente, tengo una pequeia sensacion de victoria. Toda la gracia de
escribir radica en acertar con el medio de expresion, el estilo. Hay
escritores que lo encuentran en seguida, otros tardan mucho, otros no lo
encuentran nunca".

El compromiso es la tercera regla. A mi me gusta mas llamarlo la
motivacion o —con expresion de Charles S. Peirce— el Motivo de la obra
artistica. De una forma mas coloquial podemos referirnos a esta regla como
"el tener algo que decir". Cuantos escritores que publican a diario su
columna en el periddico no tienen realmente nada que decir. Cuantos
pintores hacen series inacabables con un mismo motivo porque ya no
tienen nada nuevo que decir.

Como es obvio, este tercer elemento de la creatividad artistica es el
realmente decisivo. Para tener algo que decir es preciso cultivar la propia
vitalidad intelectual, desarrollar la sensibilidad, aprender nuevas formas de
expresarla y de comunicarse con los demas. Esto es lo que quiero decir
cuando hablo de convertir la propia vida en una obra de arte. Esto es lo que
nuestro mundo necesita: una defensa de la vida del espiritu que trascienda o
dé la wvuelta al materialismo mercantilista, el consumismo y la
superficialidad.

"El arte —me escribe mi amigo Despree— es la causa de la libertad,
pues la libertad es la sinergia de la creacion. Todo lo creado es algo nuevo
y como tal abre un nuevo espacio de libertad, que permanece mientras
permanezca la creacion". Estoy del todo de acuerdo. El arte es el espacio de
la libertad, el espacio del espiritu: por eso vale por si mismo, por eso es
capaz de transformar nuestra vida.

En aquella conferencia Xano Armenter decia que la pintura mas
reciente "no sabe de qué habla, no tiene grandes propuestas que hacer". Me
alegrd escuchar ese clarividente diagndstico en boca de un experto en este



campo creativo. Necesitamos una nueva oleada de artistas que con la
técnica mas acrisolada descubran nuevas maneras de decir para devolver la
esperanza a este mundo cansado. Esto solo serd posible si los nuevos
artistas se empefian en convertir su propia vida en una obra de arte y, por
tanto, se esfuerzan en escucharse unos a otros, en aprender unos de otros,
en quererse unos a otros. Esa es —me parece— la verdadera vanguardia del
arte en nuestra sociedad.
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