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Lo que quiero sostener en esta sesión no es nuevo ni muy original, pero sí que, al 
menos a mi juicio, es importante tanto para la organización de la convivencia política como 
para el trabajo de cada uno. Quiero defender el pluralismo epistemológico, esto es, el que los 
problemas y las cosas tienen facetas, distintas caras, y que hay maneras diversas de pensar 
acerca de ellos, y quiero al mismo tiempo rechazar el escepticismo relativista y el 
pragmatismo vulgar con los que frecuentemente se le asocia. El  rechazo del fundacionalismo 
cientista o del fundamentalismo ético no lleva necesariamente a un relativismo escéptico, sino 
que, de la mano de la mejor tradición pragmatista, es posible ensayar una vía intermedia que 
defiende un falibilismo sin escepticismo y un pluralismo cooperativo. Un pragmatismo 
pluralista sostiene —con Hilary Putnam— que no hay algo así como una versión privilegiada 
del hombre y del mundo que es la que la Ciencia nos ofrece, sino que las ciencias son 
actividades humanas cooperativas y comunicativas mediante las que los seres humanos 
progresamos realmente, aunque no sin titubeos ni errores, en nuestra comprensión del mundo 
y de nosotros mismos. Tal como veo yo las cosas, el pluralismo no relativista que defiendo no 
sólo es uno de los mejores resultados de la investigación científica contemporánea, sino que 
además es el requisito indispensable para una organización social realmente democrática. 
 

Para dar cuenta de este núcleo de problemas dividiré mi exposición en tres secciones. 
En primer lugar, 1) trataré de presentar brevemente el pragmatismo; en segundo lugar, 2) 
abordaré el relativismo y su conexión con el "pragmatismo vulgar" y el denominado 
"neopragmatismo"; y finalmente, 3) intentaré dar cuenta de por qué el pluralismo, que es 
herencia del mejor pragmatismo, no es relativista. 

 
 
 
1. A vueltas con el pragmatismo 
 

El pragmatismo americano ha sido tratado a menudo como una peculiar tradición 
local, muy alejada de las corrientes de pensamiento que constituyen el centro de la reflexión 
filosófica occidental. Entre los filósofos europeos el pragmatismo ha sido considerado 
habitualmente como un "modo americano" de abordar los problemas del conocimiento y la 
verdad, pero, en última instancia, como algo más bien ajeno a la discusión general. Como 
señaló Rorty, aunque los filósofos de Europa estudien a Quine y a Davidson "tienden a quitar 
importancia a la sugerencia de que estos filósofos actuales compartan unas mismas 
perspectivas básicas con los filósofos americanos que escribieron antes del denominado giro 
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lingüístico" (R. Rorty). 
 

Sin embargo, de modo creciente en la última década se ha tratado de comprender el 
pragmatismo y la filosofía analítica como dos aspectos diferentes de una misma tradición 
filosófica general. Una fuente clave para el desarrollo de un estudio integrado de ambas 
corrientes se encuentra en Charles S. Peirce (1839-1914), el fundador del pragmatismo, que 
Karl-Otto Apel caracterizó como la piedra miliar de la transformación de la filosofía 
trascendental en filosofía analítica. No hace mucho, von Wright escribía en este mismo 
sentido que Peirce "puede en efecto ser contado como otro padre fundador de la filosofía 
analítica, junto a Russell y Moore y la figura que está detrás, Frege" (G. Von Wright). De esta 
forma, en lugar de considerar el movimiento analítico como una abrupta ruptura con el 
pragmatismo americano de las primeras décadas del siglo XX, resulta más certero detectar su 
notable afinidad. De modo parecido, el reciente resurgimiento del pragmatismo avala también 
la continuidad entre ambos movimientos (R. Bernstein): el último puede entenderse como un 
desarrollo o modulación del movimiento precedente. Así es posible reconocer una tradición 
filosófica continuada que tiene sus raíces en la obra de los pragmatistas clásicos, Peirce, 
James y Dewey, que florece actualmente en Quine, Putnam y Rorty, y que guarda también 
cierta afinidad con los trabajos de Kuhn y del último Wittgenstein. 
 

De esta forma, frente a la tesis del agotamiento de la filosofía analítica —
diagnosticada en particular por deconstruccionistas y defensores del pensamiento débil— me 
parece que se está produciendo en el seno de esta tradición una profunda renovación de cuño 
pragmatista, cuyo mejor exponente es —a mi juicio— el profesor de Harvard Hilary Putnam. 
Frente a las dicotomías simplistas entre hechos y valores, entre hechos y teorías, entre hechos 
e interpretaciones, Putnam defiende con vigor y persuasión la interpenetración de todas esas 
conceptualizaciones con nuestros objetivos y nuestras prácticas humanas. Aun a riesgo de ser 
descalificado como "pensamiento blando" o de ser confundido con el relativismo escéptico, 
un enfoque así avala un acercamiento del pensamiento a la vida, de forma que el rigor del 
pensamiento analítico gane la hondura y la relevancia humanas, que son condición 
indispensable para su fecundidad (H. Putnam). 
 

El corpus electrónico de la Real Academia Española, todavía en fase de construcción, 
contiene actualmente 239 referencias a "pragmatismo" con sus contextos de aparición en 
España. El término "pragmatismo" alude siempre a experiencia, pero de ordinario está ligado 
también a falta de principios, astucia, cinismo, o mera eficacia material. Aportaré sólo una 
cita: "Vivimos tiempos de conservadurismo y de derecha pura y dura pasada por la licuadora 
del pragmatismo" (El Mundo, 19 julio 1996). Como me decía un día Alejandro Llano, el 
pragmatismo lo peor que tiene es el nombre. Entre otras razones, es por este desprestigio del 
término "pragmatismo" por lo que el "segundo" Wittgenstein que —como es sabido— 
evolucionó a posiciones decididamente pragmatistas, rehusó denominarse a sí mismo 
"pragmatista". El propio Charles S. Peirce en los últimos años de su vida quiso desmarcarse 
del marbete "pragmatismo" a causa de las malinterpretaciones a que daban lugar tanto su uso 
común en términos de utilitarismo como el énfasis puesto por su gran difusor William James 
en los efectos prácticos de las acciones. De hecho, Peirce —a pesar de ser reconocido como 
fundador del pragmatismo— acuñó el término "pragmaticismo" para referirse a su propio 
sistema filosófico, pues se trata de un nombre "suficientemente feo —escribió el propio 
Peirce— como para estar a salvo de secuestradores". 

 
Para caracterizar el pragmatismo y comprender su singular atractivo, me parece que 

resulta muy ilustrativo para nosotros advertir que algunos pensadores mexicanos más 
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destacados como Moisés Sáenz, Samuel Ramos e incluso José Vasconcelos se encuentran en 
una franca sintonía pragmatista. Estos autores guardan una notoria similaridad con los temas y 
problemas del pragmatismo norteamericano, aunque en muchas ocasiones esa afinidad haya 
quedado oculta bajo la tradicional incomprensión mutua entre los Estados Unidos y México. 
 

Quizá la identificación de algunos rasgos nucleares del pragmatismo pueda facilitar la 
comprensión de esta afirmación un tanto insólita. Antes de entrar en ello, resulta obligado 
advertir que desde sus comienzos a finales del siglo XIX el pragmatismo no es una disciplina 
de obediencia estricta, sino más bien una orientación general del pensamiento. Ya Arthur 
Lovejoy, alumno en Harvard de William James identificó en 1908 hasta trece pragmatismos 
distintos, pero —acudiendo a la terminología de Wittgenstein— pienso que es posible 
descubrir un aire de familia entre todos ellos que lo distingue con claridad de otras familias 
filosóficas. De entre esos rasgos, quiero destacar dos que, en cierta manera, son las dos caras 
de una misma moneda: el anticartesianismo, con lo que supone de aproximación del 
pensamiento a la vida, y el falibilismo: 
 

1º) Anticartesianismo: se trata del rechazo frontal de la epistemología moderna y de 
sus dualismos simplistas que han distorsionado nuestra manera de comprender los problemas 
humanos: sujeto/objeto, razón/sensibilidad, teoría/práctica, hechos/valores, humano/divino, 
individuo/comunidad, yo/otros. Los filósofos pragmatistas no rehúsan emplear esos términos, 
pero reconocen que se tratan de simplificaciones nuestras, que a veces pueden resultar 
prácticas, es decir, cómodas, pero que son distinciones de razón, más que de niveles 
ontológicos o clases de entidades distintas. Para los pragmatistas la filosofía no es un ejercicio 
académico, sino que es un instrumento para la progresiva reconstrucción crítica, razonable, de 
la práctica diaria, del vivir. En un mundo en el que la vida diaria se encuentra a menudo del 
todo alejada del examen inteligente de uno mismo y de los frutos de la actividad humana, los 
pragmatistas piensan que una filosofía que se aparte de los genuinos problemas humanos —tal 
como ha hecho buena parte de la filosofía moderna— es un lujo que no podemos permitirnos.  

 
"Quizá lo más importante que trato de defender —declaraba Putnam en 1992— sea la 

idea de que los aspectos teóricos y prácticos de la filosofía dependen unos de otros. Dewey 
escribió en The Need of a Recovery of Philosophy que 'la filosofía se recupera a sí misma 
cuando cesa de ser un recurso para ocuparse de los problemas de los filósofos y se convierte 
en un método, cultivado por filósofos, para ocuparse de los problemas de los hombres'. Pienso 
que los problemas de los filósofos y los problemas de los hombres y las mujeres reales están 
conectados, y que es parte de la tarea de una filosofía responsable extraer esa conexión". 
 

2º) Falibilismo y pluralismo: El falibilismo es el reconocimiento de que una 
característica irreductible del conocimiento humano es su falibilidad: Errare hominum est. La 
búsqueda de certezas incorregibles característica de la modernidad es un desvarío de la razón. 
Para el pragmatista la búsqueda de fundamentos inconmovibles para el saber humano, típica 
de la modernidad, ha de ser reemplazada por una aproximación experiencial y 
multidisciplinar, que puede parecer más modesta, pero que muy probablemente sea a la larga 
más eficaz. El pragmatista no renuncia a la verdad, sino que aspira a descubrirla, a forjarla, 
sometiendo el propio parecer al contraste empírico y a la discusión con los iguales. El 
pragmatista sabe que el conocimiento es una actividad humana, llevada a cabo por seres 
humanos, y que por tanto siempre puede ser corregido, mejorado y aumentado. El falibilismo 
no es una táctica, sino que es más bien un resultado del método científico ganado 
históricamente. 
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El falibilismo es siempre intrínsecamente social: como destaca Peirce, el investigador 
forma siempre parte de una comunidad expandida en el espacio y en el tiempo a la que 
contribuye con sus aciertos e incluso con sus fracasos, pues estos sirven a otros para llegar 
más lejos que él hasta completar el asalto de la ciudadela de la verdad trepando sobre los 
cadáveres de las teorías y experiencias fallidas. De esta forma se ve claro cómo el falibilismo 
está ligado al pluralismo, pues la experiencia humana acontece siempre de un modo plural. 
No encontramos la experiencia en abstracto, sino experiencias encarnadas. El pragmatismo es 
una filosofía que de salida reconoce esas diferencias y busca su articulación inteligente. 

 
 
 

2. El relativismo como pragmatismo vulgar 
 

Esto que acabo de describir a grandes trazos es el corazón de la tradición pragmatista, 
pero —siguiendo a Susan Haack— pueden distinguirse desde sus comienzos dos estilos de 
pragmatismo radicalmente diferentes que dan razón quizá de sus manifestaciones tan diversas: 
el pragmatismo reformista y el pragmatismo revolucionario. Mientras el primero reconoce la 
legitimidad de las cuestiones tradicionales vinculadas a la verdad de nuestras prácticas 
cognitivas y trata de reconstruir la filosofía, el segundo, abandona las nociones de objetividad 
y de verdad, renuncia a la filosofía como búsqueda y simplemente aspira a continuar la 
conversación de la humanidad (S. Haack). 

 
Quienes me escuchan habrán reconocido quizá en mis palabras una alusión a Richard 

Rorty, cuyo libro La filosofía y el espejo de la naturaleza de 1979 fue tan revolucionario en el 
seno de la tradición analítica como lo había sido La estructura de las revoluciones científicas 
de Thomas Kuhn en el ámbito de la filosofía de la ciencia. En aquel memorable libro, Rorty, 
que en 1967 había editado la antología canónica analítica The Linguistic Turn, acusaba a sus 
colegas de profesión de permanecer todavía sometidos al sueño platónico de encontrar el 
verdadero lenguaje en el que la naturaleza estaba supuestamente escrita y de tener además la 
arrogancia de imponer a los demás su lenguaje preferido bajo la forma de la filosofía oficial 
con pretensiones de verdad universal. Rorty culminaba su exposición defendiendo la 
disolución de la filosofía académica en las diversas formas de conversación de la humanidad, 
en el arte, en la literatura y demás. 

 
No es ahora el lugar para hacer un estudio detenido de la posición de Rorty, pero basta 

con lo dicho para señalar que el rechazo de la búsqueda de la verdad bajo la acusación de que 
eso no es más que un sueño dogmático cientista y la simultánea apelación a John Dewey y al 
pragmatismo clásico en apoyo de esa posición, es una total tergiversación de la tradición 
pragmatista. Por eso, no es desacertado —como hace Haack— calificar al pragmatismo de 
Rorty como "pragmatismo vulgar". Para nuestros efectos, lo que realmente es importante es 
registrar que el pragmatismo literario postfilosófico que defiende Rorty aspira sólo a 
"continuar la conversación", declara que "verdadero" viene a significar aproximadamente "lo 
que puedes defender frente a cualquiera que se presente", y que "racionalidad" no es más que 
"respeto para las opiniones de quienes están alrededor". 

 
Si tomamos en serio los pronunciamientos más radicales de Rorty —estoy 

parafraseando a Haack—, su posición llega a ser la de que las ciencias no presentan verdades 
objetivas sobre el mundo. "¿En qué difiere el tener conocimiento del hacer poemas o del 
contar historias?", se pregunta retóricamente. "La ciencia como la fuente de la 'verdad' —
escribe Rorty— es una de las nociones cartesianas que se desvanecerán cuando se desvanezca 
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el ideal de 'filosofía como ciencia estricta'". Lo que hacen los científicos es simplemente 
presentar teorías inconmensurables y eso constituye su conversación, del mismo modo que los 
géneros y producciones literarias sucesivas constituyen la conversación literaria. 

 
En cierto sentido, podemos decir que el relativismo de Rorty es más consecuente, o lo 

es hasta sus últimas consecuencias, que la mayor parte de nuestros conciudadanos. Todos 
advertimos con claridad que nos encontramos en una sociedad que vive en una amalgama 
imposible de un supuesto fundamentalismo cientista acerca de los hechos y de un 
escepticismo generalizado acerca de los valores. Se trata de una mezcolanza de una ingenua 
confianza en la Ciencia con mayúscula y de aquel relativismo perspectivista que expresó tan 
bien el poeta Campoamor con su "nada hay verdad ni mentira; todo es según el color del 
cristal con que se mira". Para ilustrar esto basta con hojear cualquier periódico o comprobar 
cómo sigue repitiéndose a los alumnos de periodismo que han de distinguir entre información 
y opinión, entre hechos y valoraciones, o escuchar a los políticos que aseguran que las 
opiniones son libres o que todas merecen el mismo respeto. 
 

Hablar de la verdad, así sin adjetivos, o decir que quienes nos dedicamos a la filosofía 
buscamos la verdad comienza a ser considerado no sólo una ingenuidad, sino simplemente 
como algo de mal gusto: "¡Será, en todo caso, la verdad para ti, pero no creerás tú en unas 
verdades absolutas!". Como acabo de señalar, la mayoría de nuestros conciudadanos son 
fundamentalistas en lo que se refiere a la física, a las ciencias naturales o incluso a la 
medicina, pero en cambio son del todo relativistas en lo que concierne a muchas cuestiones 
éticas. Lo peor es que este relativismo ético es presentado a menudo como un prerrequisito 
indispensable para una convivencia democrática, sea a nivel local o a escala internacional. Un 
relativista consecuente piensa que simplemente hay unas prácticas que ellos consideran 
correctas (o racionales), y otras que nosotros consideramos correctas, hay cosas que "pasan 
por verdaderas" entre ellos y otras que son así consideradas entre nosotros, pero ni siquiera 
tiene sentido la discusión, la confrontación entre prácticas divergentes, pues no hay criterios 
para poder decidir qué conductas son mejores que otras. 

 
Aunque sea cómodo para quien detenta el poder mantener una separación así entre 

ciencia y valores, tengo para mí que una escisión tan grande entre lo fáctico y lo normativo 
resulta a la postre insoportable. A mi entender, los seres humanos anhelamos una razonable 
integración de las diversas facetas de las cosas; la contradicción flagrante desquicia nuestra 
razón, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y bloquea a la postre el diálogo y la 
comunicación. Del hecho de que las personas o los pueblos tengan opiniones diferentes sobre 
una materia no puede inferirse que no haya verdad alguna sobre dicha materia. 
 
 
 
3. El pluralismo, herencia del mejor pragmatismo 
 

Esta imagen rortyana del final de la filosofía como búsqueda de la verdad no es la 
única descripción posible en nuestra cultura. El giro pragmatista de la filosofía analítica que 
se ha producido en la última década es probablemente capaz de hacer frente tanto a ese 
relativismo escéptico como a las acusaciones de escolasticismo estéril que han arreciado en 
estos últimos años, pues abarca tanto la aspiración a una visión integral de la realidad como la 
comprensión del carácter esencialmente comunicativo y conversacional del lenguaje. Por una 
parte, esto supone dar la razón a Rorty en contra del cientismo todavía dominante y tratar de 
reinsertar de nuevo a la filosofía entre las humanidades con todo lo que eso implica, pero, de 
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otra parte, supone también quitar la razón a Rorty cuando sostiene que eso implica tener que 
renunciar a la verdad. 

 
La filosofía analítica puso gran empeño en reprimir sus diferencias respecto de la 

ciencia para no parecer una disciplina humanística, sino más bien algo así como una 
ampliación de la ciencia o una explicación del conocimiento científico (H. Putnam). La 
reinserción de la filosofía entre las humanidades supone la necesidad de plantearse de nuevo 
la pregunta acerca de cuáles son sus aspiraciones y cuál es la mejor manera de alcanzarlas. En 
este sentido, el papel de la filosofía en este nuevo siglo pende de que quienes se dediquen a 
ella logren aunar en un mismo campo de actividad intelectual el rigor lógico y la relevancia 
humana, que durante décadas constituyeron los rasgos distintivos de dos modos opuestos de 
concebir la filosofía. Articular el rigor de la filosofía académica con los más profundos 
anhelos de los seres humanos viene a ser lograr una genuina forma de vida filosófica en la que 
se articulen la confianza en la capacidad de nuestra razón y el simultáneo reconocimiento de 
sus flaquezas y límites. 

 
Precisamente, la intuición central de John Dewey es que las cuestiones éticas y 

sociales no han de quedar sustraídas a la razón humana para ser transferidas a instancias 
religiosas o a otras autoridades. La aplicación de la inteligencia a los problemas morales es en 
sí misma una obligación moral (H. Putnam). La misma razón humana que con tanto éxito se 
ha aplicado en las más diversas ramas científicas se ha de aplicar también a arrojar luz sobre 
los problemas morales y sobre la mejor manera de organizar la convivencia social. De la 
misma manera que el trabajo cooperativo de los científicos a lo largo de sucesivas 
generaciones ha logrado un formidable dominio de las fuerzas de la naturaleza, un 
descubrimiento de sus leyes básicas y un prodigioso desarrollo tecnológico, cabe esperar que 
la aplicación de la razón humana a las cuestiones éticas y sociales producirá resultados 
semejantes. A fin de cuentas, nuestras creencias morales y nuestras creencias científicas son 
artefactos creados por los seres humanos para habérnoslas con nuestros problemas y 
necesidades vitales. 

 
 La afirmación que acabo de realizar no significa que la verdad sea simplemente 
cuestión de lo que los compañeros de mi cultura, científicos y filósofos, crean. Por el 
contrario, lo que Peirce sostiene es que lo real es precisamente aquello independiente de lo 
que nosotros o una mente cualquiera pueda pensar. Si dispusiéramos de todo el tiempo del 
mundo y de todas las evidencias necesarias, la verdad sería aquella opinión a la que 
finalmente llegaríamos todos los investigadores. No es la verdad fruto del consenso, sino que 
más bien es el consenso el fruto de la verdad. Como ha afirmado sugestivamente la filósofa 
chilena Alejandra Carrasco, "la verdad que se cree no es verdad porque se cree, sino que se 
cree porque es verdad". 
 

La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su subordinación a un 
perspectivismo culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba no sólo en afirmar que hay 
diversas maneras de pensar acerca de las cosas, sino además en sostener que entre ellas hay 
—en expresión de Stanley Cavell— maneras mejores y peores, y que mediante el contraste 
con la experiencia y el diálogo racional los seres humanos somos capaces de reconocer la 
superioridad de un parecer sobre otro. Nuestras teorías, como los artefactos que fabricamos, 
son construidos por nosotros, pero ello no significa que sean arbitrarias o que no puedan ser 
mejores o peores. Al contrario, el que nuestras teorías sean creaciones humanas significa que 
pueden —¡deben!— ser reemplazadas, corregidas y mejoradas conforme descubramos 
versiones mejores o más refinadas (H. Putnam). 
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Frente al fundacionalismo cartesiano de cuño individualista, resulta mucho más 

persuasivo —y coherente además con el formidable desarrollo de las ciencias en los últimos 
siglos— reconocer con la tradición escolástica medieval (J. Pieper) que lo que conocemos es 
una parte, una faceta o un aspecto parcial de las cosas, aunque no sea su totalidad. El que sea 
una parte no significa que sea falso, sino que, aun siendo verdadero lo alcanzado, es 
insuficiente para explicarlo todo. Como la realidad es multilateral, como tiene una ilimitada 
multiplicidad de aspectos, la verdad no puede ser agotada por ningún conocimiento humano, 
sino que queda siempre abierta a nuevas formulaciones. 

 
Más aún, lo que la tradición pragmatista aporta con claridad es la convicción de que el 

modelo fundacionalista es una manera equivocada de comprender la efectiva actividad 
investigadora. No es la ciencia un proceso de búsqueda de fundamentos, sino más bien de 
resolución razonable de problemas con los datos y teorías disponibles en cada momento. Con 
una imagen de Peirce, podemos decir que en nuestra actividad investigadora nos encontramos 
andando sobre un barrizal, en el que caeremos si en lugar de tirar hacia delante nos detenemos 
en busca de un asidero firme e inconmovible. Con expresión de MacIntyre, señalada 
recientemente por Llano, de lo que se trata es de sustituir el paradigma moderno de la certeza 
por el paradigma de la verdad. "Según el paradigma de la verdad (…) lo que interesa no es 
tanto el punto de partida y el camino que a partir de él se recorre. Lo que importa es la meta a 
la que se tiende y los avances que hacia ella se producen. Es más el comienzo mismo presenta 
una índole provisional y tentativa (...). La búsqueda no está obsesionada con el pasado, sino 
que se encuentra completamente volcada hacia el futuro". 

 
La metáfora del barrizal fundamentalista trae a la memoria la de los marineros 

borrachos que recuerda Susan Haack en Evidence and Inquiry. Un marinero borracho es 
incapaz de nada, pero dos marineros borrachos, apoyándose el uno en el otro y cantando al 
unísono, aunque sea desafinadamente, son capaces, de ordinario tras largos rodeos y 
trompicones, de encontrar su barco fondeado en el puerto. Por eso, he puesto como lema de 
estas páginas el “todo lo sabemos entre todos” que el poeta Pedro Salinas pone en boca del 
campesino español. 

 
El pragmatismo pluralista sostiene que la búsqueda de la verdad es enriquecedora, 

porque la verdad es perfeccionamiento. Y sostiene también que no hay un camino único, un 
acceso privilegiado a la verdad. Como decía el Gran Canciller de mi Universidad: "Hay 
muchos caminos para llegar a la verdad y nadie debe reclamar para sí el monopolio de la 
razón". La razón de cada uno es camino de la verdad, pero las razones de los demás sugieren 
y apuntan otros caminos que enriquecen y amplían nuestra comprensión. 


