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Lo que quiero sostener en esta sesidn no es nuevo ni muy original, pero si que, al
menos a mi juicio, es importante tanto para la organizacion de la convivencia politica como
para el trabajo de cada uno. Quiero defender el pluralismo epistemolédgico, esto es, el que los
problemas y las cosas tienen facetas, distintas caras, y que hay maneras diversas de pensar
acerca de ellos, y quiero al mismo tiempo rechazar el escepticismo relativista y el
pragmatismo vulgar con los que frecuentemente se le asocia. El rechazo del fundacionalismo
cientista o del fundamentalismo ético no lleva necesariamente a un relativismo escéptico, sino
que, de la mano de la mejor tradicion pragmatista, es posible ensayar una via intermedia que
defiende un falibilismo sin escepticismo y un pluralismo cooperativo. Un pragmatismo
pluralista sostiene —con Hilary Putnam— que no hay algo asi como una version privilegiada
del hombre y del mundo que es la que la Ciencia nos ofrece, sino que las ciencias son
actividades humanas cooperativas y comunicativas mediante las que los seres humanos
progresamos realmente, aunque no sin titubeos ni errores, en nuestra comprension del mundo
y de nosotros mismos. Tal como veo yo las cosas, el pluralismo no relativista que defiendo no
solo es uno de los mejores resultados de la investigacion cientifica contemporanea, sino que
ademas es el requisito indispensable para una organizacion social realmente democratica.

Para dar cuenta de este niicleo de problemas dividiré mi exposicion en tres secciones.
En primer lugar, 1) trataré de presentar brevemente el pragmatismo; en segundo lugar, 2)
abordaré el relativismo y su conexion con el "pragmatismo vulgar" y el denominado
"neopragmatismo"; y finalmente, 3) intentaré¢ dar cuenta de por qué el pluralismo, que es
herencia del mejor pragmatismo, no es relativista.

1. A vueltas con el pragmatismo

El pragmatismo americano ha sido tratado a menudo como una peculiar tradicion
local, muy alejada de las corrientes de pensamiento que constituyen el centro de la reflexion
filos6fica occidental. Entre los filosofos europeos el pragmatismo ha sido considerado
habitualmente como un "modo americano" de abordar los problemas del conocimiento y la
verdad, pero, en Ultima instancia, como algo mas bien ajeno a la discusion general. Como
sefiald Rorty, aunque los filosofos de Europa estudien a Quine y a Davidson "tienden a quitar
importancia a la sugerencia de que estos filosofos actuales compartan unas mismas
perspectivas basicas con los filésofos americanos que escribieron antes del denominado giro



lingiiistico" (R. Rorty).

Sin embargo, de modo creciente en la Gltima década se ha tratado de comprender el
pragmatismo y la filosofia analitica como dos aspectos diferentes de una misma tradicion
filosofica general. Una fuente clave para el desarrollo de un estudio integrado de ambas
corrientes se encuentra en Charles S. Peirce (1839-1914), el fundador del pragmatismo, que
Karl-Otto Apel caracteriz6 como la piedra miliar de la transformacion de la filosofia
trascendental en filosofia analitica. No hace mucho, von Wright escribia en este mismo
sentido que Peirce "puede en efecto ser contado como otro padre fundador de la filosofia
analitica, junto a Russell y Moore y la figura que esté detras, Frege" (G. Von Wright). De esta
forma, en lugar de considerar el movimiento analitico como una abrupta ruptura con el
pragmatismo americano de las primeras décadas del siglo XX, resulta mas certero detectar su
notable afinidad. De modo parecido, el reciente resurgimiento del pragmatismo avala también
la continuidad entre ambos movimientos (R. Bernstein): el Gltimo puede entenderse como un
desarrollo o modulacion del movimiento precedente. Asi es posible reconocer una tradicion
filosofica continuada que tiene sus raices en la obra de los pragmatistas cldsicos, Peirce,
James y Dewey, que florece actualmente en Quine, Putnam y Rorty, y que guarda también
cierta afinidad con los trabajos de Kuhn y del ultimo Wittgenstein.

De esta forma, frente a la tesis del agotamiento de la filosofia analitica —
diagnosticada en particular por deconstruccionistas y defensores del pensamiento débil— me
parece que se esta produciendo en el seno de esta tradicion una profunda renovacion de cuiio
pragmatista, cuyo mejor exponente es —a mi juicio— el profesor de Harvard Hilary Putnam.
Frente a las dicotomias simplistas entre hechos y valores, entre hechos y teorias, entre hechos
e interpretaciones, Putnam defiende con vigor y persuasion la interpenetracion de todas esas
conceptualizaciones con nuestros objetivos y nuestras practicas humanas. Aun a riesgo de ser
descalificado como "pensamiento blando" o de ser confundido con el relativismo escéptico,
un enfoque asi avala un acercamiento del pensamiento a la vida, de forma que el rigor del
pensamiento analitico gane la hondura y la relevancia humanas, que son condicién
indispensable para su fecundidad (H. Putnam).

El corpus electronico de la Real Academia Espaiiola, todavia en fase de construccion,
contiene actualmente 239 referencias a "pragmatismo" con sus contextos de aparicion en
Espana. El término "pragmatismo" alude siempre a experiencia, pero de ordinario estd ligado
también a falta de principios, astucia, cinismo, o mera eficacia material. Aportaré s6lo una
cita: "Vivimos tiempos de conservadurismo y de derecha pura y dura pasada por la licuadora
del pragmatismo" (E/ Mundo, 19 julio 1996). Como me decia un dia Alejandro Llano, el
pragmatismo lo peor que tiene es el nombre. Entre otras razones, es por este desprestigio del
término "pragmatismo" por lo que el "segundo" Wittgenstein que —como es sabido—
evoluciond a posiciones decididamente pragmatistas, rehus6 denominarse a si mismo
"pragmatista". El propio Charles S. Peirce en los ultimos afios de su vida quiso desmarcarse
del marbete "pragmatismo" a causa de las malinterpretaciones a que daban lugar tanto su uso
comun en términos de utilitarismo como el énfasis puesto por su gran difusor William James
en los efectos practicos de las acciones. De hecho, Peirce —a pesar de ser reconocido como
fundador del pragmatismo— acufio el término "pragmaticismo" para referirse a su propio
sistema filosofico, pues se trata de un nombre "suficientemente feo —escribid el propio
Peirce— como para estar a salvo de secuestradores".

Para caracterizar el pragmatismo y comprender su singular atractivo, me parece que
resulta muy ilustrativo para nosotros advertir que algunos pensadores mexicanos mas



destacados como Moisés Saenz, Samuel Ramos e incluso José Vasconcelos se encuentran en
una franca sintonia pragmatista. Estos autores guardan una notoria similaridad con los temas y
problemas del pragmatismo norteamericano, aunque en muchas ocasiones esa afinidad haya
quedado oculta bajo la tradicional incomprension mutua entre los Estados Unidos y México.

Quiza la identificacion de algunos rasgos nucleares del pragmatismo pueda facilitar la
comprension de esta afirmacion un tanto insolita. Antes de entrar en ello, resulta obligado
advertir que desde sus comienzos a finales del siglo XIX el pragmatismo no es una disciplina
de obediencia estricta, sino mds bien una orientacion general del pensamiento. Ya Arthur
Lovejoy, alumno en Harvard de William James identificd en 1908 hasta trece pragmatismos
distintos, pero —acudiendo a la terminologia de Wittgenstein— pienso que es posible
descubrir un aire de familia entre todos ellos que lo distingue con claridad de otras familias
filosoficas. De entre esos rasgos, quiero destacar dos que, en cierta manera, son las dos caras
de una misma moneda: el anticartesianismo, con lo que supone de aproximacion del
pensamiento a la vida, y el falibilismo:

1°) Anticartesianismo: se trata del rechazo frontal de la epistemologia moderna y de
sus dualismos simplistas que han distorsionado nuestra manera de comprender los problemas
humanos: sujeto/objeto, razon/sensibilidad, teoria/practica, hechos/valores, humano/divino,
individuo/comunidad, yo/otros. Los filésofos pragmatistas no rehtisan emplear esos términos,
pero reconocen que se tratan de simplificaciones nuestras, que a veces pueden resultar
practicas, es decir, comodas, pero que son distinciones de razon, mas que de niveles
ontoldgicos o clases de entidades distintas. Para los pragmatistas la filosofia no es un ejercicio
académico, sino que es un instrumento para la progresiva reconstruccion critica, razonable, de
la préctica diaria, del vivir. En un mundo en el que la vida diaria se encuentra a menudo del
todo alejada del examen inteligente de uno mismo y de los frutos de la actividad humana, los
pragmatistas piensan que una filosofia que se aparte de los genuinos problemas humanos —tal
como ha hecho buena parte de la filosofia moderna— es un lujo que no podemos permitirnos.

"Quizé lo mas importante que trato de defender —declaraba Putnam en 1992— sea la
idea de que los aspectos tedricos y practicos de la filosofia dependen unos de otros. Dewey
escribio en The Need of a Recovery of Philosophy que 'la filosofia se recupera a si misma
cuando cesa de ser un recurso para ocuparse de los problemas de los fildsofos y se convierte
en un método, cultivado por filésofos, para ocuparse de los problemas de los hombres'. Pienso
que los problemas de los fildsofos y los problemas de los hombres y las mujeres reales estan
conectados, y que es parte de la tarea de una filosofia responsable extraer esa conexion".

2°) Falibilismo y pluralismo: El falibilismo es el reconocimiento de que una
caracteristica irreductible del conocimiento humano es su falibilidad: Errare hominum est. La
busqueda de certezas incorregibles caracteristica de la modernidad es un desvario de la razon.
Para el pragmatista la busqueda de fundamentos inconmovibles para el saber humano, tipica
de la modernidad, ha de ser reemplazada por una aproximacion experiencial y
multidisciplinar, que puede parecer mas modesta, pero que muy probablemente sea a la larga
mas eficaz. El pragmatista no renuncia a la verdad, sino que aspira a descubrirla, a forjarla,
sometiendo el propio parecer al contraste empirico y a la discusion con los iguales. El
pragmatista sabe que el conocimiento es una actividad humana, llevada a cabo por seres
humanos, y que por tanto siempre puede ser corregido, mejorado y aumentado. El falibilismo
no es una tactica, sino que es mas bien un resultado del método cientifico ganado
historicamente.



El falibilismo es siempre intrinsecamente social: como destaca Peirce, el investigador
forma siempre parte de una comunidad expandida en el espacio y en el tiempo a la que
contribuye con sus aciertos e incluso con sus fracasos, pues estos sirven a otros para llegar
mas lejos que ¢l hasta completar el asalto de la ciudadela de la verdad trepando sobre los
cadaveres de las teorias y experiencias fallidas. De esta forma se ve claro cémo el falibilismo
esta ligado al pluralismo, pues la experiencia humana acontece siempre de un modo plural.
No encontramos la experiencia en abstracto, sino experiencias encarnadas. El pragmatismo es
una filosofia que de salida reconoce esas diferencias y busca su articulacion inteligente.

2. El relativismo como pragmatismo vulgar

Esto que acabo de describir a grandes trazos es el corazdn de la tradicion pragmatista,
pero —siguiendo a Susan Haack— pueden distinguirse desde sus comienzos dos estilos de
pragmatismo radicalmente diferentes que dan razon quizé de sus manifestaciones tan diversas:
el pragmatismo reformista y el pragmatismo revolucionario. Mientras el primero reconoce la
legitimidad de las cuestiones tradicionales vinculadas a la verdad de nuestras practicas
cognitivas y trata de reconstruir la filosofia, el segundo, abandona las nociones de objetividad
y de verdad, renuncia a la filosofia como busqueda y simplemente aspira a continuar la
conversacion de la humanidad (S. Haack).

Quienes me escuchan habran reconocido quiza en mis palabras una alusion a Richard
Rorty, cuyo libro La filosofia y el espejo de la naturaleza de 1979 fue tan revolucionario en el
seno de la tradicion analitica como lo habia sido La estructura de las revoluciones cientificas
de Thomas Kuhn en el &mbito de la filosofia de la ciencia. En aquel memorable libro, Rorty,
que en 1967 habia editado la antologia candnica analitica The Linguistic Turn, acusaba a sus
colegas de profesion de permanecer todavia sometidos al suefio platonico de encontrar e/
verdadero lenguaje en el que la naturaleza estaba supuestamente escrita y de tener ademas la
arrogancia de imponer a los demds su lenguaje preferido bajo la forma de la filosofia oficial
con pretensiones de verdad universal. Rorty culminaba su exposicion defendiendo la
disolucion de la filosofia académica en las diversas formas de conversacion de la humanidad,
en el arte, en la literatura y demas.

No es ahora el lugar para hacer un estudio detenido de la posicion de Rorty, pero basta
con lo dicho para sefialar que el rechazo de la bisqueda de la verdad bajo la acusacion de que
eso no es mas que un sueilo dogmatico cientista y la simultanea apelacion a John Dewey y al
pragmatismo clasico en apoyo de esa posicion, es una total tergiversacion de la tradicion
pragmatista. Por eso, no es desacertado —como hace Haack— calificar al pragmatismo de
Rorty como "pragmatismo vulgar". Para nuestros efectos, lo que realmente es importante es
registrar que el pragmatismo literario postfilosoéfico que defiende Rorty aspira solo a
"continuar la conversacion", declara que "verdadero" viene a significar aproximadamente "lo
que puedes defender frente a cualquiera que se presente", y que "racionalidad" no es mas que
"respeto para las opiniones de quienes estan alrededor".

Si tomamos en serio los pronunciamientos mas radicales de Rorty —estoy
parafraseando a Haack—, su posicion llega a ser la de que las ciencias no presentan verdades
objetivas sobre el mundo. ";En qué difiere el tener conocimiento del hacer poemas o del
contar historias?", se pregunta retdricamente. "La ciencia como la fuente de la 'verdad' —
escribe Rorty— es una de las nociones cartesianas que se desvaneceran cuando se desvanezca
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el ideal de 'filosofia como ciencia estricta™. Lo que hacen los cientificos es simplemente
presentar teorias inconmensurables y eso constituye su conversacion, del mismo modo que los
géneros y producciones literarias sucesivas constituyen la conversacion literaria.

En cierto sentido, podemos decir que el relativismo de Rorty es mas consecuente, o lo
es hasta sus ultimas consecuencias, que la mayor parte de nuestros conciudadanos. Todos
advertimos con claridad que nos encontramos en una sociedad que vive en una amalgama
imposible de un supuesto fundamentalismo cientista acerca de los hechos y de un
escepticismo generalizado acerca de los valores. Se trata de una mezcolanza de una ingenua
confianza en la Ciencia con mayuscula y de aquel relativismo perspectivista que expreso tan
bien el poeta Campoamor con su "nada hay verdad ni mentira; todo es segin el color del
cristal con que se mira". Para ilustrar esto basta con hojear cualquier periddico o comprobar
como sigue repitiéndose a los alumnos de periodismo que han de distinguir entre informacion
y opinién, entre hechos y valoraciones, o escuchar a los politicos que aseguran que las
opiniones son libres o que todas merecen el mismo respeto.

Hablar de la verdad, asi sin adjetivos, o decir que quienes nos dedicamos a la filosofia
buscamos la verdad comienza a ser considerado no solo una ingenuidad, sino simplemente
como algo de mal gusto: "jSera, en todo caso, la verdad para ti, pero no creerds ti en unas
verdades absolutas!". Como acabo de sefalar, la mayoria de nuestros conciudadanos son
fundamentalistas en lo que se refiere a la fisica, a las ciencias naturales o incluso a la
medicina, pero en cambio son del todo relativistas en lo que concierne a muchas cuestiones
¢ticas. Lo peor es que este relativismo ético es presentado a menudo como un prerrequisito
indispensable para una convivencia democratica, sea a nivel local o a escala internacional. Un
relativista consecuente piensa que simplemente hay unas practicas que ellos consideran
correctas (o racionales), y otras que nosotros consideramos correctas, hay cosas que "pasan
por verdaderas" entre ellos y otras que son asi consideradas entre nosotros, pero ni siquiera
tiene sentido la discusion, la confrontacion entre practicas divergentes, pues no hay criterios
para poder decidir qué conductas son mejores que otras.

Aunque sea comodo para quien detenta el poder mantener una separacion asi entre
ciencia y valores, tengo para mi que una escision tan grande entre lo factico y lo normativo
resulta a la postre insoportable. A mi entender, los seres humanos anhelamos una razonable
integracion de las diversas facetas de las cosas; la contradiccion flagrante desquicia nuestra
razon, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y bloquea a la postre el didlogo y la
comunicacion. Del hecho de que las personas o los pueblos tengan opiniones diferentes sobre
una materia no puede inferirse que no haya verdad alguna sobre dicha materia.

3. El pluralismo, herencia del mejor pragmatismo

Esta imagen rortyana del final de la filosofia como busqueda de la verdad no es la
unica descripcion posible en nuestra cultura. El giro pragmatista de la filosofia analitica que
se ha producido en la tltima década es probablemente capaz de hacer frente tanto a ese
relativismo escéptico como a las acusaciones de escolasticismo estéril que han arreciado en
estos ultimos afios, pues abarca tanto la aspiracion a una vision integral de la realidad como la
comprension del caracter esencialmente comunicativo y conversacional del lenguaje. Por una
parte, esto supone dar la razoén a Rorty en contra del cientismo todavia dominante y tratar de
reinsertar de nuevo a la filosofia entre las humanidades con todo lo que eso implica, pero, de



otra parte, supone también quitar la razén a Rorty cuando sostiene que eso implica tener que
renunciar a la verdad.

La filosofia analitica puso gran empefio en reprimir sus diferencias respecto de la
ciencia para no parecer una disciplina humanistica, sino mas bien algo asi como una
ampliacion de la ciencia o una explicacion del conocimiento cientifico (H. Putnam). La
reinsercion de la filosofia entre las humanidades supone la necesidad de plantearse de nuevo
la pregunta acerca de cudles son sus aspiraciones y cudl es la mejor manera de alcanzarlas. En
este sentido, el papel de la filosofia en este nuevo siglo pende de que quienes se dediquen a
ella logren aunar en un mismo campo de actividad intelectual el rigor l6gico y la relevancia
humana, que durante décadas constituyeron los rasgos distintivos de dos modos opuestos de
concebir la filosofia. Articular el rigor de la filosofia académica con los mas profundos
anhelos de los seres humanos viene a ser lograr una genuina forma de vida filosofica en la que
se articulen la confianza en la capacidad de nuestra razon y el simultdneo reconocimiento de
sus flaquezas y limites.

Precisamente, la intuicion central de John Dewey es que las cuestiones éticas y
sociales no han de quedar sustraidas a la razon humana para ser transferidas a instancias
religiosas o a otras autoridades. La aplicacion de la inteligencia a los problemas morales es en
si misma una obligacion moral (H. Putnam). La misma razén humana que con tanto éxito se
ha aplicado en las mas diversas ramas cientificas se ha de aplicar también a arrojar luz sobre
los problemas morales y sobre la mejor manera de organizar la convivencia social. De la
misma manera que el trabajo cooperativo de los cientificos a lo largo de sucesivas
generaciones ha logrado un formidable dominio de las fuerzas de la naturaleza, un
descubrimiento de sus leyes basicas y un prodigioso desarrollo tecnoldgico, cabe esperar que
la aplicacion de la razon humana a las cuestiones éticas y sociales producird resultados
semejantes. A fin de cuentas, nuestras creencias morales y nuestras creencias cientificas son
artefactos creados por los seres humanos para habérnoslas con nuestros problemas y
necesidades vitales.

La afirmacion que acabo de realizar no significa que la verdad sea simplemente
cuestion de lo que los compafieros de mi cultura, cientificos y filosofos, crean. Por el
contrario, lo que Peirce sostiene es que lo real es precisamente aquello independiente de lo
que nosotros o0 una mente cualquiera pueda pensar. Si dispusiéramos de todo el tiempo del
mundo y de todas las evidencias necesarias, la verdad seria aquella opiniéon a la que
finalmente llegariamos todos los investigadores. No es la verdad fruto del consenso, sino que
mas bien es el consenso el fruto de la verdad. Como ha afirmado sugestivamente la filésofa
chilena Alejandra Carrasco, "la verdad que se cree no es verdad porque se cree, sino que se
cree porque es verdad".

La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su subordinaciéon a un
perspectivismo culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba no s6lo en afirmar que hay
diversas maneras de pensar acerca de las cosas, sino ademds en sostener que entre ellas hay
—en expresion de Stanley Cavell— maneras mejores y peores, y que mediante el contraste
con la experiencia y el didlogo racional los seres humanos somos capaces de reconocer la
superioridad de un parecer sobre otro. Nuestras teorias, como los artefactos que fabricamos,
son construidos por nosotros, pero ello no significa que sean arbitrarias o que no puedan ser
mejores o peores. Al contrario, el que nuestras teorias sean creaciones humanas significa que
pueden —jdeben!— ser reemplazadas, corregidas y mejoradas conforme descubramos
versiones mejores o mas refinadas (H. Putnam).



Frente al fundacionalismo cartesiano de cufio individualista, resulta mucho mas
persuasivo —y coherente ademas con el formidable desarrollo de las ciencias en los tltimos
siglos— reconocer con la tradicion escoléstica medieval (J. Pieper) que lo que conocemos es
una parte, una faceta o un aspecto parcial de las cosas, aunque no sea su totalidad. El que sea
una parte no significa que sea falso, sino que, aun siendo verdadero lo alcanzado, es
insuficiente para explicarlo todo. Como la realidad es multilateral, como tiene una ilimitada
multiplicidad de aspectos, la verdad no puede ser agotada por ningiin conocimiento humano,
sino que queda siempre abierta a nuevas formulaciones.

Mas atn, lo que la tradicion pragmatista aporta con claridad es la conviccion de que el
modelo fundacionalista es una manera equivocada de comprender la efectiva actividad
investigadora. No es la ciencia un proceso de busqueda de fundamentos, sino mas bien de
resolucion razonable de problemas con los datos y teorias disponibles en cada momento. Con
una imagen de Peirce, podemos decir que en nuestra actividad investigadora nos encontramos
andando sobre un barrizal, en el que caeremos si en lugar de tirar hacia delante nos detenemos
en busca de un asidero firme e inconmovible. Con expresion de Maclntyre, sefialada
recientemente por Llano, de lo que se trata es de sustituir el paradigma moderno de la certeza
por el paradigma de la verdad. "Segun el paradigma de la verdad (...) lo que interesa no es
tanto el punto de partida y el camino que a partir de ¢l se recorre. Lo que importa es la meta a
la que se tiende y los avances que hacia ella se producen. Es mas el comienzo mismo presenta
una indole provisional y tentativa (...). La busqueda no estd obsesionada con el pasado, sino
que se encuentra completamente volcada hacia el futuro".

La metafora del barrizal fundamentalista trae a la memoria la de los marineros
borrachos que recuerda Susan Haack en Evidence and Inquiry. Un marinero borracho es
incapaz de nada, pero dos marineros borrachos, apoydndose el uno en el otro y cantando al
unisono, aunque sea desafinadamente, son capaces, de ordinario tras largos rodeos y
trompicones, de encontrar su barco fondeado en el puerto. Por eso, he puesto como lema de
estas paginas el “todo lo sabemos entre todos™ que el poeta Pedro Salinas pone en boca del
campesino espafiol.

El pragmatismo pluralista sostiene que la busqueda de la verdad es enriquecedora,
porque la verdad es perfeccionamiento. Y sostiene también que no hay un camino Unico, un
acceso privilegiado a la verdad. Como decia el Gran Canciller de mi Universidad: "Hay
muchos caminos para llegar a la verdad y nadie debe reclamar para si el monopolio de la
razén". La razon de cada uno es camino de la verdad, pero las razones de los demas sugieren
y apuntan otros caminos que enriquecen y amplian nuestra comprension.



