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En primer lugar, quiero agradecer muy vivamente la invitación de Juan Miguel 
Zarandona para impartir esta conferencia y estar con vosotros esta mañana. Nunca hubiera 
imaginado que en Soria ("Colinas plateadas,/  grises alcores, cárdenas roquedas/ por donde 
traza el Duero/ su curva de ballesta/") —donde para el viajero fugaz como yo todo resulta 
siempre tan real— pudiera algún día hablar de relativismo1. 

 
Lo que quiero sostener en esta conferencia no es nuevo ni muy original, pero sí que, al 

menos a mi juicio, es importante tanto para la organización de la comunidad política como 
para el trabajo intelectual de cada uno. Quiero defender el pluralismo epistemológico, esto es, 
el que los problemas y las cosas tienen facetas, distintas caras, y que hay maneras diversas de 
pensar acerca de ellos, y quiero al mismo tiempo rechazar el escepticismo relativista y el 
pragmatismo vulgar con los que frecuentemente se le asocia. Pretendo persuadirles de que el 
rechazo del fundacionalismo cientista o del fundamentalismo ético no lleva necesariamente a 
un relativismo escéptico, sino que, de la mano de la mejor tradición pragmatista, es posible 
ensayar una vía intermedia que defiende un falibilismo sin escepticismo y un pluralismo 
cooperativo. Un pragmatismo pluralista sostiene —con Hilary Putnam— que no hay algo así 
como una versión privilegiada del hombre y del mundo que es la que la Ciencia nos ofrece, 
sino que las ciencias son actividades humanas cooperativas y comunicativas mediante las que 
los seres humanos progresamos realmente, aunque no sin titubeos ni errores, en nuestra 
comprensión del mundo y de nosotros mismos. Tal como veo yo las cosas, el pluralismo no 
relativista que defiendo no sólo es uno de los mejores resultados de la investigación científica 
contemporánea, sino que además es el requisito indispensable para una organización social 
realmente democrática. 
 

Para dar cuenta de este núcleo de problemas dividiré mi exposición en tres secciones. 
En primer lugar, 1) trataré de presentar brevemente el pragmatismo; en segundo lugar, 2) 
abordaré el relativismo y su conexión con el "pragmatismo vulgar" y el denominado 
"neopragmatismo" propugnado por Richard Rorty; y finalmente, 3) intentaré dar cuenta de 
por qué el pluralismo, que es herencia del mejor pragmatismo, no es relativista. 
 
                                                
1 Una versión precedente de este texto fue presentada en el Congreso de Filosofía de la Universidad de Málaga en mayo del 
2000 y vio la luz en en P. Martínez-Freire et al (eds.), Universalismos, relativismos, pluralismos. Themata. Revista de 
Filosofía, 27, 2001, 49-57. 
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1. A vueltas con el pragmatismo 
 

El pragmatismo americano ha sido tratado a menudo como una peculiar tradición 
local, muy alejada de las corrientes de pensamiento que constituyen el centro de la reflexión 
filosófica occidental. Entre los filósofos europeos el pragmatismo ha sido considerado 
habitualmente como un "modo americano" de abordar los problemas del conocimiento y la 
verdad, pero, en última instancia, como algo más bien ajeno a la discusión general. Como 
señaló Rorty, aunque los filósofos de Europa estudien a Quine y a Davidson "tienden a quitar 
importancia a la sugerencia de que estos filósofos actuales compartan unas mismas 
perspectivas básicas con los filósofos americanos que escribieron antes del denominado giro 
lingüístico"2. 
 

Sin embargo, de modo creciente en la última década se ha tratado de comprender el 
pragmatismo y la filosofía analítica como dos aspectos diferentes de una misma tradición 
filosófica general. Una fuente clave para el desarrollo de un estudio integrado de ambas 
corrientes se encuentra en Charles S. Peirce (1839-1914), el fundador del pragmatismo, que 
Karl-Otto Apel caracterizó como la piedra miliar de la transformación de la filosofía 
trascendental en filosofía analítica3. No hace mucho, von Wright escribía en este mismo 
sentido que Peirce "puede en efecto ser contado como otro padre fundador de la filosofía 
analítica, junto a Russell y Moore y la figura que está detrás, Frege"4. De esta forma, en lugar 
de considerar el movimiento analítico como una abrupta ruptura con el pragmatismo 
americano de las primeras décadas del siglo XX, resulta más certero detectar su notable 
afinidad5. De modo parecido, el reciente resurgimiento del pragmatismo avala también la 
continuidad entre ambos movimientos6: el último puede entenderse como un desarrollo o 
modulación del movimiento precedente. Así es posible reconocer una tradición filosófica 
continuada que tiene sus raíces en la obra de los pragmatistas clásicos, Peirce, James y 
Dewey, que ha florecido con Quine, Putnam y Rorty, y que guarda también cierta afinidad 
con los trabajos de Kuhn y del último Wittgenstein7. 
 

De esta forma, frente a la tesis del agotamiento de la filosofía analítica —
diagnosticada en particular por deconstruccionistas y defensores del pensamiento débil— me 
parece que se está produciendo en el seno de esta tradición una profunda renovación de cuño 
pragmatista, cuyo mejor exponente es —a mi juicio— el profesor de Harvard Hilary Putnam. 
Frente a las dicotomías simplistas entre hechos y valores, entre hechos y teorías, entre hechos 
e interpretaciones, Putnam defiende con vigor y persuasión la interpenetración de todas esas 
conceptualizaciones con nuestros objetivos y nuestras prácticas humanas. Aun a riesgo de ser 
descalificado como "pensamiento blando" o de ser confundido con el relativismo escéptico, 
un enfoque así avala un acercamiento del pensamiento a la vida, de forma que el rigor del 
pensamiento analítico gane la hondura y la relevancia humanas, que son condición 
indispensable para su fecundidad8. 
 
                                                
2 R. Rorty, "Introduction", en J. P. Murphy, Pragmatism: From Peirce to Davidson, Boulder, CO, Westview, 1990, 1. 
3 K. Apel, El camino del pensamiento de Charles S. Peirce, Madrid, Visor, 1997; "Trascendental Semiotics and Truth: The 
Relevance of a Peircean Consensus-Theory of Truth in the Present Debate about Truth-Theories", en M. A. Bonfantini y A. 
Martone, eds. Peirce in Italia, Nápoles, Liguori, 1993, 191-208. 
4 G. Von Wright, The Tree of Knowledge and Other Essays, Leiden, Brill, 1993, 41. 
5 D. J. Wilson, "Fertile Ground: Pragmatism, Science, and Logical Positivism", en R. Hollinger y D. Depew, eds. 
Pragmatism. From Progressivism to Postmodernism, Westport, CN, Praeger, 1999, 122-141. 
6 R. Bernstein, "El resurgir del pragmatismo", Philosophica Malacitana, Vol. Sup. 1 (1993), 18-19. 
7 R. Rorty, "Pragmatism", en E. Craig, ed. Routledge Encyclopedia of Philosophy, Londres, Routledge, 1998, 7, 633.  
8 H. Putnam, Pragmatism. An Open Question. Oxford, Blackwell, 1995, xii y 3. 
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El corpus electrónico de la Real Academia Española contiene actualmente 499 
referencias a "pragmatismo" con sus contextos de aparición en España. El término 
"pragmatismo" alude siempre a experiencia, pero de ordinario está ligado también a falta de 
principios, astucia, cinismo o mera eficacia material. Aportaré solo una cita: "Vivimos 
tiempos de conservadurismo y de derecha pura y dura pasada por la licuadora del 
pragmatismo" (El Mundo, 19 julio 1996). Como decía Alejandro Llano, lo peor que tiene el 
pragmatismo es el nombre. Entre otras razones, es por este desprestigio del término 
"pragmatismo" por lo que el "segundo" Wittgenstein que —como es sabido— evolucionó a 
posiciones decididamente pragmatistas, rehusó denominarse a sí mismo "pragmatista"9. El 
propio Charles S. Peirce en los últimos años de su vida quiso desmarcarse del marbete 
"pragmatismo" a causa de las malinterpretaciones a que daban lugar tanto su uso común en 
términos de utilitarismo como el énfasis puesto por su gran difusor William James en los 
efectos prácticos de las acciones. De hecho, Peirce —a pesar de ser reconocido como 
fundador del pragmatismo— acuñó el término "pragmaticismo" para referirse a su propio 
sistema filosófico, pues se trata de un nombre "suficientemente feo —escribió— como para 
estar a salvo de secuestradores" (CP 5.414, 1905). 

 
Para caracterizar el pragmatismo y comprender su singular atractivo, me parece que 

resulta muy ilustrativo para nosotros advertir que algunos de los pensadores hispánicos más 
destacados de la primera mitad del siglo XX se encuentran en una franca sintonía pragmatista. 
Tanto Ortega como Unamuno, y muy en particular Eugenio d'Ors, guardan una notoria 
similaridad con los temas y problemas del pragmatismo norteamericano, aunque en muchas 
ocasiones esa afinidad haya quedado oculta bajo la tradicional incomprensión mutua entre los 
Estados Unidos y el mundo hispánico10. 
 

Quizá la identificación de algunos rasgos nucleares del pragmatismo pueda facilitar la 
comprensión de esta afirmación un tanto insólita. Antes de entrar en ello, resulta obligado 
advertir que desde sus comienzos a finales del siglo XIX el pragmatismo no es una disciplina 
de obediencia estricta, sino más bien una orientación general del pensamiento. Ya Arthur 
Lovejoy, alumno en Harvard de William James identificó en 1908 hasta trece pragmatismos 
distintos11, pero —acudiendo a la terminología de Wittgenstein— pienso que es posible 
descubrir un aire de familia entre todos ellos que lo distingue con claridad de otras familias 
filosóficas. De entre esos rasgos, quiero destacar dos, que tienen un carácter central para mi 
exposición y que, en cierta manera, son las dos caras de una misma moneda: el 
anticartesianismo, con lo que supone de aproximación del pensamiento a la vida, y el 
falibilismo12. 
 

1º) Anticartesianismo: se trata del rechazo frontal de la epistemología moderna y de 
sus dualismos simplistas que han distorsionado nuestra manera de comprender los problemas 
humanos: sujeto/objeto, razón/sensibilidad, teoría/práctica, hechos/valores, humano/divino, 
individuo/comunidad, yo/otros. Los filósofos pragmatistas no rehúsan emplear esos términos, 
pero reconocen que se tratan de simplificaciones nuestras, que a veces pueden resultar 
prácticas, es decir, cómodas, pero que son distinciones de razón, más que de niveles 
ontológicos o clases de entidades distintas. Para los pragmatistas la filosofía no es un ejercicio 

                                                
9 Cf. J. Nubiola, "W. James y L. Wittgenstein. ¿Por qué Wittgenstein no se consideró pragmatista?", Anuario Filosófico 
XXVIII/2 (1995), 411-423. 
10 J. T. Graham, A Pragmatist Philosophy of Life in Ortega y Gasset, Columbia, MI, University of Missouri Press, 1994, 147-
152; P. H. Fernández, Miguel de Unamuno y William James. Un paralelo pragmático, Salamanca, CIADA, 1961; E. d'Ors, 
El secreto de la filosofía, Barcelona, Iberia, 1947, 12. 
11 A. Lovejoy, "The Thirteen Pragmatisms", Journal of Philosophy 5 (1908), 1-12 y 29-39. 
12 J. Stuhr, Classical American Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 1987, 5-6. 
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académico, sino que es un instrumento para la progresiva reconstrucción crítica, razonable, de 
la práctica diaria, del vivir. En un mundo en el que la vida diaria se encuentra a menudo del 
todo alejada del examen inteligente de uno mismo y de los frutos de la actividad humana, los 
pragmatistas piensan que una filosofía que se aparte de los genuinos problemas humanos —tal 
como ha hecho buena parte de la filosofía moderna— es un lujo que no podemos permitirnos.  

 
Quizá lo más importante que trato de defender —declaraba Putnam en 1992— sea la 

idea de que los aspectos teóricos y prácticos de la filosofía dependen unos de otros. Dewey 
escribió en The Need of a Recovery of Philosophy que 'la filosofía se recupera a sí misma 
cuando cesa de ser un recurso para ocuparse de los problemas de los filósofos y se convierte 
en un método, cultivado por filósofos, para ocuparse de los problemas de los hombres'. Pienso 
que los problemas de los filósofos y los problemas de los hombres y las mujeres reales están 
conectados, y que es parte de la tarea de una filosofía responsable extraer esa conexión13. 

 
2º) Falibilismo y pluralismo: El falibilismo es el reconocimiento de que una 

característica irreductible del conocimiento humano es su falibilidad: Errare hominum est. La 
búsqueda de certezas incorregibles característica de la modernidad es un desvarío de la razón. 
Para el pragmatista la búsqueda de fundamentos inconmovibles para el saber humano, típica 
de la modernidad, ha de ser reemplazada por una aproximación experiencial y 
multidisciplinar, que puede parecer más modesta, pero que muy probablemente sea a la larga 
más eficaz. El pragmatista no renuncia a la verdad, sino que aspira a descubrirla, a forjarla, 
sometiendo el propio parecer al contraste empírico y a la discusión con los iguales. El 
pragmatista sabe que el conocimiento es una actividad humana, llevada a cabo por seres 
humanos, y que por tanto siempre puede ser corregido, mejorado y aumentado. El falibilismo 
no es una táctica, sino que es más bien un resultado del método científico ganado 
históricamente.  

 
El falibilismo es siempre intrínsecamente social: como destaca Peirce, el investigador 

forma siempre parte de una comunidad expandida en el espacio y en el tiempo a la que 
contribuye con sus aciertos e incluso con sus fracasos, pues estos sirven a otros para llegar 
más lejos que él hasta completar el asalto de la ciudadela de la verdad trepando sobre los 
cadáveres de las teorías y experiencias fallidas (CP 6.3, 1898)14. De esta forma se ve claro 
cómo el falibilismo está ligado al pluralismo, pues —como todos sabemos bien— la 
experiencia humana acontece siempre de un modo plural. No encontramos la experiencia en 
abstracto, sino experiencias encarnadas. El pragmatismo es una filosofía que de salida 
reconoce esas diferencias y busca su articulación inteligente. 

 
 

2. El relativismo como pragmatismo vulgar 
 

Esto que acabo de describir a grandes trazos es el corazón de la tradición pragmatista, 
pero —siguiendo a Susan Haack— pueden distinguirse desde sus comienzos dos estilos de 
pragmatismo radicalmente diferentes que dan razón quizá de sus manifestaciones tan diversas: 
el pragmatismo reformista y el pragmatismo revolucionario. Mientras el primero reconoce la 
legitimidad de las cuestiones tradicionales vinculadas a la verdad de nuestras prácticas 
cognitivas y trata de reconstruir la filosofía, el segundo, abandona las nociones de objetividad 

                                                
13 J. Dewey, John, The Collected Works (1882-1953), Jo Ann Boydston, ed., Carbondale, IL, Southern Illinois University 
Press, 1969-90, MW 10, 46; J. Harlan, "Hilary Putnam, Acerca de la mente, el significado y la realidad". Atlántida IV, 
(1993), 81. 
14 S. Haack, "Pragmatism", en N. Bunnin y E. P. Tsui-James, eds. The Blackwell Companion to Philosophy, Oxford, 
Blackwell, 1996, 647. 
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y de verdad, renuncia a la filosofía como búsqueda y simplemente aspira a continuar la 
conversación de la humanidad15. 

 
Todos los que me escuchan habrán reconocido ya en esta expresión que estoy 

aludiendo a Richard Rorty, cuyo libro La filosofía y el espejo de la naturaleza de 1979 fue tan 
revolucionario en el seno de la tradición analítica como lo había sido La estructura de las 
revoluciones científicas de Thomas Kuhn en el ámbito de la filosofía de la ciencia positivista. 
En aquel memorable libro, Rorty, que en 1967 había editado la antología canónica analítica 
The Linguistic Turn, acusaba a sus colegas de profesión de permanecer todavía sometidos al 
sueño platónico de encontrar el verdadero lenguaje en el que la naturaleza estaba 
supuestamente escrita y de tener además la arrogancia de imponer a los demás su lenguaje 
preferido bajo la forma de la filosofía oficial con pretensiones de verdad universal. Rorty 
culminaba su exposición defendiendo la disolución de la filosofía académica en las diversas 
formas de conversación de la humanidad, en el arte, en la literatura y demás16. 

 
No es posible hacer ahora un estudio detenido de la posición de Rorty, pero basta 

quizá con lo dicho para señalar que el rechazo de la búsqueda de la verdad bajo la acusación 
de que eso no es más que un sueño dogmático cientista y la simultánea apelación a John 
Dewey y al pragmatismo clásico en apoyo de esa posición, es una total tergiversación de la 
tradición pragmatista. Por eso, no es desacertado —como hace Haack— calificar al 
pragmatismo de Rorty como "pragmatismo vulgar"17. Para nuestros efectos, lo que realmente 
es importante es registrar que el pragmatismo literario post-filosófico que defiende Rorty 
aspira sólo a "continuar la conversación", declara que "verdadero" viene a significar 
aproximadamente "lo que puedes defender frente a cualquiera que se presente", y que 
"racionalidad" no es más que "respeto para las opiniones de quienes están alrededor"18. 

 
Si tomamos en serio los pronunciamientos más radicales de Rorty —estoy 

parafraseando a Haack19—, su posición llega a ser la de que las ciencias no presentan 
verdades objetivas sobre el mundo. "¿En qué difiere el tener conocimiento del hacer poemas o 
del contar historias?", se pregunta retóricamente. "La ciencia como la fuente de la 'verdad' —
escribe en Consequences of Pragmatism— es una de las nociones cartesianas que se 
desvanecerán cuando se desvanezca el ideal de 'filosofía como ciencia estricta'"20. Lo que 
hacen los científicos es simplemente presentar teorías inconmensurables y eso constituye su 
conversación, del mismo modo que los géneros y producciones literarias sucesivas 
constituyen la conversación literaria. 

 
En cierto sentido, podemos decir que el relativismo de Rorty es más consecuente, o lo 

es hasta sus últimas consecuencias, que la mayor parte de nuestros conciudadanos. Todos 
advertimos con claridad que nos encontramos en una sociedad que vive en una amalgama 
imposible de un supuesto fundamentalismo cientista acerca de los hechos y de un 
escepticismo generalizado acerca de los valores. Nuestra sociedad vive una extraña 
mezcolanza de una ingenua confianza en la Ciencia con mayúscula y de aquel relativismo 

                                                
15 S. Haack, "Pragmatism", 644. 
16 R. Hollinger y D. Depew, "General Introduction a Pragmatism. From Progressivism to Postmodernism", xvi-xvii.  
17 S. Haack, Evidencia e investigación, Madrid, Tecnos, 1997, 250 
18 S. Haack, "Pragmatism", 644; R. Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1983, 281; Objectivity, 
Relativism and Truth, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, 32 y 37. 
19 S. Haack, "Y en cuanto a esa frase 'estudiar con espíritu literario'…", Analogía Filosófica XII/1 (1998), 182. 
20 R. Rorty, Consequences of Pragmatism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982, 129 y 34. 
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perspectivista que expresó tan bien nuestro poeta Campoamor con su "nada hay verdad ni 
mentira; todo es según el color del cristal con que se mira"21. 

 
 En nuestra cultura hay una escisión total entre el ámbito de la ciencia (el campo de los 

datos y los juicios de hecho: "lo que dice la Ciencia") y el de las opiniones (los juicios de 
valor, sobre todo, las opiniones morales), que hunde sus raíces en los dogmatismos del 
Círculo de Viena. Como ha argumentado convincentemente Hilary Putnam en su libro The 
Collapse of the Fact-Value Dichotomy, "la dicotomía hecho/valor  no es, en el fondo, una 
distinción, sino una tesis, a saber, la tesis de que la ética no trata de 'cuestiones de hecho'"22. 
Si la ética no trata de cuestiones fácticas, esto es, de cuestiones decidibles científicamente, 
todas las opiniones éticas vendrían a ser igualmente aceptables en una sociedad democrática, 
pues se trataría simplemente de la expresión de las diversas opciones del pluralismo legítimo 
de la sociedad. Para ilustrar esto basta con hojear cualquier periódico de nuestro país o 
comprobar cómo sigue repitiéndose a los alumnos de periodismo que han de distinguir entre 
información y opinión, entre hechos y valoraciones, o escuchar a los políticos que aseguran 
que las opiniones son libres o que todas merecen el mismo respeto (¡esto es, en última 
instancia, ninguno!). 

 
 Muy a menudo los valores (lo bueno y lo malo, lo que hay que hacer o hay que evitar) 
parece ser a fin de cuentas lo que decidan los gobernantes de turno más o menos atentos a sus 
compromisos ideológicos o quizás a la sensibilidad de su electorado. Basta pensar en las 
campañas públicas contra el tabaco, la velocidad en las carreteras, la llamada "violencia de 
género", mientras que no he visto yo ninguna en favor de la natalidad, la lectura o contra la 
creciente obesidad que a muchos afecta. Son los representantes elegidos democráticamente —
o incluso a veces simplemente los medios de comunicación o las votaciones de la audiencia— 
quienes deciden acerca de la bondad o malicia de las acciones humanas. Algo se considera 
bueno o malo simplemente porque ha sido decidido así por un gobierno o un parlamento.  
 
 Por supuesto, no es políticamente correcto recordar que ya Platón advirtió que el 
riesgo de la democracia es su degeneración en tiranía o que Hitler accedió al poder en 
Alemania por caminos formalmente democráticos. El año pasado pude leer el fascinante 
diario del filólogo alemán Victor Klemperer entre 1933 y 1945, Quiero dar testimonio hasta 
el final, que muestra cómo una banda de criminales puede hacerse con el poder en una 
sociedad avanzada como la Alemania de los años 30 hasta el colmo de toda humana 
perversión: "Lo monstruoso es que un pueblo europeo se haya puesto a merced de tal banda 
de psicópatas y de criminales y que aún siga aguantándolos", anota el 14 de julio de 1934 
cuando apenas nada ha comenzado23. Un amigo me pasaba hace poco un texto estremecedor 
del diario de Sandor Marai correspondiente a aquellos años. Es un poco extenso, pero lo leo 
abreviado porque expresa algo que —me parece a mí— está pasando en cierto modo también 
ahora: 
 

Los ideales en los que yo había aprendido a creer terminan en el basurero como desechos y 
trastos inútiles, y el terror instintivo del rebaño planea por encima de los vastos terrenos de la 
civilización. La sociedad en la que vivo es absolutamente insensible a los asuntos del espíritu 
e, incluso, a los asuntos relativos al estilo humano e intelectual de la vida cotidiana. (...) El 
hombre espiritual es un fenómeno único, obligado a refugiarse en las catacumbas, como 
hacían los monjes escribanos, poseedores del secreto de la Letra Escrita en la Edad Media, en 

                                                
21 R. Campoamor, Obras poéticas completas, Madrid, Aguilar, 1972, p. 148. 
22 H. Putnam, H., The Collapse of the Fact/Value Dichotomy and Other Essays, Harvard University Press, Cambridge, MA, 
2002, p. 19. 
23 V. Klemperer, Quiero dar testimonio hasta el final, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona, 2003, p. 125. 
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la época de las invasiones bárbaras. (...) Quiero dar fe de una época en la que vivía una 
generación que deseaba celebrar el triunfo de la razón por encima de los instintos y que creía 
en la fuerza y en la resistencia de la inteligencia y del espíritu, capaces de detener el avance de 
las hordas ansiosas de sangre y muerte24. 

 
Hablar de la verdad, así sin adjetivos, o decir que quienes nos dedicamos a la filosofía 

buscamos la verdad comienza a ser considerado no sólo una ingenuidad, sino simplemente 
como algo de mal gusto: "¡Será, en todo caso, la verdad para ti, pero no creerás tú en unas 
verdades absolutas!". Como acabo de decir, la mayoría de nuestros conciudadanos son 
fundamentalistas en lo que se refiere a la física, a las ciencias naturales o incluso a la 
medicina, pero en cambio son del todo relativistas en lo que concierne a muchas cuestiones 
éticas. Lo peor es que este relativismo ético es presentado a menudo como un prerrequisito 
indispensable para una convivencia democrática, sea a nivel local o a escala internacional. Un 
relativista consecuente piensa que simplemente hay unas prácticas que ellos consideran 
correctas (o racionales), y otras que nosotros consideramos correctas, hay cosas que "pasan 
por verdaderas" entre ellos y otras que son así consideradas entre nosotros, pero ni siquiera 
tiene sentido la discusión, la confrontación entre prácticas divergentes, pues no hay criterios 
para poder decidir qué conductas son mejores que otras25. 

 
Aunque sea cómodo para quien tiene el poder mantener una separación así entre 

ciencia y valores, tengo para mí que una escisión tan grande entre lo fáctico y lo normativo 
resulta a la postre insoportable. A mi entender, los seres humanos anhelamos una razonable 
integración de las diversas facetas de las cosas; la contradicción flagrante desquicia nuestra 
razón, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y bloquea a la postre el diálogo y la 
comunicación. Del hecho de que las personas o los pueblos tengan opiniones diferentes sobre 
una materia no puede inferirse que no haya verdad alguna sobre dicha materia. 

 
 

3. El pluralismo, herencia del mejor pragmatismo 
 

La imagen rortyana del final de la filosofía como búsqueda de la verdad no es la única 
descripción posible en nuestra cultura. El giro pragmatista de la filosofía analítica que se ha 
producido en la última década es probablemente capaz de hacer frente tanto a ese relativismo 
escéptico como a las acusaciones de escolasticismo estéril que han arreciado en estos últimos 
años, pues abarca tanto la aspiración a una visión integral de la realidad como la comprensión 
del carácter esencialmente comunicativo y conversacional del lenguaje. Por una parte, esto 
supone dar la razón a Rorty en contra del cientismo todavía dominante y tratar de reinsertar de 
nuevo a la filosofía entre las humanidades con todo lo que eso implica, pero, de otra parte, 
supone también quitar la razón a Rorty cuando sostiene que eso implica tener que renunciar a 
la verdad. 

 
La filosofía analítica del siglo XX puso gran empeño en reprimir sus diferencias 

respecto de la ciencia para no parecer una disciplina humanística, sino más bien algo así como 
una ampliación de la ciencia o una explicación del conocimiento científico26. La reinserción 
de la filosofía entre las humanidades supone la necesidad de plantearse de nuevo la pregunta 
acerca de cuáles son sus aspiraciones y cuál es la mejor manera de alcanzarlas. En este 
sentido, el papel de la filosofía en este nuevo siglo pende de que quienes se dediquen a ella 

                                                
24 S. Marai, Confesiones de un burgués, Salamandra, Madrid, 2004, p. [XX] 
25 E. Craig, "Relativism", Routledge Encyclopedia of Philosophy, 8, 189-190. 
26 H. Putnam, Realism and Reason. Philosophical Papers, III. Cambridge, Cambridge University Press, 1983, 179-181. 
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logren aunar en un mismo campo de actividad intelectual el rigor lógico y la relevancia 
humana, que durante décadas constituyeron los rasgos distintivos de dos modos opuestos de 
concebir la filosofía. Articular el rigor de la filosofía académica con los más profundos 
anhelos de los seres humanos viene a ser lograr una genuina forma de vida filosófica en la que 
se articulen la confianza en la capacidad de nuestra razón y el simultáneo reconocimiento de 
sus flaquezas y límites. 

 
Precisamente, la intuición central de John Dewey es que las cuestiones éticas y 

sociales no han de quedar sustraídas a la razón humana para ser transferidas a instancias 
religiosas o a otras autoridades. La aplicación de la inteligencia a los problemas morales es en 
sí misma una obligación moral27. La misma razón humana que con tanto éxito se ha aplicado 
en las más diversas ramas científicas se ha de aplicar también a arrojar luz sobre los 
problemas morales y sobre la mejor manera de organizar la convivencia social. De la misma 
manera que el trabajo cooperativo de los científicos a lo largo de sucesivas generaciones ha 
logrado un formidable dominio de las fuerzas de la naturaleza, un descubrimiento de sus leyes 
básicas y un prodigioso desarrollo tecnológico, cabe esperar que la aplicación de la razón 
humana a las cuestiones éticas y sociales producirá resultados semejantes. A fin de cuentas, 
nuestras creencias morales y nuestras creencias científicas son artefactos creados por los seres 
humanos para habérnoslas con nuestros problemas y necesidades vitales. 

 
La afirmación que acabo de realizar no significa que la verdad sea simplemente 

cuestión de lo que los compañeros de mi cultura, científicos y filósofos, crean28. Por el 
contrario, lo que Peirce sostiene es que lo real es precisamente aquello independiente de lo 
que nosotros o una mente cualquiera pueda pensar. Si dispusiéramos de todo el tiempo del 
mundo y de todas las evidencias necesarias, la verdad sería aquella opinión a la que 
finalmente llegaríamos todos los investigadores. Por esto me gusta repetir que la verdad no es 
fruto del consenso, sino que más bien es el consenso el fruto de la verdad. Como ha afirmado 
sugestivamente la filósofa chilena Alejandra Carrasco, "la verdad que se cree no es verdad 
porque se cree, sino que se cree porque es verdad". 

 
La objetividad de la verdad está maclada con el carácter público del pensamiento, con 

el carácter solidario, social, del lenguaje y con el carácter razonable de la realidad. Los tres 
elementos —pensamiento, lenguaje y mundo— se confieren sentido respectivamente en su 
interrelación. Si se sostiene que el lenguaje es vehículo del pensamiento y se está de acuerdo 
con Wittgenstein en que no puede haber lenguaje privado y en que sólo la comunicación con 
los demás nos proporciona el uso correcto de las palabras29, entonces, de la misma manera y 
con la misma rotundidad, ha de afirmarse que no puede haber pensamiento privado y que es la 
comunicación interpersonal la que proporciona también la pauta de objetividad en el ámbito 
cognoscitivo. La comunicación interpersonal es el cauce mediante el que se establece esa 
constelación de sentido. Por eso la verdad es lo más comunicable, por eso la verdad es 
liberadora, por eso la verdad es lo que los seres humanos nos entregamos unos a otros para 
forjar relaciones significativas entre nosotros.  

 
Lo que acabo de decir reviste una extraordinaria complejidad y puede dar lugar a 

muchos malentendidos que quizá en el coloquio puedo intentar aclarar, pero necesito ahora 
abordar brevemente el último punto de mi exposición relativo al pluralismo. Se trata de la 
                                                
27 H. Putnam, "Dewey's Central Insight", en L. A. Hickman y G. Spadafora, eds., John Dewey's Educational Philosophy in 
International Perspective, Southern Illinois University Press, Carbondale, IL, 2009, 12. 
28 H. Putnam, Las mil caras del realismo, Barcelona, Paidós, 1994, 148. 
29 D. Davidson, "Three Varieties of Knowledge", en A. Phillips Griffiths, ed. A. J. Ayer Memorial Essays, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991, 159-60. 
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distinción entre pluralismo y relativismo, que a veces quizá interesadamente puede ser 
presentada de modo muy borroso.  

 
La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su subordinación a un 

perspectivismo culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba no sólo en afirmar que hay 
diversas maneras de pensar acerca de las cosas, sino además en sostener que entre ellas hay —
en expresión de Stanley Cavell— maneras mejores y peores, y que mediante el contraste con 
la experiencia y el diálogo racional los seres humanos somos capaces de reconocer la 
superioridad de un parecer sobre otro. Nuestras teorías, como los artefactos que fabricamos, 
son construidos por nosotros, pero ello no significa que sean arbitrarias o que no puedan ser 
mejores o peores. Al contrario, el que nuestras teorías sean creaciones humanas significa que 
pueden —¡deben!— ser reemplazadas, corregidas y mejoradas conforme descubramos 
versiones mejores o más refinadas30. 
 

Frente al fundacionalismo cartesiano de cuño individualista, resulta mucho más 
persuasivo —y coherente además con el formidable desarrollo de las ciencias en los últimos 
siglos— reconocer con la tradición escolástica medieval31 que lo que conocemos es una parte, 
una faceta o un aspecto parcial de las cosas, aunque no sea su totalidad. El que sea una parte 
no significa que sea falso, sino que, aun siendo verdadero lo alcanzado, es insuficiente para 
explicarlo todo. Como la realidad es multilateral, como tiene una ilimitada multiplicidad de 
aspectos, la verdad no puede ser agotada por ningún conocimiento humano, sino que queda 
siempre abierta a nuevas formulaciones. 

 
Más aún, lo que la tradición pragmatista aporta con claridad es la convicción de que el 

modelo fundacionalista es una manera equivocada de comprender la efectiva actividad 
investigadora. No es la ciencia un proceso de búsqueda de fundamentos, sino más bien de 
resolución razonable de problemas con los datos y teorías disponibles en cada momento. No 
hay fundamentos ni en las ciencias naturales ni en las ciencias humanas: "Nuestras nociones 
están tan entrelazadas que ninguna de ellas puede proporcionar un 'fundamento' para la ética. 
(…) Debemos acabar viendo que no hay posibilidad de una 'fundamentación' para la ética de 
la misma forma que no hay posibilidad de una 'fundamentación' del conocimiento científico, o 
de cualquier otra clase de conocimiento"32. Con una imagen de Peirce, podemos decir que en 
nuestra actividad investigadora nos encontramos andando sobre un barrizal, en el que 
caeremos si en lugar de tirar hacia delante nos detenemos en busca de un asidero firme e 
inconmovible (CP 5.589, 1898). Con expresión de MacIntyre, señalada por Llano, de lo que 
se trata es de sustituir el paradigma moderno de la certeza por el paradigma de la verdad. 
"Según el paradigma de la verdad (…) lo que interesa no es tanto el punto de partida y el 
camino que a partir de él se recorre. Lo que importa es la meta a la que se tiende y los avances 
que hacia ella se producen. Es más el comienzo mismo presenta una índole provisional y 
tentativa (...). La búsqueda no está obsesionada con el pasado, sino que se encuentra 
completamente volcada hacia el futuro"33. 

 
La metáfora del barrizal fundamentalista me trae a la memoria los marineros borrachos 

que recuerda Susan Haack en Evidence and Inquiry. Un marinero borracho es incapaz de 
nada, pero dos marineros borrachos, apoyándose el uno en el otro y cantando al unísono, 
aunque sea desafinadamente, son capaces, de ordinario tras largos rodeos y trompicones, de 

                                                
30 H. Putnam, Las mil caras del realismo, 149. 
31 J. Pieper, The Silence of Saint Thomas, Henry Regnery, Chicago, 1965, 103. 
32 H. Putnam, Las mil caras del realismo, 151. 
33 A. Llano, El enigma de la representación, Síntesis, Madrid, 1999, 290-291. 
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encontrar su barco fondeado en el puerto. Por eso, he puesto como lema de esta ponencia el 
«todo lo sabemos entre todos» que el poeta Pedro Salinas pone en boca del campesino 
español. 

 
El pragmatismo pluralista sostiene que la búsqueda de la verdad es enriquecedora, 

porque la verdad es perfeccionamiento. Y sostiene tambien que no hay un camino único, un 
acceso privilegiado a la verdad. La razón de cada uno es camino de la verdad, pero las razones 
de los demás sugieren y apuntan otros caminos que enriquecen y amplían nuestra 
comprensión. Por el contrario, la posición relativista que afirma que no hay verdad, sino sólo 
diálogo, que sólo hay diversidad de perspectivas radicalmente inconmensurables, no sólo se 
autorrefuta en su propia formulación, sino que en último término sacrifica la noción de 
humanidad al negar la capacidad de perfeccionamiento real y de progreso humano. 
 


