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Pensar más y querer más 
 

Jaime Nubiola 
 
 El pasado 20 de octubre acudió a visitarme la delegada de 4º de 
Filosofía Maris Stella F. B. para invitarme a impartir esta breve charla en la 
celebración de nuestra patrona, santa Catalina de Alejandría (285-303), 
coincidiendo con el Día Mundial de la Filosofía que se celebra el tercer 
jueves de noviembre para conmemorar el aniversario de la muerte de 
Sócrates (399 a. de C.). 
 
 Me pidió que no fuera una clase y que no usara ppt, sino que hiciera 
reír o al menos sonreír al ilustre auditorio. Como venía acompañada de su 
fiel escudero (y novio) Jorge no me atreví a rehusar la invitación; más aún 
cuando este es mi último curso como docente en la Universidad ya que en 
el próximo mes de agosto —¡si llego!— alcanzaré la venerable edad de 70 
años y seré jubilado tras 42 años de servicios. 
 
 No usaré ppt, y no aspiro haceros reír. Solo recordaré la risa de la 
sierva tracia que cuenta Platón en el Teeteto: "También se dice que Tales, 
mientras observaba los astros..., y miraba hacia arriba se cayó en un pozo, y 
que una joven tracia se burló de que deseara vivamente conocer las cosas 
del cielo y no advirtiera las que estaban delante de sus pies" (Platón, 
Teeteto, 174a). La risa de la sierva tracia llega hasta nuestros días. En todo 
caso, espero no tropezar y caerme de la tarima, como alguna vez me ha 
pasado en clase. 
 
 Cuando me han preguntado si yo era filósofo, siempre he respondido 
que más bien soy un profesor de filosofía que me gusta pensar e invitar a 
los demás a pensar y a escribir. Y eso es también lo que quiero hacer hoy 
aquí más que haceros reír. Dividiré mi breve presentación en tres 
secciones: 1) Pensar más; 2) Querer más; 3) Conclusión. 
 
 
1. Pensar más 
 
 En 1992, esto es, hace 30 años, tuve la suerte de estar todo el verano 
en la Universidad de Harvard como visiting scholar. Fue para mí una 
experiencia decisiva, pero lo que hoy quería contar es que uno de los días 
de aquel verano fui de exploración al MIT donde era profesor, entonces 
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muy activo, Noam Chomsky. El MIT es una universidad de ingeniería y el 
Departamento de Lingüística y Filosofía ocupaba un barracón de tipo 
militar. No encontré a Chomsky —era verano— aunque toqué con 
veneración la puerta de su despacho. El despacho de al lado era el de 
George Boolos (1940-1996), un famoso lógico matemático, y tomé nota de 
una cita de Charles S. Peirce que tenía pegada a la puerta en un papel 
mecanografiado: «The life of science is in the desire to learn» (CP 1.235, 
c.1902). Desde entonces puse ese texto en la puerta de mi despacho para 
animar a entrar a los estudiantes con ansias de aprender. 
 

Estoy persuadido de que la filosofía no es —ni puede ser— un mero 
ejercicio académico, sino un instrumento para la progresiva reconstrucción 
crítica y razonable de la práctica cotidiana, del vivir. En un mundo en que 
la vida diaria se encuentra a menudo alejada por completo del examen 
inteligente de uno mismo, una filosofía que se aparte de los genuinos 
problemas humanos —tal como ha hecho buena parte de la filosofía 
moderna ¡y contenporánea!— es un lujo que no podemos permitirnos. Por 
ello, parafraseando a Charles Peguy (1873-1914), lo que defiendo siempre 
es que la filosofía debe volver a las clases de filosofía, esto es, que los 
problemas que se aborden en las aulas han de afectar a la vida real de los 
profesores y sus alumnos: este es probablemente el detonante de mi interés 
por el pragmatismo norteamericano. 

 
La filosofía debe partir de las conversaciones reales de la gente, de 

sus diferentes opiniones acerca de los problemas humanos, y no de ideas 
ajenas a la vida y al pensamiento de profesores y alumnos. Como escribió 
C. S. Peirce, “no debemos empezar hablando de ideas puras —errantes 
pensamientos que vagan por las aceras públicas sin asiento humano— sino 
que debemos empezar por los hombres [y las mujeres] y sus 
conversaciones” (CP 8.112, c. 1900). 

 
Quizás haya profesores excepcionalmente capaces para promover 

una discusión en clase que cubra los diferentes puntos de vista sobre un 
tema particular en un espacio de tiempo razonable, sin ninguna preparación 
específica por parte de los estudiantes. No es mi caso. Mi experiencia es 
que la conversación en el aula sin preparación es casi inútil. Para promover 
la no fácil actividad de pensar, debemos lograr que los estudiantes sientan 
un problema filosófico concreto, traten de entender las diferentes 
soluciones posibles e intenten concentrar su mente en ese tema durante 
varias horas de escritura personal. Este fue mi descubrimiento en el verano 
de 1996 en el maravilloso campus de la Universidad de Stanford cuando 
escribía mi libro El taller de la filosofía. Mi descubrimiento podía 
concentrarse en una sola frase: «escribir para pensar».  Quizá por esto, me 
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he empeñado en que mis estudiantes escribieran y he utilizado como lema 
de mis clases de «Filosofía del lenguaje» la advertencia de Wittgenstein en 
el prólogo de sus Investigaciones filosóficas: "No quisiera con mi escrito 
ahorrarles a otros el pensar, sino, si fuera posible, estimular a alguien a 
tener pensamientos propios". 

 
En mis cursos los estudiantes han tenido que escribir a lo largo del 

semestre cuatro o cinco ensayos breves (de 600 palabras) con su opinión 
sobre un tema determinado a partir de un texto común. Los entregan en un 
día fijo y en la siguiente clase devuelvo los ensayos corregidos. Cuatro o 
cinco alumnos —seleccionados de antemano— leen sus textos en voz alta 
y son discutidos libremente por toda la clase. Puedo decir que, de vez en 
cuando, hay alguna tarde que se produce "el milagro": ¡Estamos haciendo 
filosofía! Me siento particularmente recompensado cuando la discusión que 
surgió en el aula continúa entre los estudiantes en los pasillos y en la 
cafetería al terminar la clase. Los estudiantes se marchan de esas sesiones 
persuadidos de que han aprendido algo mucho más valioso que la pasiva 
toma de apuntes de una magnífica lección magistral. El dicho de Dewey de 
"aprender haciendo" ["learning by doing"] me parece que ha de aplicarse, 
sobre todo, en la enseñanza de la filosofía. 

 
La imagen popular de las clases de filosofía como un aburrido 

cementerio de teorías obsoletas puede revertirse si las clases se centran en 
problemas y en las respuestas que se han dado a esas cuestiones a lo largo 
de la historia. Un conocimiento profundo de la historia de un problema y de 
las respuestas logradas hasta el momento es el sello distintivo de la 
filosofía cuando está bien hecha. Hace falta un equilibrio inteligente entre 
la tradición y las acuciantes cuestiones actuales. Las viejas preguntas 
pueden iluminarse como si fueran del todo nuevas si se colocan en 
contraste con los avances de la ciencia o con problemas recientes de la 
sociedad. Cada vez que esto se logra la filosofía vuelve a comenzar con 
toda su frescura y atractivo.  

 
Tuve la suerte de tratar bastante al profesor Leonardo Polo (1926-

2013) al que acudía periódicamente a pedirle consejo sobre mi trabajo en 
filosofía. Precisamente fue él quien me sugirió que centrara mi atención en 
C. S. Peirce porque yo era muy pragmático; y así lo hice, dedicando al 
estudio de este importante autor norteamericano treinta años de mi vida. 
Pero lo que quería contar era otra cosa. En una ocasión en la que había 
encontrado serias dificultades para mi progreso académico y quizás estaba 
yo un tanto deprimido, fui a pedirle orientación y me dijo algo así: «Jaime, 
echa en saco roto todas esas consideraciones y estudia más». Y esta es para 
mí la enseñanza decisiva del profesor Leonardo Polo: «Siempre se puede 
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pensar más». Viene a ser un trasunto de aquello tan conocido que escribe 
John de Salisbury en el siglo XII atribuyéndoselo a Bernardo de Chartres 
"Somos enanos a hombros de gigantes", pero lo que se recuerda menos es 
lo que añade John de Salisbury y es que encaramándonos a sus hombros 
podremos —podréis vosotros— ver más lejos que los gigantes que nos han 
precedido. Siempre se puede pensar más. 
 
[Paso ya al segundo punto de mi exposición que he titulado] 
 
 
2. Querer más 
 

La pregunta sobre el papel de la razón en nuestras vidas y en nuestra 
civilización es probablemente la cuestión filosófica central que impregna 
los dos últimos siglos de la cultura y la filosofía occidental. Los filósofos, 
que —en expresión de Husserl— nos sentimos como "servidores de la 
humanidad", tenemos una gran responsabilidad sobre nuestros 
conciudadanos, como Sócrates con Atenas. Con nuestro trabajo no solo 
estamos transmitiendo el conocimiento filosófico a las nuevas 
generaciones, sino que estamos manteniendo viva la llama del pensamiento 
libre y riguroso, la llama de cómo ser humano en plenitud. De hecho, lo 
que enseñamos es realmente una forma de vida. Como afirmaba la 
profesora Ana Marta González glosando a Spaemann, lo racional es una 
forma de vida regida por la benevolencia, o con la feliz expresión de 
Gilson, “la vida intelectual es intelectual porque es conocimiento, pero es 
vida porque es amor”. 

 
 En nuestra vida tenemos que integrar en un único campo de actividad 
los dos conceptos kantianos de la filosofía, como Schulbegriff (filosofía 
académica) y Weltbegriff (filosofía vital y mundana). Al igual que un 
campo magnético con dos polos, —lo aprendí de Hilary Putnam— tenemos 
que prestar atención, por un lado, a la erudición, a la publicación de 
trabajos en revistas especializadas; pero por otro, tenemos que escuchar los 
gritos de la humanidad doliente y tratar de ayudar con soluciones 
inteligentes, participando personalmente en los debates contemporáneos. 
Hay una tensión entre ambos polos, entre el pensamiento racional —
racionalista quiero decir— y la vida, pero es precisamente esta tensión la 
que hace que salte la chispa que enciende y da luz y calor. 
 
 En los años en que hice yo mi tesis doctoral entre 1977 y 1982 sentí 
vivamente la soledad del corredor de fondo en mi trabajo de investigación. 
Contaba con mi director, mi querido profesor y maestro Alejandro Llano, 
pero nada más, salvo el libro de Umberto Eco Cómo se hace una tesis. En 
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agosto de 1994 con mis primeros doctorandos Sara Barrena, Jesús Daroca y 
Joan Fontrodona decidimos crear el Grupo de Estudios Peirceanos, 
básicamente para que los estudiantes de doctorado se sintieran apoyados en 
su empeño. Llamamos al fotógrafo (Manuel Castells) para que 
inmortalizara el momento, nos tomamos unas cervezas y elegimos como 
lema del Grupo unas palabras de Peirce que os leo:  
 
 "No llamo ciencia a los estudios solitarios de un hombre aislado. 
Solo cuando un grupo de hombres, más o menos en intercomunicación, se 
ayudan y se estimulan unos a otros al comprender un conjunto particular de 
estudios como ningún extraño podría comprenderlos, [solo entonces] llamo 
a su vida ciencia" (MS 1334, Adirondack Summer School Lectures, 1905).  
 
 Así es; la imagen de quien se dedica a la filosofía como la de un 
pensador solitario es del todo equivocada: la investigación también en 
filosofía se desarrolla en comunidad, en una comunidad que se expande en 
el espacio y en el tiempo. 
 
 Quienes cultivan el amor a la verdad cultivan también la amistad con 
los demás que buscan la sabiduría. Los filósofos no somos náufragos 
solitarios, sino solidarios, y por eso lo que más ayuda a quienes a veces 
sienten esa soledad es el prestarse atención unos a otros. Cuando logramos 
esa recíproca atención, “la ayuda que prestamos al otro es, al ser recibida y 
por serlo, un bien que el otro nos hace a nosotros mismos” —ha escrito mi 
querido amigo Rafael Tomás Caldera—. Una metáfora que ilustra bien esta 
relación comunicativa es la de esos hombres que, en algunas poblaciones 
de Catalunya, hombro con hombro, hacen unas maravillosas torres 
humanas: los castellers. Esa torre humana es un símbolo 
extraordinariamente expresivo del genuino trabajo en equipo porque la 
verdad se busca en comunidad. 
 
 De mi amigo Jorge de Vicente, antiguo profesor de esta Facultad 
fallecido en diciembre del 2005 (y que me regaló esa metáfora), aprendí 
que defender la pluralidad de la razón no significa afirmar que todas las 
opiniones sean verdaderas —lo que además sería contradictorio—, sino 
más bien que ningún parecer agota la realidad, esto es, que una 
aproximación multilateral a un problema o a una cuestión es mucho más 
rica que una limitada perspectiva individual. Las diversas descripciones 
que se ofrecen de las cosas, las diferentes soluciones que se proponen para 
un problema, reflejan de ordinario diferentes puntos de vista. No hay una 
única descripción verdadera, sino que las diferentes descripciones 
presentan aspectos parciales, que incluso a veces pueden ser 
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complementarios, aunque a primera vista quizá pudieran parecer 
incompatibles. 
 
 No todas las opiniones son igualmente verdaderas, pero si han sido 
formuladas seriamente en todas ellas hay algo de lo que podemos aprender. 
No solo la razón de cada uno es camino de la verdad, sino que también las 
razones de los demás sugieren y apuntan otros caminos que enriquecen y 
amplían la propia comprensión. El empeño por aprender de los demás, de 
las opiniones diferentes a la nuestra, es para mí un punto importantísimo y 
que se encuentra ya en las enseñanzas de Tomás de Aquino: Omnes enim 
opiniones secundum quid aliquid verum dicunt (1 Dist 23 q 1, a 3).  
 
 Hace unos pocos días leía algunos documentos relativos a la 
concesión del doctorado honoris causa a nuestro Gran Canciller Mons. 
Fernando Ocáriz en la Universidad polaca de Wroclaw el pasado 22 de 
junio y me impresionaba el discurso del obispo de Kalisz, antiguo alumno 
de esta Universidad, en el que decía del talante del Gran Canciller: 
«Cuando  considera distintos temas actuales, no mira tanto a demostrar 
argumentos críticos, sino que procura encontrar la respuesta para esta 
pregunta: ¿Qué es lo que en estas diversas corrientes mueve el corazón de 
las personas? Y busca encontrar en ellas una posible apertura a la fe 
cristiana». 
 
 
3. Conclusión 
 
 Debo terminar ya y quiero hacerlo con cuatro breves frases un tanto 
lapidarias:  
 
1º) Ansias de aprender.  
 
2º) Pensar más y para ello lanzarse a escribir.  
 
3º) Querer más y para ello empeñarse en escuchar a los demás y en 
aprender de ellos. 
 
y 4º) Perdón por no haberos hecho reír, pero confío en al menos haberos 
invitado a pensar y a querer más. 
 
 Muchas gracias por vuestra atención. 
 
 
Pamplona, 11 de noviembre 2022. 


