Pensamiento y vida
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La filosofia moderna privilegio la racionalidad, la teoria y el pensamiento. Frente a ella en
los dos tltimos siglos se desarrollaron los romanticismos, el vitalismo, el nihilismo y
todos los movimientos que privilegian la expresion emocional y la vida por encima de la
razon, que consideran fria e inhumana. El éxito de la tecnologia y la aparente
subordinacion actual de los seres humanos a las maquinas puede ser entendida como la
culminacién de esta racionalidad sin alma.

La tradicion pragmatista, inaugurada por los norteamericanos Peirce, James y Dewey,
aspira a superar esos dualismos, que dividen draméaticamente la vida humana, mediante
una sintesis razonable y creativa que brote de la reflexion sobre la experiencia personal.
Los pragmatistas, lejos de los grandes sistemas de cufio idealista, aspiran a reconstruir
razonablemente la vida humana y la sociedad. John Dewey escribié en The Need of a
Recovery in Philosophy que «la filosofia se recupera a si misma cuando deja de ser un
recurso para ocuparse de los problemas de los fildsofos y se convierte en un método,
cultivado por fil6sofos, para ocuparse de los problemas de los hombres». Con Hilary
Putnam me gusta recordar «que los problemas de los fil6sofos y los problemas de los
hombres y las mujeres reales estan conectados y que es parte de la tarea de una filosofia
responsable lograr esa conexion». Este y no otro es para mi el papel de la filosofia.
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«Confesion de un autor» (1905) que me ha pasado mi sabio amigo Victor Garcia Ruiz. Se
trata de un pasaje en el que Azorin cita a William James, concretamente a su libro Los
ideales de la vida, traducido al castellano en 1904 por el intelectual catalan Carlos M.
Soldevila (Ed. Maucci, Barcelona). Copio el texto:

«Si vosotros afirméis que este pueblo es gris y paseéis por él con aire de superioridad
abrumadora, yo os diré que la vulgaridad y la monotonia no estan en el pueblo, sino en
vosotros. La vida merece siempre ser vivida, y todo consiste en tener la sensibilidad
correspondiente —dice William James en su maravilloso libro Los ideales de la vida—;
muchos de nosotros pertenecientes a las clases que a si mismas se llaman cultas, nos
hemos alejado demasiado de la Naturaleza. Nos hemos dedicado a buscar exclusivamente
lo raro, lo escogido, lo exquisito, y desdenar lo ordinario. Estamos llenos de concepciones
abstractas y nos perdemos entre las frases y la palabreria; y asi es que mientras
cultivamos esas funciones mas elevadas, la peculiar fuente de la alegria, que se halla en
nuestras funciones mas simples, muy a menudo se seca, de modo que quedamos ciegos e
insensibles en presencia de los bienes méas elementales y de las venturas mas generales de
la vida».

Y anade Azorin unas lineas més abajo: «Hay ya una nueva belleza, un nuevo arte en lo
pequenio, en los detalles insignificantes, en lo ordinario, en lo prosaico». Qué importante
es descubrir el formidable valor de lo ordinario. En nuestros dias tanto Stanley Cavell

(1926-2018) como Charles Taylor (1931- ) han prestado atencién con un amplio dominio
técnico a esta cuestion. En la tradicion cristiana, en particular en las ensefianzas de san

Josemaria, se encuentra también una luminosa defensa de la santificacion de lo ordinario,
que lleg6 a llamar con una audaz expresion «el materialismo cristiano». A cada uno le
toca descubrir —venia a decir el fundador de mi Universidad en su homilia en el campus
en octubre de 1967— ese algo divino que en los detalles ordinarios se encierra.

Durante las tres ultimas décadas en mis cursos de «Filosofia del lenguaje» he procurado
presentar siempre a los filosofos que abordaba dando cuenta primero de su vida, de sus
preocupaciones vitales, para mostrar que ahi es donde nacian sus problemas e
inquietudes filoso6ficas. No aspiraban a construir teorias, a elucubrar pensamientos
originales, sino que querian ganar luz sobre las cuestiones que les interpelaban
vitalmente. Pienso con los griegos que la filosofia es una forma de vida.

Hace unas pocas semanas visité la Geméaldegalerie de Berlin donde pude ver un cuadro
de Gioacchino Assereto (1600-1649) en el que pinta la conocida escena de Alejandro
Magno con el fil6sofo Didgenes. Cuando fue a visitar el gran Alejandro con toda su pompa

a Diggenes, que vivia en un barril a las afueras de Corinto, le dijo: «Pideme lo que
quieras». Segun la leyenda, Diogenes solamente le respondi6: «Apartate un poco porque
me estas tapando el sol».

Articular pensamiento y vida, pensar nuestra vida para poder llenarla de sentido y
ensenar a los demaés a hacerlo asi. Esa es la tarea a la que aspiramos quienes nos
dedicamos a la filosofia.
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