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Estoy leyendo en estas sema-
nas el volumen de la corres-

pondencia que mantuvieron el 
escritor austríaco Stefan Zweig 
(1881-1942) y el autor francés 
Romain Rolland (1866-1944), 
que acaba de aparecer en Acan-
tilado bajo el título De un mundo 
a otro mundo. Se trata de la co-
rrespondencia cruzada entre dos 
autores de primera categoría de 
países enfrentados entre sí en la 
Gran Guerra, la que después se-
ría llamada “Primera Guerra 
Mundial”. Ambos escritores de-
seaban persuadir al mundo de la 
importancia del diálogo para la 
paz y con esa finalidad planea-
ban organizar una reunión en 
Suiza de intelectuales de los di-
versos países beligerantes. 

Después de cuatro meses de 
guerra, Rolland escribe desde Gi-
nebra a Zweig el 27 de octubre 
de 1914 advirtiéndole que ha 
tanteado el terreno y ha compro-
bado que los intelectuales alema-
nes están persuadidos de estar 
en la verdad. Añade: «Es imposi-
ble discutir con quien ya está 
convencido de no estar equivo-
cado. Ojalá hubiera un poco de 
humildad intelectual, por una 
parte y por la otra. Es la virtud 
de la que más carente está el 
mundo. [...] Las generaciones ac-
tuales están enfermas de orgullo. 
No saben dudar» (p. 83). No tu-
vieron éxito Rolland y Zweig en 
su intento de organizar una reu-
nión de intelectuales de todos los 
países en favor de la paz.  

Pero, lo que venía insistente-
mente a mi cabeza y a mi cora-
zón es la pregunta acerca de 

dónde están hoy —120 años des-
pués— los intelectuales en favor 
de la paz. Y, más aún, ¿dónde es-
tán los pacifistas?, o ¿qué esta-
mos haciendo quienes defende-
mos la paz? Además me queda-
ba perplejo ante la consideración 

de que los movimientos ecologis-
tas —que mueven a tantas per-
sonas a cuidar y salvar a los ani-
males y plantas— son del todo 
inoperantes para detener las 
guerras. Incluso la denominada 
batalla contra el cambio climáti-

co —que tan en boca está de to-
dos los políticos— me parecía 
una añagaza para no afrontar 
esas otras guerras mucho más 
mortíferas. Alguien me advirtió 
de que en la famosa agenda 
2030 sobre el desarrollo sosteni-

ble no se dice nada ni de las gue-
rras ni de la fabricación o venta 
de armas... 

Como es bien conocido los 
cristianos medievales desarrolla-
ron una profunda reflexión acer-
ca de la guerra justa, recogida in-

cluso por el Catecismo de la Igle-
sia Católica (n. 2309). Sin embar-
go, lo que ha cambiado en las úl-
timas décadas completamente es 
la propia realidad de la guerra: 
nos encontramos ante una gue-
rra total en la que todo vale con 
tal de destruir al enemigo. La 
bomba atómica, la tecnología de 
última generación, la sofisticada 
guerra electrónica sugieren que 
ya no puede haber guerras jus-
tas dado el poder de destrucción 
de los medios modernos. 

Cuando hace 50 años hice el 
servicio militar para ser oficial 
de complemento del ejército es-
pañol aprendí la famosa senten-
cia de Clausewitz en el manual 
de estrategia: “La guerra es la 
continuación de la política por 
otros medios”. Lamentablemen-
te vemos que es así y por eso con 
el paso de los años esa afirma-
ción me ha parecido cada vez 
más cínica; más aún cuando pa-
rece que muchos han dado la 
vuelta a la oración y consideran 
que la política es la continuación 
de la guerra por otros medios. 

No a la guerra. La guerra nun-
ca. Los intelectuales hemos de 
repetirlo con insistencia y ama-
bilidad de múltiples maneras. Y 
todos podemos trabajar por la 
paz, pues hemos de erradicar de 
nuestro entorno todas las formas 
de violencia: son la semilla de la 
guerra. Si quieres la paz..., tra-
baja en favor de la paz. 
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¡Paz, paz! ¡No a la guerra!
Las pavorosas noticias que llegan del Líbano, de Gaza o de Ucrania encogen el corazón: toda la inteligencia humana puesta al servicio 
de dañar al país enemigo, sin que importe la aniquilación de la población civil, incluso la matanza de los niños que nada tienen que ver 

con la guerra. Al mismo tiempo, Europa no hace realmente nada en favor de la paz en estos conflictos que se desarrollan en su 
periferia; más bien se dedica a alimentar la guerra vendiendo armas a los países contendientes

GUERRA TOTAL. Los adelantos de la tecnología sugieren que ya no puede haber “guerras justas” dado el poder de destrucción de la actualidad.
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Guénon, Castellani y las verdades acalladas de la eterna contienda

La “bendición” del papa Francis-
co a parejas del mismo sexo y 

“en situaciones irregulares” no de-
ja de levantar polvareda, y no de-
moró en revelarse la vieja pugna 
entre progresistas y conservado-
res. La sociedad contemporánea, 
al menos la occidental, está acos-
tumbrada desde hace siglos a una 
rencilla permanente donde se ba-
ten a duelos dialécticos estériles; 
por un lado, los idealistas utópicos 
que siguen aferrados a la quimera 
de que el ser humano se perfeccio-
na con el avance de la civilización; 
y, por el otro, aquellos que siempre 
se resisten al cambio y a la nove-
dad defendiendo, aun con los ojos 
tapados, cualquier tipo de statu 
quo.  

Siempre me sentí atrapado en 
esta repetitiva disyuntiva, quizás 
porque según el tema a veces po-
día ubicarme de un lado u otro. En 
este sentido, vagué desconcertado 
sobre cuál posición tomar, hasta 
que sorpresivamente encontré una 
perspectiva para salir por arriba 
de esta laberíntica y antigua con-
troversia. El gran referente de esta 
corriente, tan difícil de encasillar 
—oscilante entre la filosofía y la 
teología— es René Guénon. Un 
pensador francés de principios del 
siglo XX, especialista en las tradi-
ciones de la India, a quien se aso-
cia con la masonería, aunque pu-
blicó varios años en revistas católi-
cas y terminó iniciándose en el is-
lamismo. Guénon fue un buscador 
incansable de la mística raigal. No 
se quedó enclaustrado en la frial-
dad del pensamiento académico ni 
tampoco sucumbió a la tentación 
de convertirse en uno de los gu-
rúes pop o de los pseudochamanes 
que afloraron en el siglo pasado. Si 
bien alcanzó cierta notoriedad en 
nuestro país cuando fue editado 
por Eudeba, como todo buen de-
nostador del modernismo que no 
temió objetar a Freud, a Jung, al 
marxismo, al capitalismo y a todos 
los ídolos postmodernos, Guénon 
fue ocultado progresivamente por 
el canon catedrático, y ni que ha-
blar de cómo sigue siendo ignora-

do en los claustros universitarios.  
 
El sentido de lo religioso 
Sus textos explican el sentido de 

las religiones y sus raíces metafísi-
cas con una claridad que bien po-
dría desvanecer las certidumbres 
de cualquier militante anticredo y 
hasta del más cultivado de los 
ateos. Sus palabras, obviamente, 
no develan por completo el miste-
rio ancestral del “puente” entre el 
ser humano y la divinidad, pero 
ensayan una justificación deslum-
brante, y hasta conmovedora del 
sentido de lo “religioso”. Con un lé-
xico preciso desentraña el poder 
de los símbolos sagrados comunes 
a todas las culturas antiguas y de-
muestra la justa jerarquía espiri-
tual de las diversas conductas hu-
manas. Guénon nos acerca la lógi-
ca perfecta oculta en las tradicio-
nes primordiales y la actual altera-
ción de su sentido, su incompren-
sión y su degradación, en especial 
en el Occidente moderno.  

Cabe aclarar que tanto Guénon 
como los demás autores cataloga-
dos dentro de la llamada Tradición 
Perenne no inventan ninguna nue-
va teoría. Ni pretenden erigir nue-
vas ideas trascendentales. Simple-
mente, lejos de buscar un sincre-
tismo, reitero, acercan los princi-
pios comunes que fundamentan 
las religiones o las corrientes espi-
rituales tradicionales, y los concep-
tos básicos de la filosofía griega. 
Dentro de este grupo, aparte de 
Guénon, se destacan el polémico 
Julius Evola. Incluso no distan de-
masiado de estas ideas muchos 
textos de Mircea Eliade, Ernst Jun-
ger y Raimon Pannikar. Precisa-
mente, las ideas de Pannikar me 
brindaron una claridad mayor a la 
hora de entender y explicar las del 
propio Guénon y el sentido de las 
religiones. Podría agregar que 
Pannikar explica cómo la espiri-
tualidad se puede ordenar en dife-
rentes niveles de profundidad: 
existe una capa superficial que, sin 
ahondar en justificativos raciona-
les, se expresa a través de dogmas 
y rituales. Pero bajo esa capa for-

mal permanece un núcleo esencial, 
un misterio inefable, al que sólo 
pueden llegar a contemplar, y a 
través de un lejano reflejo, algunos 
místicos. Ese misterio se expresa 
mediante símbolos que operan 
mucho más allá de lo que podría-
mos llegar siquiera a atisbar con 
nuestro escueto entendimiento ra-
cional.   

Las verdades incómodas 
En esa búsqueda, llena de tras-

piés, de una síntesis, de un razona-
miento superador, me encontré, en 
el catolicismo clásico, con un jesui-
ta, filósofo, teólogo, psicólogo, poe-
ta y periodista argentino; pero, so-
bre todo, con un hombre política-
mente incorrecto, dotado de una 
notable sagacidad. Sorpresiva-
mente, o no tanto, como Guénon, 
ocultado o censurado. Necesitaría 

abarcar muchas páginas más para 
presentar al padre Leonardo Cas-
tellani, pero podría atrevidamente 
resumir que describió como pocos 
la decadencia en los últimos siglos 
del pensamiento occidental y la 
crisis de la propia Iglesia Católica. 
En su obra explica y denuesta al 
“fariseísmo” actual --esa manera 
impostada propia de la secta judai-
ca contra la que se reveló el propio 
Jesús--; y, a la vez, con mucha con-
tundencia ubica al liberalismo co-
mo el otro mal de nuestro tiempo. 
Castellani también demostró cómo 
la decadencia del pensamiento oc-
cidental moderno afectó a la políti-
ca, al arte y a la vida cotidiana de 
nuestra generación.  

El desvío conservador 
Para no distorsionar los concep-

tos de la verdadera Tradición, de-

bo recalcar que la existencia de 
una mística esencial no niega de 
ninguna manera la necesidad, en 
ciertos casos y en ciertos tiempos, 
de una capa exotérica, exterior, o 
dogmática. Siempre y cuando lo 
accesorio no cobre autonomía y se 
aleje de la esencia. Cuando esto 
acontece el problema  es que los ri-
tos pierden sentido, los dogmas se 
vuelven estériles y puede ocurrir 
que la sociedad se encamine hacia 
un “puritanismo social”, cuya úni-
ca motivación es estar a resguardo 
del “qué dirán”. Esto se muestra 
evidente en ciertos comportamien-
tos de judíos ortodoxos, de budis-
tas tibetanos, de sectores extremos 
de luteranos y calvinistas, y, por 
supuesto, también de los católicos 
ultraconservadores. La confusión 
del sentido profundo de la religión 
también puede degenerar en inter-
pretaciones temerarias y ultrases-
gadas de los textos sagrados, por 
ejemplo, el islamismo fundamenta-
lista. Cabe aclarar que aunque mu-
chos exégetas del Corán conside-
ran  que el espíritu guerrero está 
manifestado en su texto, es eviden-
te que ciertos atentados perpetra-
dos en la actualidad no pueden ir 
conforme a ninguna esencia tras-
cendental.    

La contracara 
En la vereda del frente asoman 

sus cabezas inquietas los progre-
sistas liberales, que siempre se 
muestran afanosos en adaptar y 
adecuar la realidad, y la naturale-
za misma, a unas camaleónicas 
ideas políticas cuando no a una lá-
bil sensibilidad. Los “progres” ac-
tuales, en algunos casos, incluso 
tergiversan y subvierten los valo-
res que todas las culturas erigieron 
como las virtudes humanas funda-
mentales. Entre esas conductas to-
madas por la mayoría de las tradi-
ciones y por la filosofía clásica co-
mo virtudes, por supuesto que se 
destaca, como uno de sus pilares, 
el ascetismo, una idea de hidalguía 
y entereza para habitar lo más ale-
jado posible de los estímulos hedo-
nistas y de las “febriles pasiones”. 

Pero, en cambio, el progresismo 
moderno parece estar empecinado 
en hacer gala, levantar el estan-
darte y hasta enorgullecerse de las 
más bajas pasiones humanas. Los 
liberales pretenden instaurar nue-
vos patrones de conducta. Creen 
en una idea utópica de igualdad, 
que en muchos casos incluye, 
insólitamente, hasta los animales. 
Los autores tradicionales hasta 
principios de la modernidad ase-
guran algo que no está de más vol-
ver a repetir: el mundo, le pese a 
quien le pese, tiene un orden jerár-
quico natural. Si se niega esto, lo 
que se niega es la condición huma-
na y vamos desaforados hacia la 
extinción.  

Esquivar el péndulo 
En atención a todo este preám-

bulo podría conjeturar que los ex-
tremos mismos son los que gene-
ran unas reacciones y contrarreac-
ciones desbocadas. Y cuando el 
apego al dogma religioso se lleva a 
un extremo absurdo en su contex-
to, la respuesta es una especie de 
anarquismo liberal donde los pro-
gresistas terminan custodiando 
sus nuevos dogmas con un estilo 
puritano y de una manera fanáti-
ca. Al final, pareciera que las posi-
ciones extremistas van quedando 
desorientadas y, como resultado, 
no les termina preocupando tanto 
ni el pecado, ni la homofobia; ni el 
libertinaje, ni el machismo; inclu-
so, ni el desprecio que alguien pue-
da sentir por un animal. Lo que 
más les crispa, bien en el fondo, es 
que una persona verbalice esos 
sentimientos. En cada uno de los 
dos extremos se podría cantar: 
¡que vivan las apariencias!  Creo 
que así vamos todos, a veces en la 
cornisa, o a veces montados en ese 
péndulo descontrolado, que va de 
un fanatismo al otro. Y no es extra-
ño que podamos terminar actuan-
do en espejo a nuestros enemigos.  
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Progres vs. conservadores
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