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—TEXTO  María Teresa Kamel y Jaime Nubiola

La rebelde norteamericana Dorothy Day 
(1897-1980) se encuentra camino de los al-
tares. “En estos tiempos”, decía el Papa Fran-
cisco en Estados Unidos el 24 de septiembre 
de 2015 ante el Congreso norteamericano, 
“en que las cuestiones sociales son tan im-
portantes, no puedo dejar de nombrar a la 
Sierva de Dios Dorothy Day, fundadora del 
movimiento Catholic Worker. Su activismo 
social, su pasión por la justicia y la causa de 
los oprimidos estaban inspirados en el Evan-
gelio, en su fe y en el ejemplo de los santos”. 
En 1933 Dorothy conoció al radical católico 
Peter Maurin, con el que funda el periódico 
Catholic Worker, que será a partir de enton-
ces el eje dinámico de su vida, junto con los 
centros de acogida a pobres en ciudades y 
las granjas rurales. 

Ahora hay más de 200 comunidades del 
Catholic Worker en Estados Unidos y otras 
30 en diversos países.

Mi antigua alumna María Teresa Kamel, 
norteamericana católica de tradición copta, 
ha pasado un año en la comunidad del Ca-
tholic Worker en Los Ángeles, sirviendo a los 
numerosos pobres que viven en el centro de 
aquella populosa ciudad. Este es el relato que 
me escribe con su experiencia.

Una experiencia en el Catholic worker
Tenía 21 años cuando pasé el verano en 
una comunidad del Catholic Worker en Los 
Ángeles y empecé a sospechar que el mendi-
go que pedía en la calle, sentado en la acera 
o acostado en una esquina, era Cristo y que 
Cristo buscaba la cena en un basurero. Esa 
realidad me llegó a ser tan dolorosa que no 
la pude ignorar. Cada vez que veía a un indi-
gente por la calle me parecía que era Jesús. 
Quien haya estado en Los Ángeles se podrá 
imaginar que ¡me lo empecé a encontrar por 
todos lados! Cuando regresé a Texas, también 

veía a Jesús en cada mendigo que me pedía 
limosna en la calle. Por eso, después de gra-
duarme, decidí regresar al Catholic Worker 
para ver si en el comedor que llevaban podía 
calmar mi conciencia.

Mis habilidades prácticas son muy limita-
das. Lavaba platos o pelaba cebollas mien-
tras los demás voluntarios preparaban con 
habilidad olla tras olla de frijoles o pasta. A 
la mitad de fregar ollas sucias, salía al jar-
dín donde comían los indigentes a los que 
llamábamos “invitados”. Me pedían que les 
tradujera recetas médicas al español,  o me 
preguntaban cómo obtener beneficios del 
gobierno o si les podía traer más frijoles. 
Pero casi siempre, querían saber qué hacía 
yo allí o de dónde venía. Y casi siempre, an-
tes de poder responder a sus preguntas, me 
empezaban a decir qué hacían ellos allí y de 
dónde venían.

Descubrí otro tipo de hambre. A veces de-
voraban varios platos de frijoles y ensalada, 
pero otras veces solo mordisqueaban un 
trozo de pan con mantequilla mientras me 
decían: “Te tengo que decir esto, escucha”. Me 
contaban de sus hijos, de su mascota, de su 
primer amor, de sus años universitarios, de 
su tierra natal, de su niñez, del color de los 
ojos de su madre. Me contaban sus sueños. 
Varios tenían pensado escribir un libro, casi 
siempre de sus memorias.

Me contaban de sus dones. Le lavé los pies a 
una señora que me dijo que tenía la voz más 
bonita de todo Los Ángeles. “Vienen de fuera 
a buscarme, para escucharme”, me dijo. Me 
lo demostró. No mentía. Otro señor, siempre 
vestido de traje, me hizo una flor de papel. 
Era un artista, claro, y un día me dijo que 
no quería ser una estrella. “Se queman”, me 
explicó, “prefiero ser una supernova, duran 
más”. Cada pocos meses, una señora me pe-
día que le ayudará a escribir una carta. Me 
daba una tarjeta y un lápiz y me dictaba el 
contenido. “¿Lista?”, preguntaba. “¡Sí!”, le 
respondía lápiz en mano. “A mi estimadísi-
mo esposo”, comenzaba siempre. “Te quiero, 
te quiero, te quiero”, siempre concluía.

El servicio afectuoso a los más pobres 
sigue siendo en la actualidad un camino 
privilegiado para encontrar a Jesús. La 
experiencia de María Teresa Kamel es un 
buen testimonio de esa realidad de la que 
la Iglesia católica puede sentirse verdade-
ramente orgullosa.

Jesús entre los pobres 
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Era muy difícil satisfacer el hambre interior 
de los invitados. Les daba todo lo que me pe-
dían: comida, agua, ibuprofeno, mi reloj, pero 
incluso en ocasiones no era suficiente.

A veces me tiraban el plato de comida, in-
sultaban a mi madre o gritaban porque la 
ensalada estaba aguada.

Unos meses después de llegar, me empecé 
a sentir igual de confundida que ellos: la len-
gua seca, el estómago retorcido, el cerebro 
sumergido en aceite. 

Un día que estaba en el jardín le llené el va-
so de agua a un señor y me preguntó: “¿Qué 
buscas?”. Me sorprendió. “¿Un novio?”. No. 
“¿Un marido?”. Tampoco, no busco a nadie. 
“¡Sí!” -dio un golpe a la mesa. “Todo el mundo 
está buscando”. Me senté en la mesa a pensar. 
Me acordé de algo: “Bueno… supongo que bus-
co a Dios”. “¡Ya lo sabía!”, gritó. “Yo también 
pasé años y años buscando”. ¿Y lo encontró? 
“Dios vino a mí y me dijo dónde lo podía en-
contrar”. “¿Dónde?” -me moría de hambre. 
“En la Eucaristía, claro. Y ahora tengo todo lo 
que me hacía falta”. 

Y claro, nunca lo he vuelto a ver. Ya sabrá, 
un pedazo de pan llega tan lejos.

El privilegio de poder servir
Me emociona profundamente el testimonio 
de María Teresa y lo copio tal como me lo 
escribe. “Poder servir es un gran privilegio”, 
me escribía. Ha encontrado a Jesús entre los 
pobres, entre los invitados del comedor del 
Catholic Worker de Los Ángeles, la capital de 
la miseria de los Estados Unidos, la ciudad 
de las estrellas, que cuenta -según las últi-
mas estadísticas facilitadas por el alcalde 
Eric Garcetti- con más de 58.000 homeless 
people. Cuántas veces Jesús se hace el encon-
tradizo a través de los más pobres. 

Como recoge el Papa Francisco en la Chris-
tus vivit (n. 170): “El compromiso social es un 
rasgo específico de los jóvenes de hoy. Al la-
do de algunos indiferentes, hay muchos otros 
dispuestos a comprometerse en iniciativas de 
voluntariado, ciudadanía activa y solidaridad 
social [...] El compromiso social y el contacto 
directo con los pobres siguen siendo una oca-
sión fundamental para descubrir o profun-
dizar la fe y discernir la propia vocación”. n
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