Flannery O’Connor
(1925-1964) Una
escritora inquietante

para

el lector de hoy

La literatura no es solo entretenimiento.
Para la escritora catélica norteamerica-
na Flannery O’Connor es un medio para
remover a los lectores y hacerles pensar.
O’Connor lo hace muchas veces con per-
sonajes grotescos y situaciones violentas,
no es “politicamente correcta” y con ello
invita a reflexionar sobre el sentido de la
vida.

—TEXTO Maria Teresa Kamely Jaime Nubiola

Flannery O’Connor (1925-1964), escritora
catdlica del sur de los Estados Unidos, es
considerada como una de las autoras mas
importantes del siglo XX. Personalmente
nunca conecté con sus relatos tremendistas.
Sin embargo, me impresiona su capacidad
dellegar hoy en dia a nuevos lectores. Trans-
cribo lo que me escribe Teresa Kamel desde
Los Angeles:

“Hace varios afos, pasé la mafiana de mi
cumpleanos ahogada en agonia existencial.
Acostada en la cama, lamenté silenciosamen-
te los afios que dejaba atras, deseando una
manera de regresary recuperar la identidad
de la nifa de ayer. Temia a los afios que me
esperaban y al peso de sus exigencias y pro-
mesas inciertas. Tenia cinco afios.

Me senti acompafiada cuando encontré du-
rante mis aflos universitarios los escritos de
Flannery O’Connor. En su obra vi cristalizado
de manera palpable y profunda mi temor in-
fantil al paso del tiempo. Para O’Connor, caté-
lica devota hasta su muerte, la conversion es-
piritual no es un proceso, sino una bofetada,
y la hora de la verdad viene aunque una no
esté lista. Sus personajes llegan a encontrarse
no solo con su propia banalidad y pobreza
interior, sino también con la oportunidad de
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La escritora FIannery.O “Connor.

aceptar hasta sus fallos mds patéticos.
Eltema de la realizacion espiritual deja una
huella marcada en Un hombre bueno es di-
ficil de encontrar (1955). Se trata de uno de
los relatos mas conocidos de O’Connor. Co-
mienza de una manera sencilla: una abuela
va de viaje en coche de Georgia a Florida con
su hijo Bailey, su nueray sus tres nietos. La
historia es cémica, burlandose de las preocu-
paciones superficiales de la abuela (cuando
hablaba de esta historia, Flannery se referiria
aella como “la anciana tonta”). Sin embargo,
la recepcion del relato fue escandalosa por
la abrupta violencia que sigue: un grupo de
presos encuentra a la familia y los mata uno a
uno. La abuela esla tiltima en morir. Después
de matarla, su asesino, el lider de los presos
—conocido como “the Misfit” [el Desequili-
brado]— dice a sus companeros que “habria
sido una buena mujer si hubiera tenido a al-
guien cerca que le disparara cada minuto de
suvida”. No es sorprendente que esta frase
concentrara el disgusto de criticos y lectores.
El final de este cuento también me causé
cierta angustia cuando lo lei por primera vez.

¢Como una vida puede acabar de una ma-
nera tan abrupta, con tan poca compasion y
sin preparacion alguna? En realidad, O’Con-
nor sabia la respuesta mejor que nadie. Alos
veinticinco afos fue diagnosticada de lupus
eritematoso, la misma enfermedad autoin-
mune que habia matado a su padre en 1941.
Aunque el prondéstico inicial era prometedor,
los sintomas de su enfermedad comenzaron
a causar efecto rdpidamente, limitando su
movilidad y sus fuerzas. Murio catorce afos
después.

O’Connor sabia que su vocacién era la es-
crituray su encuentro con una muerte inmi-
nente le dio un sentido de urgencia para com-
pletar su misién. Un hombre bueno es dificil
de encontrar sugiere que la conciencia de su
vocacién no le deja lugar parala vanidad. Su
protagonista manifiesta una preocupacién
por valores que no le ayudardn en sus ulti-
mos momentos. La abuela se prepara para
el viaje con un sombrero que aseguraba que
“en caso de accidente, cualquiera que la viera
muerta en la carretera sabria al instante que
erauna dama”. Insiste en dar una vuelta pa-
ra visitar una mansién que conocia de nina;
miente a sus nietos para suscitar su interés al
decirles que hay un panel secretoenlacasay
Bailey se ve obligado a cambiar de ruta para
calmar el alboroto que la abuela ha causado
en sus nietos.

Aunque estos episodios no carecen de hu-
mor e ironia, sirven como motivo de su muer-
te. El desvio en el que tanto insiste les lleva
a encontrarse con sus asesinos después de
un accidente. El sombrero quedara rotoy
arrojado en el suelo, donde ella misma ya-
cera muerta. Que las intenciones de la abuela
nunca fueran malévolas no tiene importan-
cia: sus manipulaciones y prioridades des-
ordenadas impiden que la familia llegue a
su destino, llevandolos a la muerte. Sin em-
bargo, el desarrollo espiritual de la prota-
gonista no aparece hasta su didlogo con el
Desequilibrado acerca del bien y el mal: “Si
rezaras, Cristo te ayudaria”, llega a decirle.
Después del asesinato de su familia, la abuela



La Granja Andalusia, en Georgia, donde O “Connor

escribioé sus mejores relatos.
L

experimenta un cambio radical. Al ver al Des-
equilibrado con la camisa de su hijo, lo toca
exclamando: “jSi eres uno de mis nifnos! jEres
uno de mis hijos!”. Este retrocede “como si le
hubiera mordido una serpiente”yle disparaa
la abuela en el pecho. Es un final estremece-
dor, muy propio de Flannery O’Connor.
Aunque su prosa es elegante y poderosa, su
contenido es violento, morboso e inquietante.
La belleza es un medio que O’Connor utiliza
para ir mas alla de la vanidad y del pecado,
para que, al encontrarse con uno mismo, pue-
da encontrarse también con Dios. La muerte
de la abuela es, en toda su violencia, un acto
de redencién. Por primera vez en el cuento,
la abuela acepta la oportunidad de amar a
otro. Reconoce su identidad de madre, dis-
puesta a querer al hombre que tiene su vida

en las manos. Para O’Connor es el momento
de gracia al que estamos llamados. La vida,
la obray el tiempo llegan en el momento en
que los aceptamos”.

Hasta aquila poderosa descripcion de Tere-
sa Kamel acercidndonos a Flannery O’Connor
a partir de su relato Un hombre bueno es di-
ficil de encontrar. La lectura de este y de sus
demas relatos es muy recomendable para
quienes deseen ser vapuleados en lo mas
intimo. Aunque quiza no sea adecuada pa-
ra personas mas sensibles, O’'Connor puede
hacer reaccionar a algunos jévenes de hoy. ll

Perfil biografico

Mary Flannery O’Connor (1925-1964)
fue una novelista, escritora de cuentos y
ensayista estadounidense. Escribié dos
novelas y treinta y dos cuentos, asi como
numerosas resefas y comentarios. Utiliza
un estilo gético, un tanto sardénico; em-
plea personajes grotescos y escenarios
del Sur de los Estados Unidos, a menudo
en situaciones violentas. Su escritura re-
fleja su fe catdlica y se plantea cuestiones
morales. Su compilacién péstuma Cuen-
tos completos obtuvo el Premio Nacional
de Libros de Ficcion de Estados Unidos
en 1972 y ha sido objeto desde entonces
de grandes elogios.
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