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milia tutsi— pudo visitar la casa del pastor 
hutu Murinzi, y entrar en el lugar en el que se 
habían ocultado ella y otras siete mujeres. Se 
preguntaba cómo habían logrado sobrevivir 
en un espacio tan pequeño, en el que tuvie-
ron que permanecer calladas e inmóviles, 
escuchando las rondas de los asesinos que 
acechaban, en condiciones lamentables de 
higiene y con la poca comida que podía pa-
sarles el pastor por temor a ser descubierto.

“No se puede rezar demasiado”
En el primer capítulo de este libro, Immacu-
lée describe una escena familiar que quizá 
permite comprender de dónde extrajo la 
fuerza para lo que le tocaría vivir. Ya están 
todos en cama, dispuestos a dormir, han ce-
nado y rezado, cuando el padre llega cansado 
a la noche, pero con ganas de compartir un 
rato con sus hijos; entonces los hace levantar 
para tener un momento de charla y oración. 
La madre, también agotada de la jornada, ale-
ga que tienen que ir a la escuela temprano al 
día siguiente y que ya han rezado. A lo que el 
padre responde: “Uno jamás puede orar de-
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Ruanda, la “tierra de la eterna primavera” 
según fue bautizada por colonos alemanes 
ante su imponente belleza, es también el país 
más pequeño de África (solo 26.000 km2, esto 
es, la mitad de la región española de Aragón), 
pero densamente poblado (casi 13 millones 
de habitantes). Ha sido uno de los países más 
pobres del mundo, pero en las dos últimas 
décadas está viviendo un notable desarrollo. 
“Para muchos extranjeros”, —escribió Robin 
Meyerhoff en Forbes (junio 2016)— “el país 
todavía está asociado con la guerra civil que 
ocurrió en 1994. Pero Ruanda ha hecho un tra-
bajo ejemplar dejando atrás su pasado y com-
prometiéndose con la democracia, la justicia, 
la reconciliación y el desarrollo”.

Lo más impactante de esta tragedia en la 
que los hutus fueron sobre sus hermanos 
tutsis —con quienes habían compartido su 
vida— para aniquilarlos, es comprobar que 
en medio de tanta adversidad alguien pue-
de encontrar a Dios y perdonar: “El perdón 
es lo único que tengo para ofrecer”, expresa 
Immaculée Ilibagiza en el prólogo de su fas-
cinante libro Sobrevivir para contarlo (Logos, 
Argentina, 2011; Sabai, Barcelona, 2010), tra-
ducido ya a más de doce idiomas.

Una década después, Immaculée —de fa-

Han pasado casi treinta años desde la 
terrible matanza en Ruanda en 1994 en-
tre hutus y tutsis. El testimonio personal 
de Immaculée Ilibagiza, ahora ciudadana 
estadounidense y conocida escritora, si-
gue sobrecogiendo el corazón. Encontró 
a Dios en aquellos terribles días: “La firme 
y nueva relación que comencé a mantener 
con Dios me ayudó a sobrellevar el dolor”.
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masiado… ¿verdad, Immaculée?”. A esta ex-
presión, convertida en plegaria dentro de su 
relato, añade la siguiente reflexión sobre su 
padre: “Lo idolatraba y me sentía encantada 
de que me hiciera una pregunta tan importan-
te” (p. 10). El refugio de su alma en sus días 
de encerramiento será la oración constante 
e intensa.

Immaculée Ilibagiza era una destacada es-
tudiante de 22 años, que había conseguido 
una beca para cursar Ingeniería Mecánica 
en la Universidad Nacional de Ruanda. Una 
noche de las vacaciones de Pascua de 1994, 
se refugió en la casa del pastor Murinzi, pues 
un escuadrón asesino de hutus se dirigía a la 
aldea para terminar con la vida de hombres, 
mujeres y niños. Immaculée permaneció allí 
oculta 91 días en un baño minúsculo, disimu-
lado detrás de una estantería, junto con otras 
siete mujeres, mientras el genocidio arrasaba 
su aldea y todo el país, cobrándose la vida de 
un millón de ruandeses.

¿Cómo comprender el odio?
Explica la autora que los hutus y los tutsis se 
habían casado durante siglos entre sí y sus 
genes se habían entremezclado; hablábamos 
el mismo idioma, Kinyaruanda, y compartía-
mos la misma historia. Vivíamos en los mis-
mos pueblos, en las mismas calles y, a menu-
do, en las mismas casas. Teníamos la misma 
cultura: cantábamos las mismas canciones, 
cultivábamos las mismas tierras, asistíamos 
a las mismas iglesias y adorábamos al mismo 
Dios. ¿Cómo comprender los terribles cami-
nos del odio y los siniestros designios del po-
der? El genocidio de Ruanda fue un intento 
de exterminio de la población tutsi por parte 
del gobierno hegemónico hutu entre abril y 
julio de 1994: se calcula que fueron asesina-
dos el 70 % de los tutsis.

La historia comienza en la pequeña aldea 
de Mataba, en una familia con padres que tra-
bajaban como educadores y eran fervientes 
católicos, que habían logrado un mínimo de 
bienestar gracias al esfuerzo y al estudio, dic-
tando clases, cosechando frijoles, banano y 

Immaculée Ilibagiza en su
pueblo natal, en Ruanda. ©Facebook

C
CULTURA



Mayo 2022  — OMNES   55

café, en una porción de tierra heredada de 
los abuelos; una casa considerada lujosa en 
la aldea (aunque “no así para los parámetros 
occidentales de lujo”, recuerda en su libro), 
en la orilla del lago Kivu donde solían tener 
sus jornadas de diversión y de interminables 
juegos. Una aldea pobre en la que los niños 
caminaban trece kilómetros entre ir y venir 
a la escuela, en condiciones de alimentación 
deficiente como en tantos otros lugares de 
África y del mundo. El padre tenía fama de 
educado, sabio y justo, así como su madre, a 
quien llamaban “maestra”, por su solidari-
dad para con todos. El odio fue terrible y no 
hizo distinción de personas; vieron arder la 
casa que habían levantado con sus manos e 
Immaculée perdió a sus padres y a dos her-
manos.

Cuando tres meses después las ocho mu-
jeres pudieron salir de la casa del pastor, 
fueron acogidas en un campamento del 
ejército francés. La reflexión de Immaculée, 
ya liberada de su encerramiento, sirve para 
cerrar estas líneas: “Retomé mi mirada hacia 
el camino, recordé que ese camino me había 
llevado hacia todos los lugares que amaba y 
recorrí mi vida, la vida que ya se había ido. 
Cerré mis ojos, pensé cómo mis hermanos y 
yo siempre lo seguíamos dondequiera que fué-
ramos; y le dije a Dios que ahora le tocaba a Él 
indicarme el nuevo camino hacia una nueva 
existencia” (p. 155). n
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Immaculée Ilibagiza, nacida en 1972, 
estudió ingeniería en la Universidad 
Nacional de Ruanda. Casi toda su familia 
fue asesinada durante los sucesos de 
abril de 1994, mientras ella había ido de 
vacaciones a visitarlos. Fue acogida en el 
orfanato de la Madre Teresa en Kigali y en 
1998 se incorporó a trabajar en las Nacio-
nes Unidas en Nueva York. Está casada y 
tiene dos hijos. Ha escrito con el periodis-
ta Steven Erwin los libros Sobrevivir para 
contarlo (2006) y Mi viaje hacia el perdón 
(2008). Ha publicado libros de oración y 
es una reconocida conferenciante:  
www.immaculee.com
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