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pone en evidencia la debilidad del cuerpo, de 
la mente y del alma, su carácter progresivo se 
ajusta en cierto modo a nuestros parámetros 
humanos. Este proceso, a pesar de la deso-
lación que conlleva, abre el espacio para la 
aceptación. A menudo culmina en un final 
sereno, donde el ser querido encuentra paz 
en su historia y se despide con amor.

A propósito de la muerte repentina, la es-
critora estadounidense Nathalie Goldberg 
escribe: “la vida de cada uno de nosotros está 
íntimamente entrelazada con la de los demás. 
Cada uno de nosotros crea el universo del otro. 
Cuando alguien muere antes de tiempo, todos 
quedamos conmovidos” (El gozo de escribir. 
El arte de la escritura creativa, 2023, p. 121). 
Todos recordamos el poema de Miguel Her-
nández —que tan sentidamente cantó Joan 
Manuel Serrat— tras la muerte de su amigo 
Ramón Sijé, a “quien tanto quería”:

“Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida, 
un empujón brutal te ha derribado. 
No hay extensión más grande que mi herida, 
lloro mi desventura y sus conjuntos 
y siento más tu muerte que mi vida”.

—TEXTO  Rocío Montuenga y Jaime Nubiola

El reciente fallecimiento del Papa Francisco. 
¿Cómo se despidió de este mundo? Saludan-
do y estando cerca de la gente, como siempre 
hizo. Los fieles que estábamos en Roma el do-
mingo de Pascua pudimos verle muy cerca, 
en mi caso a tan solo dos metros. Unas pocas 
horas después, mientras volvía a Barcelona, 
me conmovió la noticia de su fallecimiento. 
De mis ojos brotaron unas lágrimas de agra-
decimiento y también de dolor.

A menudo pensamos en la muerte como 
algo sombrío y desgarrador. La vemos como 
un absurdo interrogante, una amenaza que 
arrebata nuestro anhelo de felicidad. Es un 
punto final inevitable, que nos infunde temor 
porque no tiene precedentes: se experimenta 
solo una vez y en soledad. 

El deseo de amor y eternidad, inscrito en lo 
más profundo del corazón, se enfrenta a un 
tiempo que se desvanece. A una existencia 
que, como una vela en la oscuridad se apaga 
lentamente o, de forma abrupta, se extingue 
de un solo soplo.

Preparación y muerte repentina
La enfermedad en fase terminal, aunque do-
lorosa y ardua, parece ofrecer una cierta ló-
gica frente a la llegada de la muerte. Si bien 

Ya Sócrates en el Fedón afirmó que la fi-
losofía es una preparación para la muer-
te. Hoy recogemos aquí la bella reflexión 
sobre la muerte preparada por la filósofa 
y periodista Rocío Montuenga, que ha de-
fendido recientemente su tesis doctoral 
sobre El final de la vida en el cine contem-
poráneo. El reciente fallecimiento del Pa-
pa Francisco confiere una extraordinaria 
actualidad a su testimonio.

La muerte 
puede ser bella

La certeza de la muerte
Aunque la muerte forme parte del ciclo vital, 
genera impotencia. En todo caso, aunque vi-
vimos bajo el ciclo natural de comienzos y 
finales, nos cuesta aceptar un final absoluto. 
Así, actuamos a menudo como si la muerte 
no nos interpelara, como si fuésemos inmor-
tales. Nos resistimos a aceptar la enfermedad 
y el fin, pues ponen en dialéctica nuestro an-
helo de eternidad y nuestra frágil condición. 
La muerte, entonces, nos confronta con la 
vulnerabilidad, pero también nos recuerda 
que forma parte de la vida. Y, sobre todo, in-
vita a abrirnos al misterio: a acallar la razón 
y mirar el sufrimiento desde una óptica di-
ferente: desde el corazón.

En efecto, la muerte es el último tramo que 
toca a cada uno recorrer para cerrar bien la 
propia historia. Y aunque en este siglo viva-
mos a espaldas de ella, huyendo a toda costa 
a través de pequeñas o grandes evasiones, o 
simplemente tratando de no mencionar ja-
más su nombre, sabemos que tarde o tem-
prano llegará: esta es la única verdad de la 
que estamos seguros. Como escribe la psi-
coterapeuta francesa Marie De Hennezel: 
“Sé que tengo que morir algún día, aunque 
no sepa cómo ni cuándo. Hay un rincón dentro 
de mí que conoce esa verdad. Sé que un día 
deberé decir adiós a los míos, salvo que sean 
ellos los que se vayan primero. Esta certeza, 
la más íntima y profunda que poseo, es pa-
radójicamente aquello que tengo en común 
con el resto de los seres humanos” (La muerte 
íntima, 1996, p. 13).

Ciertamente, esta realidad puede generar 
tristeza, dolor e inquietud, tanto cuando 
pensamos en la propia muerte como cuan-
do perdemos a un ser querido. Sin embar-
go, puede contener también una profunda 
belleza. En la medida en que nos acercamos 
a ella nos inscribe en un nuevo orden: lo efí-
mero se transforma en lo esencial, y las leyes 
del tiempo y el espacio dejan de ser meras 
limitaciones para guiarnos hacia un inters-
ticio sagrado. Es la estación de la despedida, 
del abrazo, del silencio, un tiempo que nos 

Imagen de un Kintsugi.
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conecta con lo inefable. En este sentido, la 
muerte puede ser el lugar de la belleza, el 
refugio de las caricias y consuelos que col-
man cada segundo preparando el último de 
ellos. Ser y estar con la persona que se va; 
acompañarla desde las elocuentes miradas 
y las tiernas palabras. La muerte invita a la 
refl exión sobre lo importante, al perdón, a la 
apertura a la trascendencia, al amor a Dios 
y a los demás.

La belleza
La vida humana, frágil y hermosa como un 
jarrón de porcelana, se va agrietando con el 
paso del tiempo, marcada por el dolor, la pér-
dida y, fi nalmente, la muerte. Pero lejos de 
restarle valor, esas grietas hablan de una exis-
tencia vivida con intensidad, con amor, con 

entrega. Como en el kintsugi, donde el oro no 
esconde las fracturas sino que las convierte 
en arte, nuestras heridas pueden ser el lu-
gar donde más resplandece lo verdadero. La 
muerte, entonces, no es simplemente el fi nal, 
sino la última línea dorada que une todos los 
fragmentos de una historia, dándole forma, 
profundidad y belleza. Y es el amor —en el 
perdón, en la ternura, en la despedida, en el 
simple acto de estar ahí— el oro que da senti-
do a cada rotura, también a la última de ellas.

De este modo, la muerte no aniquila la be-
lleza de la vida, sino que la corona, revelando 
en sus grietas la hermosura del amor que da 
forma a la existencia humana. ■
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