CULTURA

Mary Karr:

llegar a Dios
desde el alcohol

Con la oracion, con la ayuda de Dios, es
posible salir del infierno del alcohol. El
reciente libro lluminada, de la poeta nor-
teamericana Mary Karr, es el conmovedor
testimonio de una conversion que puede
ayudar a muchos.
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—TEXTO Sara BarrenayJaime Nubiola

“Reza. Reza a diario durante noventa dias y
mira aver situvida mejora’”. Es el consejo que
le dieron a la escritora Mary Karr, agnéstica,
en las reuniones para alcohdlicos a las que
asistia en el sétano de una iglesia de Cam-
bridge, Massachusetts, una sala amarilla mal
ventilada en la que se reunia una asistencia
de lo mas variopinta, desde un profesor de
clasicas con traje y corbata hasta un inmenso
marine negro. El lugar olia mal y las pare-
des estaban llenas de esléganes cursis. Sin

embargo, afirma Karr, “la habitacion cobra
vida. Respira’.

Hija de padres alcohdlicos, la escritora
Mary Karr (Texas, 1955) es profesora de lite-
ratura en Syracuse University, Nueva York, y
se ha enfrentado a las duras circunstancias
de suvida alo largo de tres libros de memo-
rias. El primero, El club de los mentirosos, es-
tuvo durante un afio entero en la lista de los
mas leidos del New York Times. En el terce-
ro, Iluminada, publicado en Espafia en 2019,
Karr narra con sinceridad, fuerza y sentido
del humor su matrimonio, su maternidad y
los momentos mas duros de su adiccién al
alcohol, que incluyen el ingreso en un hos-
pital psiquidtrico por depresion e intento de
suicidio.

El problema del alcoholismo y de otras
adicciones no estriba solo en el deterioro de
la salud y en el peligro para la vida que supo-
ne, sino principalmente en que nos impide
ser quienes somos, porque no nos deja des-
cubrirlo dentro de nosotros. Como se dice en
Iluminada, un bajo rendimiento y una vida
interior pobre son consecuencias muy graves
del alcoholismo.

El punto de inflexion en la historia de Mary
Karr comienza cuando acude, por probar, a
las reuniones para alcohoélicos en los bajos
de laiglesia. El primer paso por supuesto es
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Perfil Para seguir leyendo
biografico lluminada
Mary Marlene Karr, nacida %as
en Texas, USA, en 1955, m

es escritora y profesora

de literatura en Syracuse
University, en Nueva York.
Es autora de cinco libros

de poesia y de una trilogia
con sus memorias, The
Liars’ Club (1995), Cherry:

A Memoir Q00D y Lit: A
Memoir (2009), en las que
narra su dramatica infancia,
su turbulenta juventud de
sexo y drogas y su enorme
desarreglo vital. En la dltima,
traducida al espafiol en el
2019, explica como encontro
a Dios en medio de su adic-
cion al alcohol. Su testimo-
nio puede ayudar mucho.

2019

Errata nature,

reconocer el problema, pero ella todavia se lo
negaba a si misma cuando se senté por pri-
mera vez en aquella sala. El segundo paso es
reconocer que necesitas a los demads (alguien
a quien llamar en el momento decisivo). So-
lo después de varias recaidas y un accidente
de coche del que salid ilesa, dio Mary Karr el
tercer y definitivo paso, que consistia preci-
samente en rezar. “Tienes que darle una opor-
tunidad al poder superior, Mary, es la tinica
sugerencia que te has saltado a la torera’, le
dice una doctora experta en alcoholismo. “Si
ademds de dejar el alcohol quieres ser feliz,
reza”. Mary Karr acogio la sugerencia con es-
cepticismo, pues dudaba de la existencia de
Dios. “Ni por lo mds remoto”, fue su respuesta
(p. 319). “Me da urticaria. No entiendo como
funciona”. “Tampoco entiendes como funciona
la electricidad, pero usas los interruptores”, le
responden (p. 323).

A pesar de su escepticismo, esa noche,
mientras su marido y su hijo pequefio duer-
men, pone un cojin en el suelo del salén de su
casay se arrodilla por primera vez en su vida:
“Poder Superior, digo con sarcasmo, ;donde
has estado metido? Me envuelve el silencio.
Hay algo escalofriante en la situacion, una ca-
pa de temor a mi alrededor que percibo como
la perpetua ausencia de Dios, su abandono, si
es que existe [...]. Es duro verse asi. Segundos
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mds tarde anado, gracias por ayudarme a no
beber hoy. Y me levanto. [...] Asies mi primera
oracioén; un comienzo irritado, de labios frun-
cidos, con mala fe, pero una oracion, al finy al
cabo. Me hago el propdsito de pronunciar con
regularidad mi poco pulida oracion. [...] To-
das las mafianas diré en silencio: mantenme
sobria. Por las noches: gracias. Es lo mdximo
que tolero” (pp. 339-40).

Lo que al principio puede parecer un pue-
ril ejercicio de autoayuda es sin embargo el
comienzo de algo mayor, algo que le lleva a
encontrar la voluntad poco a poco, a recupe-
rar la esperanza. “Mi tendencia a rechazar la
fe empieza a inclinarse unos grados hacia lo
sobrenatural. Y dejo caer de mi boca el primer
desliz inadvertido de esperanza: podria ser”
(p. 349). En los momentos mas duros simple-
mente se arrodilla y musita unas palabras,
a veces encerrada en un vater, desesperada
en mitad de un evento lleno de bebidas al-
cohdlicas. Y le funciona: “Donde antes habia
un parloteo continuo hallo ahora un espacio
inusual. Por favor, no me dejes acercarme al
alcohol” (p. 386).

Eselinicio de un dificil camino que acaba-
riallevandole a abrazarla fe catélica. Cuando
su hijo tiene ocho afios le pide —quiza por
curiosidad— que le lleve a la iglesia. Después
de probar en una iglesia anglicana que les
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resulta muy fria (en sentido literal), en los
baptistasy en otras parroquias protestantes,
recalan acompafando a unos amigos en una
parroquia catélica, donde descubre que hay
algo diferente en rezar en compafiia. Madre
e hijo terminardn recibiendo el bautismo.

Enlabiisqueda de si misma Karr encontré
algo que le trascendia, que iba méas alldy que
le permitié no solo dejar atrds su problema
con el alcohol sino también enfrentarse a su
propia historia, recomponiendo las heridas
hasta ser capaz de controlar el enfado desde
el que en muchas ocasiones se enfrentaba al
mundo. Aprendi6 a buscar, y encontré un Po-
der Superior, como ella lo llamaba, un Dios,
una presencia espiritual que el ser humano
necesita para poder salir de la esclavitud.

Reza, arrodillate y tranquilizate. La historia
de Mary Karr nos ensefia que quizas un sim-
ple “Ayadame” o un “Gracias” nos bastan para
ver la realidad con otros ojos, para situarnos
en un plano superior a aquello material que
nos atenaza; y terminamos siendo capaces de
lo que nos parecia imposible. “Desde que san
Agustin grito: {Dame la castidad, Sefior, pero
todavia no!””, —dicen en Amazon— “nunca
una historia de conversion habia sonado con
tanta oscura alegria”.
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