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Con la oración, con la ayuda de Dios, es 
posible salir del infierno del alcohol. El 
reciente libro Iluminada, de la poeta nor-
teamericana Mary Karr, es el conmovedor 
testimonio de una conversión que puede 
ayudar a muchos.

Mary Karr: 
llegar a Dios 
desde el alcohol

“Reza. Reza a diario durante noventa días y 
mira a ver si tu vida mejora”. Es el consejo que 
le dieron a la escritora Mary Karr, agnóstica, 
en las reuniones para alcohólicos a las que 
asistía en el sótano de una iglesia de Cam-
bridge, Massachusetts, una sala amarilla mal 
ventilada en la que se reunía una asistencia 
de lo más variopinta, desde un profesor de 
clásicas con traje y corbata hasta un inmenso 
marine negro. El lugar olía mal y las pare-
des estaban llenas de eslóganes cursis. Sin 

embargo, afirma Karr, “la habitación cobra 
vida. Respira”. 

Hija de padres alcohólicos, la escritora 
Mary Karr (Texas, 1955) es profesora de lite-
ratura en Syracuse University, Nueva York, y 
se ha enfrentado a las duras circunstancias 
de su vida a lo largo de tres libros de memo-
rias. El primero, El club de los mentirosos, es-
tuvo durante un año entero en la lista de los 
más leídos del New York Times. En el terce-
ro, Iluminada, publicado en España en 2019, 
Karr narra con sinceridad, fuerza y sentido 
del humor su matrimonio, su maternidad y 
los momentos más duros de su adicción al 
alcohol, que incluyen el ingreso en un hos-
pital psiquiátrico por depresión e intento de 
suicidio.

El problema del alcoholismo y de otras 
adicciones no estriba solo en el deterioro de 
la salud y en el peligro para la vida que supo-
ne, sino principalmente en que nos impide 
ser quienes somos, porque no nos deja des-
cubrirlo dentro de nosotros. Como se dice en 
Iluminada, un bajo rendimiento y una vida 
interior pobre son consecuencias muy graves 
del alcoholismo.

El punto de inflexión en la historia de Mary 
Karr comienza cuando acude, por probar, a 
las reuniones para alcohólicos en los bajos 
de la iglesia. El primer paso por supuesto es 
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reconocer el problema, pero ella todavía se lo 
negaba a sí misma cuando se sentó por pri-
mera vez en aquella sala. El segundo paso es 
reconocer que necesitas a los demás (alguien 
a quien llamar en el momento decisivo). So-
lo después de varias recaídas y un accidente 
de coche del que salió ilesa, dio Mary Karr el 
tercer y definitivo paso, que consistía preci-
samente en rezar. “Tienes que darle una opor-
tunidad al poder superior, Mary, es la única 
sugerencia que te has saltado a la torera”, le 
dice una doctora experta en alcoholismo. “Si 
además de dejar el alcohol quieres ser feliz, 
reza”. Mary Karr acogió la sugerencia con es-
cepticismo, pues dudaba de la existencia de 
Dios. “Ni por lo más remoto”, fue su respuesta 
(p. 319). “Me da urticaria. No entiendo cómo 
funciona”. “Tampoco entiendes cómo funciona 
la electricidad, pero usas los interruptores”, le 
responden (p. 323).

A pesar de su escepticismo, esa noche, 
mientras su marido y su hijo pequeño duer-
men, pone un cojín en el suelo del salón de su 
casa y se arrodilla por primera vez en su vida: 
“Poder Superior, digo con sarcasmo, ¿dónde 
has estado metido? Me envuelve el silencio. 
Hay algo escalofriante en la situación, una ca-
pa de temor a mi alrededor que percibo como 
la perpetua ausencia de Dios, su abandono, si 
es que existe […]. Es duro verse así. Segundos 

más tarde añado, gracias por ayudarme a no 
beber hoy. Y me levanto. […] Así es mi primera 
oración; un comienzo irritado, de labios frun-
cidos, con mala fe, pero una oración, al fin y al 
cabo. Me hago el propósito de pronunciar con 
regularidad mi poco pulida oración. […] To-
das las mañanas diré en silencio: mantenme 
sobria. Por las noches: gracias. Es lo máximo 
que tolero” (pp. 339-40).

Lo que al principio puede parecer un pue-
ril ejercicio de autoayuda es sin embargo el 
comienzo de algo mayor, algo que le lleva a 
encontrar la voluntad poco a poco, a recupe-
rar la esperanza. “Mi tendencia a rechazar la 
fe empieza a inclinarse unos grados hacia lo 
sobrenatural. Y dejo caer de mi boca el primer 
desliz inadvertido de esperanza: podría ser” 
(p. 349). En los momentos más duros simple-
mente se arrodilla y musita unas palabras, 
a veces encerrada en un váter, desesperada 
en mitad de un evento lleno de bebidas al-
cohólicas. Y le funciona: “Donde antes había 
un parloteo continuo hallo ahora un espacio 
inusual. Por favor, no me dejes acercarme al 
alcohol” (p. 386). 

Es el inicio de un difícil camino que acaba-
ría llevándole a abrazar la fe católica. Cuando 
su hijo tiene ocho años le pide —quizá por 
curiosidad— que le lleve a la iglesia. Después 
de probar en una iglesia anglicana que les 
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resulta muy fría (en sentido literal), en los 
baptistas y en otras parroquias protestantes, 
recalan acompañando a unos amigos en una 
parroquia católica, donde descubre que hay 
algo diferente en rezar en compañía. Madre 
e hijo terminarán recibiendo el bautismo.

En la búsqueda de sí misma Karr encontró 
algo que le trascendía, que iba más allá y que 
le permitió no solo dejar atrás su problema 
con el alcohol sino también enfrentarse a su 
propia historia, recomponiendo las heridas 
hasta ser capaz de controlar el enfado desde 
el que en muchas ocasiones se enfrentaba al 
mundo. Aprendió a buscar, y encontró un Po-
der Superior, como ella lo llamaba, un Dios, 
una presencia espiritual que el ser humano 
necesita para poder salir de la esclavitud.

Reza, arrodíllate y tranquilízate. La historia 
de Mary Karr nos enseña que quizás un sim-
ple “Ayúdame” o un “Gracias” nos bastan para 
ver la realidad con otros ojos, para situarnos 
en un plano superior a aquello material que 
nos atenaza; y terminamos siendo capaces de 
lo que nos parecía imposible. “Desde que san 
Agustín gritó: ‘¡Dame la castidad, Señor, pero 
todavía no!’”, —dicen en Amazon— “nunca 
una historia de conversión había sonado con 
tanta oscura alegría”. n
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