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0. Introducción1 
 
 Hay un cierto consenso general de que asistimos a un declive de la universidad en el 
mundo occidental, a una pérdida de su importancia como conformadora de la sociedad y 
proliferan las dudas acerca de la relevancia de la institución universitaria para la investigación 
científica e incluso de su efectiva eficacia docente. Tiende a echarse la culpa de este proceso a 
la progresiva mercantilización del espacio académico, al papel creciente de los gestores y 
gerentes en el gobierno de las universidades, a la ANECA o a la expansión de las enseñanzas 
online. Sin embargo, para mí la raíz de ese descarrío se encuentra principalmente en la 
pérdida del sentido del trabajo de tantos profesores, transformados muchas veces —
parafraseando a Weber— en funcionarios sin alma o burócratas sin corazón. Viene a mi 
memoria el libro del director editorial de Harvard University Press, Lindsay Waters, en el que 
denuncia que los profesores han transferido a las editoriales y a las revistas su capacidad de 
decidir si algo es bueno o malo en el ámbito académico, renunciando así a su tarea propia más 
cualificada2.  
 
 Me parece que la clave para una revalorización del espacio universitario se encuentra 
en comprender que quienes nos dedicamos a la enseñanza superior enseñamos a ser mejores, 
esto es, a desarrollar un estilo de vida mejor, más razonable; aspiramos a vivir —y a enseñar a 
vivir— de acuerdo con unos principios de los que somos capaces de dar razón. Como decía 
Mary Ann Glendon, profesora de Harvard, cuando agradecía el doctorado honoris causa que 
le había sido conferido en esta Universidad: "Podemos dar razones de las posiciones morales 
que mantenemos". Quienes se empeñan en enseñar esto son los auténticos maestros, los 
verdaderos académicos en la mejor tradición de la Academia de Platón. El ámbito académico 
impregna nuestra vida de un hondo sentido vocacional, de un genuino empeño por el 
perfeccionamiento personal, que queremos compartir con los demás y que es verdaderamente 
lo que la sociedad necesita y espera de nosotros. Los profesores hemos de estar persuadidos 
de que tenemos algo valioso que ofrecer a nuestros alumnos, algo que no pueden aprender en 
los más prestigiosos bufetes, en las empresas más competitivas por mucho dinero que puedan 
ganar allí o, por supuesto, en un tutorial en Youtube.  
 
 Las dos cosas que podemos enseñar —en las que hoy quiero centrar mi atención— son 
que "lo de dentro cambia lo de fuera" y que "el desacuerdo inteligente es enriquecedor". 

                                                
1 Algunas secciones de este texto fueron publicadas en Jaime Nubiola, "¿Qué es lo académico?", Nueva Revista 
de Política, Cultura y Arte, nº 164 (febrero 2018), pp. 75-87. Agradezco las correcciones y sugerencias de 
Miguel Ángel Iriarte. 
2 Lindsay Waters, Enemies of Promise: Publishing, Perishing, and the Eclipse of Scholarship, Prickly Paradigm 
Press, Chicago, Second printing, 2005. 
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Respecto de lo primero, leía hace unos pocos días la lección de graduación que impartió J. K. 
Rowling en la Universidad de Harvard en junio de 2011 y que acaba de ser publicada en 
castellano3. En particular llamó mi atención el pasaje en el que la autora de Harry Potter 
explica a su audiencia que "una de las muchas cosas que aprendí al final de aquel pasillo de 
Clásicas por el que me aventuré a los dieciocho años en busca de algo que entonces no habría 
sabido definir fue esto escrito por el autor griego Plutarco: «Lo que logramos internamente 
cambia nuestra realidad exterior»". Me impresionó esa cita porque es lo mismo que intento 
enseñar a diario a mis alumnos. Nuestro empeño por pensar, leer y escribir, por cultivar una 
vida verdaderamente intelectual, no solo nos cambia por dentro, sino también por fuera, pues 
nos abre afectuosamente a los demás. 
 
 Respecto de lo segundo, quiero persuadiros de que el desacuerdo inteligente —el 
"desacuerdo educado", en expresión de Gonzalo Herranz— es la energía vital de la 
universidad, la corriente circulatoria en una sociedad sana4, porque ese desacuerdo es de 
ordinario enriquecedor. 
 
 En mi breve presentación pretendo abordar tres actitudes básicas que han de 
impregnar la actividad universitaria para que esta sea un espacio de diálogo y una escuela de 
diálogo: 1º) el amor a la libertad y su lógica consecuencia que es el pluralismo; 2º) el amor a 
la verdad que mueve a los académicos y se nutre de la experiencia efectiva del crecimiento de 
la ciencia; y 3º) la cordialidad o amable convivencia dentro de la universidad. 
 
 
1. La universidad como espacio de libertad: el pluralismo 
 
 
 El monopolio del espacio universitario por parte de "lo políticamente correcto" es un 
atentado contra el auténtico espíritu de libertad académica anclado —me gusta verlo así— en 
la disputatio medieval. Para los viejos maestros todas las opiniones formuladas con seriedad 
merecían ser escuchadas y discutidas, pues de cada una de ellas había algo que podíamos 
aprender. Frente al desacuerdo tóxico, el desacuerdo inteligente. Como pone el poeta Salinas 
en boca del labriego castellano: "Todo lo sabemos entre todos".  
 
 No hay una única razón universal como pensaron los ilustrados, que solían escribirla 
con mayúscula inicial en señal de respeto. Los problemas con los que nos enfrentamos tienen 
facetas, distintas caras, y hay maneras diversas de pensar acerca de ellos. La teorización que 
los seres humanos hemos desarrollado a partir de nuestras experiencias es del todo 
multifacética, es una razón plural5. Defender la pluralidad de la razón no significa afirmar que 
todas las opiniones son verdaderas —lo que además resultaría contradictorio—, sino más bien 
que ningún parecer agota la realidad; esto es, que una aproximación multilateral a un 
problema o a una cuestión es mucho más rica que una limitada perspectiva individual. Las 
diversas descripciones que se ofrecen de las cosas, las diferentes soluciones que se proponen 
para un problema, reflejan de ordinario diferentes puntos de vista. No hay una única 
descripción verdadera, sino que las diferentes descripciones presentan aspectos parciales, que 
incluso a veces pueden ser complementarios, aunque a primera vista quizá pudieran parecer 
incompatibles. 
                                                
3 J. K. Rowling, Vivir bien la vida, Salamandra, Barcelona, 2018. 
4  Cf. Bret Stephens, "The Dying Art of Disagreement", The New York Times, 24 septiembre 2017; < 
https://www.nytimes.com/2017/09/24/opinion/dying-art-of-disagreement.html> 
5 Cf. Jorge V. Arregui, La pluralidad de la razón, Síntesis, Madrid, 2004. 
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 La pluralidad de opiniones no es una triste consecuencia de la limitación de la razón 
humana, sino que más bien es consecuencia de nuestra libertad personal y de la gran 
diversidad de la experiencia humana. No solo las sucesivas generaciones perciben la realidad 
de manera distinta, sino que incluso cada uno a lo largo de su vida va evolucionando en sus 
opiniones. Además, quienes viven en áreas geográficas distintas y en el seno de tradiciones 
culturales diversas acumulan unas experiencias vitales sensiblemente diferentes. Los seres 
humanos somos distintos y eso es un tesoro para todos, en particular en el ámbito académico. 
Quienes defendemos el pluralismo amamos la libertad personal y pensamos que esa 
pluralidad es enriquecedora. 
 
 La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su subordinación a un 
perspectivismo culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba no solo en afirmar que hay 
diversas maneras de pensar acerca de las cosas, sino además en sostener que entre ellas hay 
—en expresión del filósofo norteamericano Stanley Cavell— maneras mejores y peores, y 
que mediante el contraste con la experiencia y el diálogo racional los seres humanos somos 
capaces de reconocer la superioridad de un parecer sobre otro. Nuestras teorías, como los 
artefactos que fabricamos, son construidas por nosotros, pero ello no significa que sean 
arbitrarias o que no puedan ser mejores o peores. Al contrario, el que nuestras teorías sean 
creaciones humanas significa que pueden —¡deben!— ser reemplazadas, corregidas y 
mejoradas conforme descubramos versiones mejores o más refinadas. ¡A eso precisamente 
nos dedicamos en la universidad! 
 
 Esta defensa de la libertad en el espacio académico y de su necesaria expresión plural 
es consustancial al pensamiento. Podemos decir con rotundidad que sin libertad no hay 
pensamiento y sin pensamiento no hay libertad y sin ambos no hay universidad. 
 
 
2. La búsqueda de la verdad 
 
 Hace muchos años tuve ocasión de acudir a Uppsala para un congreso de lógica. Me 
impresionó un lema grabado en letras doradas sobre el dintel de mármol de la puerta del Aula 
Magna, que decía así: "Tanka Fritt är Stort, Tanka Rätt är Storre". Se trata de un aforismo del 
filósofo sueco Thomas Thorild (1759-1808) que puede traducirse como "Pensar con libertad 
es bueno, pero pensar correctamente es todavía mejor". Quienes somos optimistas acerca del 
uso de la razón humana evitamos contraponer libertad y verdad, pues estamos persuadidos —
con Charles S. Peirce y tantos otros filósofos de la ciencia— de que la libertad humana está 
inclinada a la verdad: "La esencia de la verdad —indicará Peirce— se encuentra en su 
resistencia a ser ignorada" (CP 2.139, 1902). 
 
 Merece la pena leer el primer párrafo de la excelente declaración del destacado jurista 
Robert P. George (Princeton) y del filósofo afroamericano Cornel West (Harvard) que hemos 
suscritos miles de académicos e instituciones universitarias6:  
 

                                                
6 "The pursuit of knowledge and the maintenance of a free and democratic society require the cultivation and 
practice of the virtues of intellectual humility, openness of mind, and, above all, love of truth. These virtues will 
manifest themselves and be strengthened by one’s willingness to listen attentively and respectfully to intelligent 
people who challenge one’s beliefs and who represent causes one disagrees with and points of view one does not 
share". <https://jmp.princeton.edu/statement> 
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La búsqueda del conocimiento y el mantenimiento de una sociedad libre y democrática 
requieren el cultivo y la práctica de las virtudes de la humildad intelectual, la apertura de la 
mente y, sobre todo, el amor a la verdad. Estas virtudes se manifestarán y se fortalecerán con 
la voluntad de escuchar atenta y respetuosamente a personas inteligentes que desafían las 
propias creencias y que representan causas con las que uno no está de acuerdo y puntos de 
vista que no compartimos. 

 
 El tema de la verdad es una cuestión enrevesada, en la que se entrecruzan buena parte 
de los puzles y debates que atraviesan la filosofía, la ciencia y la cultura de nuestro tiempo. 
Nos encontramos en una sociedad que vive en una amalgama imposible de un escepticismo 
generalizado acerca de los valores y un supuesto fundamentalismo cientista acerca de los 
hechos. Se trata de una mezcolanza de una ingenua confianza en la Ciencia con mayúscula y 
de aquel relativismo perspectivista que expresó el poeta Campoamor con su "nada hay verdad 
ni mentira; todo es según el color del cristal con que se mira"7.  
 
 La ciencia no es simple experimentación y recolección de datos, sino que sobre todo 
es interpretación de esos datos y de esas experiencias. El progreso científico estriba en el 
hallazgo de interpretaciones nuevas que amplíen nuestra comprensión. Tanto en las ciencias 
naturales como en las humanidades, la selección de qué interpretación en un campo de trabajo 
específico es mejor no depende ni del capricho personal, ni de la voluntad de los poderosos, 
ni siquiera del consenso de la comunidad de investigación, sino que, a la larga, depende 
esencialmente de la intrínseca verdad de tal interpretación y, por tanto, de su capacidad —
intrínseca también— de persuadir a la humana razón. 
 
 Frente al escepticismo postmoderno, la defensa de la capacidad de la razón humana 
para progresar en la investigación de la verdad —ciertamente con titubeos y rodeos— está 
anclada en la experiencia histórica del efectivo crecimiento del árbol del saber a lo largo de 
sus diversas ramas. La verdad es primordialmente aquello que los seres humanos anhelamos y 
buscamos. La verdad buscada es la verdad objetiva, es decir, la verdad objeto de los afanes 
compartidos en el espacio y en el tiempo de cuantos dedican su vida y su trabajo a saber y a 
generar nuevos conocimientos: esto no se refiere solo a las ciencias naturales, sino también —
y quizá sobre todo— a las más profundas aspiraciones de las personas por comprender el 
misterio que envuelve sus vidas.  
 
 Los académicos aspiramos a vivir de acuerdo con la verdad, con la mejor verdad 
alcanzada. Con Hilary Putnam —y con una gran tradición de pensadores antes que él— me 
gusta distinguir entre la Verdad con mayúscula y las verdades que los seres humanos 
forjamos. Estas últimas, las verdades que los seres humanos han conquistado laboriosamente 
mediante su pensar son resultado de la historia: Veritas filia temporis, repetían los 
escolásticos citando al historiador romano Aulo Gelio (125-175). Que la verdad sea hija del 
tiempo significa también que la verdad futura depende de nuestra libre actividad, de lo que 
cada uno contribuya personalmente al crecimiento de la humanidad, al desarrollo y expansión 
de la verdad. Con el dicho medieval, somos enanos a hombros de gigantes. Construyendo 
sobre los esfuerzos de quienes nos precedieron llegamos a ver más lejos y con más nitidez 
que ellos. 
 
 
3. La cordialidad académica 
 
                                                
7 Ramón de Campoamor, Obras poéticas completas, Aguilar, Madrid, 1972, p. 148. 
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 Me encantó leer hace algún tiempo el libro de Ken Bain What the Best College 
Teacher's Do8. Aunque el libro esté centrado en la vida académica norteamericana —que es 
una realidad bastante distinta de la nuestra—, su lectura puede ayudar mucho a los profesores 
universitarios de otros países que quieran aprender de las experiencias de sus mejores colegas 
norteamericanos. El rasgo más característico de los mejores profesores universitarios es que 
están interesados por encima de todo en que sus alumnos realmente aprendan y para lograrlo 
están dispuestos a cambiar sus métodos, sus actitudes y todo lo que sea preciso. "Buscamos 
personas —explicaba Bain al principio de su libro— que sí pueden conseguir peras de lo que 
otros consideran que son olmos, personas que ayudan constantemente a sus estudiantes a 
llegar más lejos de lo que los demás esperan" (p. 18).  
 
 Ya Plutarco en su Ars Audiendi advirtió que educar no es llenar un vaso, sino más bien 
encender un fuego9. Los mejores profesores son siempre encendedores del afán de aprender 
de sus estudiantes. "Los mejores educadores pensaban en su docencia como algo capaz de 
animar y ayudar a los estudiantes a aprender" (p. 62). Los buenos profesores no se plantean 
solo los resultados en su asignatura, sino que la cuestión decisiva para ellos es siempre: "¿Qué 
podemos hacer en el aula para ayudar a que los estudiantes aprendan fuera de ella?" (p. 65). 
Están realmente interesados en el crecimiento personal de sus estudiantes y en qué pueden 
hacer ellos para lograr ayudarles en ese proceso. 
 
 Me llamó la atención que los mejores profesores "tienden a tratar a sus estudiantes con 
lo que sencillamente podría calificarse como amabilidad" (p. 30), "escuchan a sus 
estudiantes" (p. 53) y "evitan el lenguaje de las exigencias y utilizan en su lugar el 
vocabulario de las expectativas. Invitan en lugar de ordenar" (p. 48). Los mejores profesores, 
a fin de cuentas, son aquellos que quieren a sus estudiantes, quieren que crezcan y ponen al 
servicio de ese objetivo toda su ciencia y todos sus afanes. Sin duda alguna, la cordialidad es 
un elemento central para la calidad de la vida académica. Esa cordialidad ha de expresarse en 
la colaboración afectuosa de unos profesores con otros, en el trabajo en equipo, en el 
aprendizaje cooperativo y en tantos otros aspectos que hacen tan amable la vida universitaria 
y el trato entre profesores y alumnos. 
 
 La penosa imagen de la universidad decimonónica atravesada por guerras sin cuartel 
entre profesores de diversas tendencias o escuelas debe dar paso en el siglo XXI a una 
universidad abierta y plural, en la que el trabajo en equipo, la efectiva colaboración 
interdepartamental e interdisciplinar sea la tónica dominante habitual. Trabajar en 
colaboración no significa uniformidad, sino que supone amor a la libertad y entusiasmo por el 
pluralismo.  
 
 En una visita a la Universidad Roma Tre en febrero del 2017, el papa Francisco, 
después de atender las preguntas de cuatro estudiantes, dejó a un lado el discurso que traía 
preparado e improvisó unas palabras. Según la crónica de prensa, Francisco se refirió a las 
llamadas “universidades de élite”, en las que no se enseña a dialogar, sino que enseñan 
ideologías: “Te enseñan una línea ideológica y te preparan para ser un agente de esa 
ideología. Eso no es una universidad”, explicó el papa. En este sentido, destacaba el papel de 
la universidad para el desarrollo de una cultura del diálogo: “La universidad es el lugar donde 
se aprende a dialogar, porque dialogar es lo propio de la universidad. Una universidad donde 

                                                
8 Harvard University Press, Cambridge, MA, 2004. Traducido al español como Lo que hacen los mejores 
profesores universitarios, Universitat de Valencia, Valencia, 2006. 
9 Cf. Juan Luis Lorda, La vida intelectual en la Universidad, Ediciones Universidad de Navarra, 2016, p. 32 n. 
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se va a clase, se escucha al profesor y luego se vuelve a casa, eso no es una universidad. En la 
universidad debe desarrollarse una artesanía del diálogo”. 
 
 Esta afirmación, de tanta raigambre en la tradición universitaria, traía a mi memoria 
aquello de John Henry Newman en The Idea of a University de que el crecimiento personal 
tiene que estar enraizado en un espacio comunitario en el que el intercambio de “bienes 
espirituales entre estudiantes y profesores” no solo resulte posible, sino que se promueva 
positivamente. Para Newman, durante los años universitarios resulta esencial el trato 
afectuoso e inteligente de profesores y alumnos, la conversación cordial y la convivencia libre 
entre los estudiantes de forma que puedan aprender unos de otros y se ensanchen así su mente 
y su corazón en favor de la humanidad. En este mismo sentido, san Josemaría decía que "es 
en la convivencia donde se forma la persona"10.  
 
 
4. Conclusión 
 
 Debo terminar y quiero hacerlo recordando un pasaje de George Orwell en el prólogo 
de Animal Farm: «Libertad significa el derecho de decirle a la gente lo que no quiere oír», 
pero querría en esta ocasión corregirlo levemente así: «Libertad significa el derecho de decirle 
a la gente amablemente, con cordialidad, lo que no quiere oír». 
 
 Muchas gracias por su atención. 

                                                
10 Conversaciones con Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, n. 80. 


