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La pasion de escribir

Desde hace muchos afios, el libro que mas he recomendado —y a
menudo regalado— a mis estudiantes que querian dedicarse a escribir ha
sido Cartas a un joven poeta de Rainer Maria Rilke (1875-1926),
publicado originalmente en 1929. Se trata de las diez maravillosas cartas
que Rilke escribe entre el 17 de febrero de 1903 y el 26 de diciembre de
1908 a Franz Xaver Kappus, un cadete de la academia militar austriaca que
deseaba ser poeta. Con la primera carta Kappus le envia unos versos y
Rilke, desde Paris, después de disculparse por su demora en contestarle, le
responde: "En sus versos echo en falta una voz propia, si bien contienen los
callados y encubiertos balbuceos de algo personal" (p. 22). A rengléon
seguido, le recomienda al joven con rotundidad que desista de su afan por
escribir, salvo que se adentre en si mismo y descubra que se moriria si se le
prohibiera escribir.

Me impresiond que la cantante Lady Gaga se hiciera tatuar —en
alemadn antiguo— precisamente esa frase de la primera de las cartas. Y
explicaba asi el motivo: "Me tatué esto en el brazo para recordar todos los
dias que mi don es escribir canciones y que tengo que hacerlo. No es una
opcion. Es como respirar". Segiin mi experiencia, muchos jévenes de hoy
pueden descubrir también en la lectura de estas cartas el sentido de su
vocacion artistica, el alma de su vida intelectual. Son una atractiva
invitacion a volcarse hacia adentro, a construir toda la vida en torno a esa
necesidad de escribir. "Su vida debe convertirse, hasta en sus aspectos mas
indiferentes y nimios, en signo y testimonio de esa pasion" (p. 23).

Y unas lineas mas abajo, después de decirle a Kappus que no escriba
poemas de amor ni aborde temas generales, sino los que le proporcione su
dia a dia, Rilke afiade: "Si su vida cotidiana le resulta pobre, no la acuse a
ella; ctlpese a usted mismo, digase que no es lo suficientemente poeta
como para extraerle sus riquezas. Para el verdadero creador no hay pobreza
ni lugares comunes" (p. 24).



Estas cartas, escritas hace mas de cien afos, siguen siendo frescas y
actuales. Son utiles tanto para quienes quieran ser poetas como para
quienes aspiren a convertir su vida en una obra de arte. Merece la pena su
lectura.
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