Los ultimos papas han insistido en la con-
templacion de la naturaleza como fuente
de vitalidad espiritual. Hace mas de cien
afos, John Muir fue uno de los pioneros de
esta ecologia humana: la naturaleza como
la vuelta a casa.

—TEXTO: Marta Revuelta y Jaime Nubiola

¢Quién es ese hombre barbudo que, con som-
brero de ala ancha y mirada firme, aparece
junto al presidente de los Estados Unidos an-
te los abismos de Yosemite? No es un politi-
co, ni un militar, sino un naturalista que con-
virtio el contacto con la naturaleza en mision
de viday que supo convencer a un presidente
de la necesidad de proteger lo salvaje.

John Muir, con su figura enjuta y su barba de
profeta biblico, no solo acompafiaba a Theo-
dore Roosevelt en aquella célebre excursion de
1903: estaba, en realidad, convenciendo al pre-
sidente de que lo salvaje debia ser protegido
para las generaciones futuras. Esa fotografia
es hoy el simbolo de un momento fundacional:
cuando la contemplacion de la naturaleza se
transformo en politica de conservacion.

Origenes

Muir habia recorrido un largo camino hasta
llegar a esa cima. Nacié en Dunbar, Escocia,
en 1838, y emigré con once afios a Wisconsin,
en los Estados Unidos. Su vida en la granja
de su familia estuvo marcada por la dureza
del trabajo impuesto por su padre. Aquellas
horas de intenso esfuerzo contrastaban con
los instantes de libertad, cuando paseaba
con su hermano por los prados y se detenia
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a contemplar un pdjaro o una flor. Esa ex-
periencia de infancia, mezcla de severidad
y maravilla, alimenté una sensibilidad que
nunca lo abandonaria.

Contacto con la naturaleza

En su juventud destacé como inventor y es-
tudié quimica, botanicay geologia en la Uni-
versidad de Wisconsin-Madison. Un grave
accidente, en 1867 1o dejo casi ciego, pero su
recuperacion fue el inicio de una nueva vida:
emprendié un viaje a pie de méas de 1.800 kil6-
metros hasta el Golfo de México, y desde alli
llegé6 a California, donde comenzé a explo-
rar Yosemite. Alli encontré lo que llamaria su
verdadero hogar. “Ir a las montafias es volver
a casa”, escribiria en Mi primer verano en la
Sierra (1911).

Su vida se convirti6é en una peregrinacién
constante. Descubri6 los glaciares de la Sie-
rra Nevada, viajé a Alaska y dio nombre al
glaciar Muir, investigd la ecologia de las se-
cuoyas gigantes y recorrié Sudameérica, Afri-
cay Australia. Pero siempre volvia a Yose-
mite, donde la experiencia de lo salvaje se le
revelaba como un misterio sagrado.

En Las montafias de California (1894) dejé
escrito: “Cuando intentamos distinguir algo
por simismo, descubrimos que estd conectado
con todo lo demds en el universo. En cada pa-
seo con la naturaleza uno recibe mucho mds
de lo que buscaba’”. Esa conviccion de inter-
conexién lo llevo a afirmar que lo salvaje no
era un lujo, sino una necesidad vital. “Miles
de personas cansadas, nerviosas, demasia-
do civilizadas, estdn empezando a descubrir
que lo salvaje es una necesidad”, escribié en
Nuestros Parques Nacionales (1901).

Para Muir, esa necesidad era también un
mandato interior. En una carta a su amiga
Jeanne Carr expresé con sencillez su destino:
“Las montafias me llamany debo ir” (The Life
and Letters of John Muir, 1924). Pero no quiso
guardar para si esta revelacion. En sus dia-
rios afirma: “Todo el mundo necesita belleza
ademds de pan, lugares donde jugary orar,
donde la naturaleza pueda sanar y dar fuer-
za tanto al cuerpo como al alma” (John of the
Mountains, 1938).

Esavocacion pedagdgica se convirtié en ac-
cion politica. En 1892 fundé el Sierra Club,
que atn hoy sigue vivo, y dedico sus fuerzas
aladefensa de Yosemite y de los parques na-
cionales. Entendia la naturaleza como escue-
lay maestra, capaz de ensefiar con mas clari-
dad queloslibros: “El camino mds claro hacia
eluniverso es a través de un bosque salvaje” (A
Thousand-Mile Walk to the Gulf, 1916).

De la naturaleza a Dios

Para John Muir el bosque salvaje nos habla de
Dios. Muir habia abandonado el calvinismo
de su familia, que tendia a considerar a Dios
como totalmente ajeno al mundo. Aunque
tuvo poca relacion con la tradicién catolica,
Muir parece haber intuido -afirma el estu-
dioso Tim Flinders- la presencia divina que
anima el mundo natural, “que habita el uni-
versoy lo llena de luz 'y armonia” (John Muir:
Spiritual Writings, p. 24). Con su trabajo, con
sus textos y con su vida Muir ensefié que la
naturaleza puede llevarnos a descubriry a
admirar a su Creador.



Su pensamiento unia lo espiritual, lo cienti-
fico ylo politico: espiritual, porque veia en lo
salvaje lo sagrado; cientifico, porque estudié
con rigor la geologia y la botdnica; politico,
porque supo influir en leyes y presidentes.
Creia que la naturaleza debia preservarse
“para beneficio y goce de todo el pueblo”, co-
mo un bien comun de la humanidad.

La fotografia de 1903 en Yosemite resume
todo ese camino. A un lado, Roosevelt, encar-
nando el poder del Estado; al otro, Muir, de
mirada ardiente y porte de ermitafio, encar-
nando la voz de la montafia. Entre ambos, el
paisaje inmenso de Yosemite, testigo de un
pacto en favor de la conservaciéon. Quiza por
eso, al volver a mirar laimagen, comprende-

mos que en ella no se retrata solo a un pre-
sidente y a un naturalista, sino a la huma-
nidad en didlogo con lo salvaje. Roosevelt
representa la fuerza politica; Muir, la fuerza
espiritual. Y entre ambos se abre el horizonte
dela naturaleza, que parece recordarnos que
laverdadera grandeza no estd en el dominio,
sino en la preservacién. Alli, en el silencio
de Yosemite, todavia resuena la llamada de
Muir: las montafas nos siguen llamando, y
aun estamos a tiempo de responder. B

Theodore Roosevelt y John Muir en Glacier
Point, Valle de Yosemite, California, en 1903.

Perfil biografico

John Muir (1838-1914) fue un naturalista,
escritor y activista escocés-estadouniden-
se, considerado uno de los grandes pione-
ros de la conservacion de la naturaleza.
Emigrado a Estados Unidos en su juven-
tud, dedico su vida a explorar y proteger
los paisajes salvajes del pais, especialmente
las montafias de Sierra Nevada y Yosemi-
te. Sus escritos, de tono lirico y espiritual,
influyeron profundamente en la concien-
cia ambiental moderna. Fundador del Sierra
Club en 1892, Muir fue una figura clave en
la creacion de los primeros parques nacio-
nales de Estados Unidos. Su pensamiento
inspird una vision respetuosa y ética de la
relacion del ser humano con la naturaleza.
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