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a contemplar un pájaro o una flor. Esa ex-
periencia de infancia, mezcla de severidad 
y maravilla, alimentó una sensibilidad que 
nunca lo abandonaría.

Contacto con la naturaleza
En su juventud destacó como inventor y es-
tudió química, botánica y geología en la Uni-
versidad de Wisconsin-Madison. Un grave 
accidente, en 1867, lo dejó casi ciego, pero su 
recuperación fue el inicio de una nueva vida: 
emprendió un viaje a pie de más de 1.800 kiló-
metros hasta el Golfo de México, y desde allí 
llegó a California, donde comenzó a explo-
rar Yosemite. Allí encontró lo que llamaría su 
verdadero hogar. “Ir a las montañas es volver 
a casa”, escribiría en Mi primer verano en la 
Sierra (1911).

Su vida se convirtió en una peregrinación 
constante. Descubrió los glaciares de la Sie-
rra Nevada, viajó a Alaska y dio nombre al 
glaciar Muir, investigó la ecología de las se-
cuoyas gigantes y recorrió Sudamérica, Áfri-
ca y Australia. Pero siempre volvía a Yose-
mite, donde la experiencia de lo salvaje se le 
revelaba como un misterio sagrado. 

—TEXTO: Marta Revuelta y Jaime Nubiola

¿Quién es ese hombre barbudo que, con som-
brero de ala ancha y mirada firme, aparece 
junto al presidente de los Estados Unidos an-
te los abismos de Yosemite? No es un políti-
co, ni un militar, sino un naturalista que con-
virtió el contacto con la naturaleza en misión 
de vida y que supo convencer a un presidente 
de la necesidad de proteger lo salvaje. 

John Muir, con su figura enjuta y su barba de 
profeta bíblico, no solo acompañaba a Theo-
dore Roosevelt en aquella célebre excursión de 
1903: estaba, en realidad, convenciendo al pre-
sidente de que lo salvaje debía ser protegido 
para las generaciones futuras. Esa fotografía 
es hoy el símbolo de un momento fundacional: 
cuando la contemplación de la naturaleza se 
transformó en política de conservación.

Orígenes
Muir había recorrido un largo camino hasta 
llegar a esa cima. Nació en Dunbar, Escocia, 
en 1838, y emigró con once años a Wisconsin, 
en los Estados Unidos. Su vida en la granja 
de su familia estuvo marcada por la dureza 
del trabajo impuesto por su padre. Aquellas 
horas de intenso esfuerzo contrastaban con 
los instantes de libertad, cuando paseaba 
con su hermano por los prados y se detenía 

Los últimos papas han insistido en la con-
templación de la naturaleza como fuente 
de vitalidad espiritual. Hace más de cien 
años, John Muir fue uno de los pioneros de 
esta ecología humana: la naturaleza como 
la vuelta a casa.

	

En Las montañas de California (1894) dejó 
escrito: “Cuando intentamos distinguir algo 
por sí mismo, descubrimos que está conectado 
con todo lo demás en el universo. En cada pa-
seo con la naturaleza uno recibe mucho más 
de lo que buscaba”. Esa convicción de inter-
conexión lo llevó a afirmar que lo salvaje no 
era un lujo, sino una necesidad vital. “Miles 
de personas cansadas, nerviosas, demasia-
do civilizadas, están empezando a descubrir 
que lo salvaje es una necesidad”, escribió en 
Nuestros Parques Nacionales (1901).

Para Muir, esa necesidad era también un 
mandato interior. En una carta a su amiga 
Jeanne Carr expresó con sencillez su destino: 
“Las montañas me llaman y debo ir” (The Life 
and Letters of John Muir, 1924). Pero no quiso 
guardar para sí esta revelación. En sus dia-
rios afirma: “Todo el mundo necesita belleza 
además de pan, lugares donde jugar y orar, 
donde la naturaleza pueda sanar y dar fuer-
za tanto al cuerpo como al alma” (John of the 
Mountains, 1938). 

Esa vocación pedagógica se convirtió en ac-
ción política. En 1892 fundó el Sierra Club, 
que aún hoy sigue vivo, y dedicó sus fuerzas 
a la defensa de Yosemite y de los parques na-
cionales. Entendía la naturaleza como escue-
la y maestra, capaz de enseñar con más clari-
dad que los libros: “El camino más claro hacia 
el universo es a través de un bosque salvaje” (A 
Thousand-Mile Walk to the Gulf, 1916).

De la naturaleza a Dios
Para John Muir el bosque salvaje nos habla de 
Dios. Muir había abandonado el calvinismo 
de su familia, que tendía a considerar a Dios 
como totalmente ajeno al mundo. Aunque 
tuvo poca relación con la tradición católica, 
Muir parece haber intuido -afirma el estu-
dioso Tim Flinders- la presencia divina que 
anima el mundo natural, “que habita el uni-
verso y lo llena de luz y armonía” (John Muir: 
Spiritual Writings, p. 24). Con su trabajo, con 
sus textos y con su vida Muir enseñó que la 
naturaleza puede llevarnos a descubrir y a 
admirar a su Creador.
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Su pensamiento unía lo espiritual, lo cientí-
fico y lo político: espiritual, porque veía en lo 
salvaje lo sagrado; científico, porque estudió 
con rigor la geología y la botánica; político, 
porque supo influir en leyes y presidentes. 
Creía que la naturaleza debía preservarse 
“para beneficio y goce de todo el pueblo”, co-
mo un bien común de la humanidad. 

La fotografía de 1903 en Yosemite resume 
todo ese camino. A un lado, Roosevelt, encar-
nando el poder del Estado; al otro, Muir, de 
mirada ardiente y porte de ermitaño, encar-
nando la voz de la montaña. Entre ambos, el 
paisaje inmenso de Yosemite, testigo de un 
pacto en favor de la conservación. Quizá por 
eso, al volver a mirar la imagen, comprende-

mos que en ella no se retrata solo a un pre-
sidente y a un naturalista, sino a la huma-
nidad en diálogo con lo salvaje. Roosevelt 
representa la fuerza política; Muir, la fuerza 
espiritual. Y entre ambos se abre el horizonte 
de la naturaleza, que parece recordarnos que 
la verdadera grandeza no está en el dominio, 
sino en la preservación. Allí, en el silencio 
de Yosemite, todavía resuena la llamada de 
Muir: las montañas nos siguen llamando, y 
aún estamos a tiempo de responder. n
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Sus mejores libros

John Muir (1838-1914) fue un naturalista, 
escritor y activista escocés-estadouniden-
se, considerado uno de los grandes pione-
ros de la conservación de la naturaleza. 
Emigrado a Estados Unidos en su juven-
tud, dedicó su vida a explorar y proteger 
los paisajes salvajes del país, especialmente 
las montañas de Sierra Nevada y Yosemi-
te. Sus escritos, de tono lírico y espiritual, 
influyeron profundamente en la concien-
cia ambiental moderna. Fundador del Sierra 
Club en 1892, Muir fue una figura clave en 
la creación de los primeros parques nacio-
nales de Estados Unidos. Su pensamiento 
inspiró una visión respetuosa y ética de la 
relación del ser humano con la naturaleza.

Perfil biográfico

Theodore Roosevelt y John Muir en Glacier
 Point, Valle de Yosemite,  California, en 1903. 


