

L'equip de redacció de la revista mostrem un especial agraïment a en Jaume Nubiola i Jordi Miralbell, ambdós Seniors de la promoció *Barcelona* que han elaborat l'article. Entre molts motius, per obsequiar-nos amb aquests entranyables records que compleixen 50 anys, i fer-ho en el 55è aniversari de Viaró i 90è de la fundació de l'Opus Dei.

Els primers de Viaró amb Sant Josepmaria

El dia 5 d'abril de 1968, al voltant de les 11 del matí, sant Josepmaria va rebre a Roma a un grup de professors i als seixanta alumnes de les dues primeres promocions de Viaró. El col·legi havia començat cinc anys abans. Els més grans havien arribat als setze anys i ja era hora de conèixer a qui havia animat el col·legi des dels seus primers passos; sobretot, d'anar a que ell ens conegués a nosaltres, perquè molts havíem viatjat amb tren a Pamplona el mes d'octubre anterior, i li havíem sentit predicar la famosa homilia del Campus, a l'Assemblea d'Amics de la Universitat de Navarra.

El viatge -en el vaixell *Canguro Bianco* fins a Gènova i després en autocar de Gènova a Roma- el vam fer la setmana abans de la Setmana Santa. A Roma vam viure al Centre Elis, al barri del Tiburtino, i vam tenir un guia excepcional, el Dr. Joseph Puska, fugit de l'altre costat del teló d'acer. Eren els anys de la guerra freda al món. Ens trobàvem en les vigílies del *Maig del 68* i en plena *Primavera de Praga*.

Aquell divendres, vam acudir d'uniforme, puntualment, a *Villa Tevere*, la seu central de l'Opus Dei. Portàvem, per

regalar a sant Josepmaria, dos banderins del col·legi. Ens va rebre en una sala d'estar. Sant Josepmaria, abans d'entrar, es va entretenir saludant uns minuts al nostre guia, croat. Va estar molt afectuós amb ell; mentre li parlava, li va fer el senyal de la creu al front, amb el dit polze. A altres els va fer després aquest mateix gest, discret i pausat, que era habitual en ell. Li va regalar al Dr. Puska un dels dos banderins que li havíem portat.

Després, va entrar decidit a la sala on l'esperàvem. Ens vam aixecar i al instant va notar que li tenien preparat un seient. Sense vacil·lar va dirigir-se cap a l'altra punta. No era gens amic de formalitats. Li agradava la naturalitat espontània. Ens vam asseure al seu voltant, la majoria a terra. Ell ho va fer sobre els amples braços de dos sofàs, enganxats un al costat de l'altre. Des d'allà, una mica més alt, ens podia veure molt de prop a tots. Ens va recórrer amb els seus ulls, vius, encesos, amb el seu afecte somrient, i de seguida: — «¿Qué contáis? ¿Habéis visto al Santo Padre y le habéis aplaudido mucho?». I dirigint-se a Jordi: — «¿Cómo te llamas?». Va fer broma amb ell, ja que en aquells moments es discutia l'existència de sant Jordi, per presumptament mitològic. Eren els temps de la refor-





San Josemaría en la tertulia

ma litúrgica a l'Església: — «Sí que existe... Existieron los dragones... ¿no va a existir san Jorge?».

Així va sorgir un diàleg viu: preguntàvem i contestava; ràpid, directe, expressiu, amb agudesa i sentit de l'humor. En uns instants ens vam sentir en família, com si ens coneguéssim de tota la vida. Les preguntes sorgien de qual-sevol punta de la sala. Li vam preguntar sobre la llibertat, la virtut de la santa puresa, l'afecte als pares, l'Opus Dei, la devoció als Àngels de la guarda, com fer oració, la responsabilitat d'un germà gran en una família nombrosa, els sacerdots, la Verge, la confiança en Déu, la mortificació, el caràcter, i, naturalment, li vam preguntar quan vindria a Viaró. Recollim a continuació algunes de les seves paraules d'aquell dia:

— Hay que decir la verdad siempre. Lo primero es ser sinceros auténticamente, sin ofender. Hay que ser sinceros siempre.

— ¿Queréis decir a vuestros padres que les quiero mucho y rezo todos los días por ellos? Ellos son antes que los alumnos y después venís vosotros. Lo más interesante del colegio son vuestros padres.

— La pureza es una virtud que podemos conseguir si somos humildes. Es un don inefable que da Dios a quien lo pide con humildad. Pedido con humildad y sin complejos: esto no, esto no... ¡Esto sí!

— Quiere al Ángel Custodio. ¡Que te ayude! Pídeselo con afecto. Yo rezo todas las noches a los Custodios lo que me enseñó mi madre. ¡Lo digo a gritos!

— La oración sale sola si tú eres un buen hijo de Dios, si sientes la filiación divina, que es una de las características especiales del Opus Dei. La oración vocal es una cosa maravillosa. Muchas veces me represento la Pasión y los

pasajes del Evangelio como en una película. (...) En cambio la oración mental, la que podáis. Y, si tratáis a Dios, *in meditationem meam exardescit ignis*: en la meditación se encenderá vuestra alma para pegar fuego a los demás, porque tenéis la obligación de hacerlo.

— El Opus Dei no es más que una gran catequesis en el mundo. No es más que esto. Nuestro Padre del cielo nos asegurará los medios para ser una brasa encendida, para que peguemos fuego a los que están a nuestro alrededor, para que demos luz y calor, disculpando a todos, comprendiendo a todos, conviviendo con todos, no queriendo mal a nadie.

— Tened presencia de Dios, que es nuestro Padre y nos quiere. Es sapientísimo, omnipotente, hijo mío. Pero cuan-



Fernando de Salas y Juancho Bañares en la tertulia

do la dificultad es real, aunque no lo entendamos, aquello es lo bueno. Es como cuando de pequeños cogíamos un cuchillo y mamá nos lo quitaba de las manos. Hay muchas cosas que nosotros, por nuestra inteligencia limitada, creemos que nos convienen, y no es así.

— Haced mortificaciones que no mortifiquen a los demás. Por ejemplo, si uno no se lava, nos fastidia a todos. A mí me interesan más las mortificaciones pasivas, las que no buscamos, las que no esperamos, que acaban con el *omnia in bonum* (el *todo es para bien*).

— El carácter se forma desde pequeño, con esas mortificaciones pasivas, tomando una cucharadita pequeña de lo que no te guste, sin que se note, y no tomándola otros días. Así eres señor de ti mismo. Ya no eres como un animalito. Eres un hombre; tan pequeño y sin embargo un hombre, que, con la gracia de Dios, es capaz de decir: - Esto no me gusta- Pero, sin que lo note nadie, tomas un poco más.

— Os hablo de la Virgen a todas horas. Hay muchas devociones a Nuestra Señora. Yo, cuando voy a Barcelona, la última visita es a la Virgen de la Merced.

Al fill gran de la família nombrosa que volia ser responsable, sant Josemaria li va contestar fent un elogi dels pares d'aquestes famílies —quan Déu les envia—, i sentint-se identificat amb els seus mateixos sentiments: — «Yo tenía veintiséis años, ninguna virtud, la gracia de Dios y buen humor cuando empecé a trabajar en el Opus Dei; y barruntos, desde los quince años. Pensaba en cumplir la voluntad de Dios, ¿y sabéis cómo he podido tirar adelante? Pensando que tenía encima toda la Obra. La Obra me ha servido de escudo, de paraguas, de coraza y de armadura. Así que, si tú eres el mayor, eso debes ser tú para

tus hermanos. Así te tendrá que servir a ti el compromiso de ser primogénito: cuidar de que sean alegres y buenos. Es el carácter que decía antes a este. Aplícate el cuento».

Amb particular èmfasi tal vegada, ens va parlar del seu amor a la llibertat, que ha de ser «¡res-pon-sa-ble!», va subratllar: — «La libertad es el don más maravilloso que hemos recibido de Dios. Sin libertad, no podríamos servir a Dios. Yo le sirvo porque me da la gana, que es la razón más sobrenatural. Porque me da la gana darle gusto y ser buen cristiano, Señor, yo hago esto que me cuesta. Nos ha dado la libertad. Nos ha dado ese chispazo de la inteligencia suya que es la razón, y nos ha dado la responsabilidad personal, que nos compromete por nuestros actos libres, por nuestras actuaciones también responsables».

I, en un altre moment: — «Hay veces en que ejercitar un derecho es más difícil que ejercitar un deber, pero hay que ejercitarlo. Es el espíritu de la Obra».

¡Ah! i, respecte a la seva vinguda a Viaró, ens va dir: — «Cuando vaya, iré primero a la sección nocturna. ¡Hala! ¡Os fastidiáis! Sé que estáis contentos y que queréis mucho que usen el mismo material escolar que vosotros, de noche, y se van haciendo hombres. Esto es justicia social, y no lo que hacen por ahí. Todo lo que es lucha social no es de Cristo. No me entendéis ahora. Lo entenderéis más adelante. Necesitamos justicia y caridad. Ya me entenderéis. Hay que procurar levantar a los de abajo, y para eso hay que darles buen ejemplo, eso que ahora llaman testimonio. Procurad que no haya nadie solo, abandonado. Que no haya nadie sin poder adquirir la formación intelectual necesaria, si tiene cabeza. Esto está en el cristianismo, sin acudir a ninguna solución marxista. El marxismo es enemigo de Dios y de la Iglesia».

“Procurad que no haya nadie solo, abandonado. Que no haya nadie sin poder adquirir la formación intelectual necesaria.”



San Josemaría en la tertulia



Laureano López-Rodó, Andrés de la Fuente y Albert Trias, antes de la tertulia

Quan potser portàvem una mica menys d'una hora, van avisar a sant Josemaria que s'havia passat el temps. De genolls nosaltres i ell dempeus, ens va donar la seva benedicció de sacerdot i pare, no sense, abans, afegir: — «Os pido un favor. Que pidáis al Señor y a su Madre Santísima que yo sea bueno, que sea fiel a mi vocación y que esté contento hasta la hora de morir».

En la vitrina d'aquesta sala d'estar encara avui es veu l'altra banderola de Viaró, testimoni mut a través del temps d'aquella històrica trobada que en complir-se cinquanta anys volem aquí recordar.

Jordi Miralbell i Jaime Nubiola



Pedro Bertrán, Pepe Rocabert y Jorge Moreno esperando a San Josemaría en la Casa del Vico