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£l dltimo Perrone y un San Miguel de

Tucuman profundo

una historia que deja un sabor dulce, inteligente y mordaz

NOVELA

LA SECTA DE PERRONE
DIEGO ARMANDO DIAZ
(Libros Tucuman Ediciones -
Tucuman)

Transcurren los tltimos afios
del Siglo XX y los primeros del
XXI en el sordido San Miguel de
Tucumén. Un joven de Aguila-
res, estudiante de la facultad de
Filosofia y Letras de la UNT, re-
side en una humilde pensién,
que esta cerca del Hotel Crillon,
y también cerca del vagén de
tren donde pernocta el mitico
escritor tucumano Eduardo
‘Buby’ Perrone. Fernando Céce-
res es simple, amigable, curioso.
Conoce a una prostituta que tra-
baja en el hotel, ella es amiga de
Perrone, y acerca al estudiante a
conocer al otrora famoso escri-
tor, ahora devenido en una som-
bra linyera pero no melancoélica,
de su efimera fama durante los
afios setentas. En la Facultad de
Letras, Fernando -que viene del
interior de la provincia- va des-
cubriendo las penurias y grati-
tudes que representan los pri-
meros afios de estudio. Forja
amistad con otros jovenes entu-
siastas de las letras. Proyectan
la publicacién de una revista li-
teraria; los inconvenientes mo-
netarios y organizativos entor-

pecen el proyecto, pero no total-
mente.

Ese circulo de novatos escrito-
res aboga por conocer al pecu-
liar Perrone, autor de Preso co-
mun (1973), Visita, francesa y
completo (1975), que no es ciru-

ja ni croto, sino un escritor lin-
yera. Perrone domina el noble
arte del didlogo, siempre perfu-
mado de vino y cigarrillos, gene-
rosamente proporcionados por
sus curiosos interlocutores.
Perrone vive entre sus re-

CRUDO REALISMO. Diego Armando Diaz indaga en los procaces bajos fondos y en la prosaica belleza de una ciudad |t|cay runda. .

cuerdos del éxito editorial en
Buenos Aires, su amistad con
escritores de la talla de Osvaldo
Soriano, de la prohibicién de su
obra por la Junta Militar de
1976, y su vuelta a la vida en la
indigencia en Tucumdan. Este
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Perrone literario (como si fuera
un doppelgdnger de aquel acci-
dentado Morelli de Rayuela)
muere en 2009, a unos pasos
del vagon de tren abandonado
donde vivia junto a sus perros,
nadie reclama sus restos, no hay

velorio ni funeral. Y quizas por
esa deuda impaga de la socie-
dad para con la memoria del es-
critor linyera, Fernando Caceres
y sus amigos conjuraran la Sec-
ta de Perrone.

un crudo realismo, Diego Ar-
mando Diaz indaga en los pro-
caces bajos fondos de la Ciudad,
en el silencioso sacrificio que
comporta que un joven de bajos
recursos forje su propio destino
(a contramano de una tradicién
familiar lejanas a los titulos aca-
démicos) en una carrera de gra-
do universitario, en el amor
siempre lejano, siempre posible,
y en la prosaica belleza de un
San Miguel de Tucumdan mitico y
profundo. Precisas y minuciosas
dosis de fino humor operan co-
mo bisagras entre los breves ca-
pitulos del libro; asi, La Secta de
Perrone no resulta una obra pla-
nidera en modo alguno, sino un
amable texto que deja un sabor
dulce, inteligente y mordaz, que
es el sabor de la auténtica litera-
tura.

Aguilares en 1980, es profesor
de Letras por la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la UNT, es au-
tor también de Don Ariste Nu-
niez, el historiador de Aguilares,
publicado en 2021.

Con una prosa simple, agil, y

Diego Armando Diaz nacié en
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CESAR DI PRIMIO

1 sébado 20 de mayo tuve oca-

sién de asistir en el magnifico
teatro del Museo de la Universidad
de Navarra al acto de graduacion
de los estudiantes de mi Facultad
de Filosofia y Letras. Habia impar-
tido clase a un buen nimero de los
que se graduaban y result6 una
jornada emotiva de felicitaciones,
abrazos y fotos con los grupos fa-
miliares.

Sin embargo, lo que mas me im-
presiond de toda la celebracion fue
algo que dijo el profesor Alvaro
Séanchez-Ostiz en su bello discurso
agradeciendo su eleccion como pa-
drino de la promocién. Venia a de-
cir que «al nombrarnos padrinos o
madrinas, nos recordais que he-
mos hecho saltar con vosotros
cierta chispa de conexi6on humana.
Y es delicado asunto este de la co-
nexion humana. Para no sonrojar-
nos, solemos dejar a poetas o filo-
sofos que descifren como y por qué
los seres humanos llegamos a sen-
tirnos vinculados... a pesar de que
la forma mas corriente de sabidu-
ria consiste en la resonancia mu-
tua. No es una mera tendencia de

Si usted es profesor de una uni-
versidad como la de Buenos Ai-
res y cumple 65 afios debe jubilar-
se, a menos que la institucién en-
cuentre que todavia puede ser ttil
y lo designe profesor consulto o
emérito. En este caso le serd reco-
nocida no sélo una loable anciani-
dad académica sino la posibilidad
de servir todavia para algo, aun-
que ya no se le permitird formar
parte del claustro de profesores.
Se supone que usted ya no estd en
condiciones de ofrecer luces eleva-
das en la ctspide de la academia
moderna que es la universidad.
No ocuparemos el tiempo en de-
vaneos acerca de si el saber estd
mas cerca de la azotea que del s6-
tano, resulta mds interesante ad-
vertir que si Sigmund Freud hu-
biera sido miembro de nuestro

I.a educacion como resonancia mutua

Los seres humanos anhelamos resonar, esto es, tener relaciones significativas con las personas y las cosas. La verdadera educacion
es siempre un proceso de resonancia a partir de un encuentro personal. Educar es soplar suavemente sobre una llamita para que
pueda llegar a ser una espléndida hoguera

los humanos: jes lo que nos hace
humanos! Estamos hechos para
aprender y lo hacemos conectando
con nuestros semejantes».

Hace varios meses lei con interés
al socidlogo aleman Hartmut Rosa
que ha escrito abundantemente
sobre la nocién de “resonancia”,
tomada originalmente de la musi-
ca, y que Rosa aplica no solo a las
personas con las que conectamos,
sino también a la naturaleza, a las
obras de arte o a los libros. Frente
al ‘modo agresivo’ de estar en el
mundo que ha hecho posible los
éxitos espectaculares de la ciencia,
la técnica y el desarrollo del bie-
nestar, Rosa sostiene —escribia yo
en LA GACETA Literaria el pasado
enero— que «el modo fundamen-
tal de la existencia viviente del ser
humano no es disponer sobre las
cosas sino entrar en resonancia
con ellas». Me parecio no solo her-
moso, sino profundamente verda-
dero: lo que los seres humanos
anhelamos no es controlar el mun-
do, sino resonar, esto es, tener re-
laciones significativas con las per-
sonas y con las cosas.

Por Jaime Nubiola
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VINCULOS. Estamos hechos para aprender y lo hacemos conectandonos.

Sin embargo, las palabras de mi
sabio y joven colega que escucha-
ba en el acto de graduacion daban
un paso mas alla de Hartmut Rosa,

que me parece muy importante
para comprender en toda su hon-
dura el propio proceso educativo.
Sugeria Sanchez-Ostiz que la ver-

dadera educacion es siempre un
proceso de resonancia basado en
el empefio del profesor en «el bien
y la libertad de sus alumnos: solo
as{ puede compartir lo mejor que
tiene, que no son las respuestas, si-
no el modo de hacer preguntas».
Es asi. La educacion no tiene nada
que ver con el adoctrinamiento:
como ya advirtio6 Plutarco en su
Ars Audiendi, educar no es llenar
un vaso, sino mas bien encender
un fuego, o —me gusta anadir a
mi— quizd soplar suavemente so-
bre una llamita para que pueda lle-
gar a ser una espléndida hoguera.

En mis afos de trabajo universi-
tario he podido comprobar una y
otra vez que esto es asi: los mejo-
res profesores son aquellos que
“resuenan” en y con sus estudian-
tes, que ven brillar los ojos de sus
alumnos por las ganas de apren-
der. Por eso me ha encantado leer
en el reciente libro Acompana-
miento educativo: el arte de cui-
dar y ser cuidado (Khaf, Madrid,
2022) la defensa que hace Xosé
Manuel Dominguez de la educa-
ci6n como encuentro entre perso-

Jubilacion universitaria
Por Raiil Courel
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claustro lo habria abandonado
tres afos antes de escribir £l ma-
lestar en la cultura, seis antes de
sus Nuevas aportaciones al psi-
coandlisis, y ocho antes de su Moi-
sés y la religion monoteista. Si el
caso fuera el de Noam Chomsky,
actualmente en el Massachussets
Institute of Technology, desde hace
varias décadas no tendria voto al-
guno en la politica universitaria, y
si Lacan hubiera estado entre no-
sotros, se tendria que haber man-
dado a mudar bastante antes de
escribir L etourdit, dejando su lu-
gar a otros con la mente mas fres-
ca. Algo similar habria sucedido
con B. F. Skinner, que al escribir su
Beyond Freedom and Dignity dos
anos después de retirarse de nues-
tra casa de altos estudios, hubiera
provocado en quienes se ocupan

de discutir ese texto la sospecha
de que tal vez no lo produjo en el
mejor estado de su intelecto.

Todo tiene sus razones y, en este
caso, se trata de que nuestra prin-
cipal universidad sea conducida
por cerebros jovenes, o no muy
viejos, que son mas rdpidos y mds
brillantes que los de quienes han
pasado los sesenta y cinco. La me-
jor prueba serfa ofrecida por los
matemadticos y los musicos, que
demuestran que el genio pertene-
ce a la mocedad. Por eso, ningtin
integrante del grupo de matemati-
cos franceses que utiliza el seudo-
nimo “Nicolas Bourbaki” puede te-
ner mds de cincuenta afios.
Beethoven ni siquiera hubiera te-
nido que jubilarse, puesto que mu-
ri6 a los 57 afos, mucho menos
Mozart, desaparecido a los 35. El

caso de J. S. Bach ofreceria la coin-
cidencia mas apropiada fallecien-
do a los 65, inmediatamente des-
pués de jubilarse.

Por suerte, en la universidad no
todo es matematica y musica. A los
casos antes referidos, sin abundar
demasiado, agreguemos el de Mi-
guel de Cervantes, que al momen-
to de escribir su dedicatoria a Los
trabajos de Persiles y Sigismunda
ya habria dejado de ser profesor
regular de la UBA. Ese texto ma-
gistral y sobrecogedor, que co-
mienza diciendo “puesto ya el pie
en el estribo ...”, que escribe enfer-
mo y a punto de morir, no hubiera
estado a la altura de lo que espe-
ramos de un par nuestro. Y aun-
que Carlos Menem si podia ser re-
electo a los 65 afios como presi-
dente de la Republica, eso no ha-

bria servido para que José Sara-
mago no tuviera que retirarse de
la docencia universitaria once
afios antes de recibir el premio
Nobel.

Pablo Picasso hubiera empeza-
do a trabajar con cerdmica sélo
después de jubilarse como profe-
sor regular, de modo que no ha-
bria participado gozando de esta
jerarquia en el Congreso de Inte-
lectuales de Breslau, ni pintado, a
los 69 anos, “Mujeres a la Orilla
del Sena”, ni sus cuarenta varia-
ciones sobre “Las Meninas” de Ve-
lasquez, a los 76, ni las 347 agua-
fuertes que hizo teniendo 87, ni su
serie de autorretratos pintados a
los 91, con la muerte ya encima.
Por ultimo, se estima que Kant te-
nia 70 afos cuando escribi6 El
conflicto de las facultades, donde

nas. Copio: «La educacion la vivi-
mos como un proceso de encuen-
tro entre personas, como un acon-
tecimiento que trasciende la trans-
mision de informacién, la realiza-
ci6n de tareas o la correccion de
exdmenes. Y justo esto es lo que
nos produce alegria profunda, lo
que da sentido al dia a dia de nues-
tra tarea educativa: las personas
con quienes nos encontramos y las
personas para quienes trabaja-
mos» (p. 10).

De ordinario, quienes se ocupan
de la administracién educativa
centran su atencion en los planes
de estudio, la adquisicién de com-
petencias, la planificacion docente,
la formacion del profesorado y co-
sas de este estilo, pero casi nadie
advierte que la educacion es sobre
todo un encuentro personal, que la
educacion solo se da si profesores
y estudiantes resuenan mutua-
mente.
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Jaime Nubiola - Profesor de Filosofia
en la Universidad de Navarra (jnubio-
l[a@unav.es).

aborda con especificidad la cues-
tion universitaria. Para entonces
ya habria dejado de ser uno de

nuestros profesores regulares.
Quien sabe, tal vez no esté mal,
si se hace desaparecer de los
claustros universitarios a quienes
se aproximan al final de sus dias,
ser profesor regular de la UBA po-
dria ser un indicador de buena sa-
lud que permitiria un descuento
en la cuota del seguro. Eso si, na-
da de pretender que en la univer-
sidad alguien se meta con asuntos
sobre los cuales sdlo los viejos pro-

fesores tienen algo para decir.
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