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Transcurren los últimos años 
del Siglo XX y los primeros del 
XXI en el sórdido San Miguel de 
Tucumán. Un joven de Aguila-
res, estudiante de la facultad de 
Filosofía y Letras de la UNT, re-
side en una humilde pensión, 
que está cerca del Hotel Crillon, 
y también cerca del vagón de 
tren donde pernocta el mítico 
escritor tucumano Eduardo 
‘Buby’ Perrone. Fernando Cáce-
res es simple, amigable, curioso. 
Conoce a una prostituta que tra-
baja en el hotel, ella es amiga de 
Perrone, y acerca al estudiante a 
conocer al otrora famoso escri-
tor, ahora devenido en una som-
bra linyera pero no melancólica, 
de su efímera fama durante los 
años setentas. En la Facultad de 
Letras, Fernando -que viene del 
interior de la provincia- va des-
cubriendo las penurias y grati-
tudes que representan los pri-
meros años de estudio. Forja 
amistad con otros jóvenes entu-
siastas de las letras. Proyectan 
la publicación de una revista li-
teraria; los inconvenientes mo-
netarios y organizativos entor-

pecen el proyecto, pero no total-
mente. 

Ese círculo de novatos escrito-
res aboga por conocer al pecu-
liar Perrone, autor de Preso co-
mún (1973), Visita, francesa y 
completo (1975), que no es ciru-

ja ni croto, sino un escritor lin-
yera. Perrone domina el noble 
arte del diálogo, siempre perfu-
mado de vino y cigarrillos, gene-
rosamente proporcionados por 
sus curiosos interlocutores. 

 Perrone vive entre sus re-

cuerdos del éxito editorial en 
Buenos Aires, su amistad con 
escritores de la talla de Osvaldo 
Soriano, de la prohibición de su 
obra por la Junta Militar de 
1976,  y su vuelta a la vida en la 
indigencia en Tucumán.  Este 

Perrone literario (como si fuera 
un doppelgänger de aquel acci-
dentado Morelli de Rayuela) 
muere en 2009, a unos pasos 
del vagón de tren abandonado 
donde vivía junto a sus perros, 
nadie reclama sus restos, no hay 

velorio ni funeral. Y quizás por 
esa deuda impaga de la socie-
dad para con la memoria del es-
critor linyera, Fernando Cáceres 
y sus amigos conjurarán la Sec-
ta de Perrone. 

Con una prosa simple, ágil, y 
un crudo realismo, Diego Ar-
mando Díaz indaga en los pro-
caces bajos fondos de la Ciudad, 
en el silencioso sacrificio que 
comporta que un joven de bajos 
recursos forje su propio destino 
(a contramano de una tradición 
familiar lejanas a los títulos aca-
démicos) en una carrera de gra-
do universitario, en el amor 
siempre lejano, siempre posible, 
y en la prosaica belleza de un 
San Miguel de Tucumán mítico y 
profundo. Precisas y minuciosas 
dosis de fino humor operan co-
mo bisagras entre los breves ca-
pítulos del libro; así, La Secta de 
Perrone no resulta una obra pla-
ñidera en modo alguno, sino un 
amable texto que deja un sabor 
dulce, inteligente y mordaz, que 
es el sabor de la auténtica litera-
tura. 

Diego Armando Díaz nació en 
Aguilares en 1980, es profesor 
de Letras por la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la UNT, es au-
tor también de Don Ariste Nú-
ñez, el historiador de Aguilares, 
publicado en 2021. 
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Los seres humanos anhelamos resonar, esto es, tener relaciones significativas con las personas y las cosas. La verdadera educación 
es siempre un proceso de resonancia a partir de un encuentro personal. Educar es soplar suavemente sobre una llamita para que 

pueda llegar a ser una espléndida hoguera

El sábado 20 de mayo tuve oca-
sión de asistir en el magnífico 

teatro del Museo de la Universidad 
de Navarra al acto de graduación 
de los estudiantes de mi Facultad 
de Filosofía y Letras. Había impar-
tido clase a un buen número de los 
que se graduaban y resultó una 
jornada emotiva de felicitaciones, 
abrazos y fotos con los grupos fa-
miliares. 

Sin embargo, lo que más me im-
presionó de toda la celebración fue 
algo que dijo el profesor Álvaro 
Sánchez-Ostiz en su bello discurso 
agradeciendo su elección como pa-
drino de la promoción. Venía a de-
cir que «al nombrarnos padrinos o 
madrinas, nos recordáis que he-
mos hecho saltar con vosotros 
cierta chispa de conexión humana. 
Y es delicado asunto este de la co-
nexión humana. Para no sonrojar-
nos, solemos dejar a poetas o filó-
sofos que descifren cómo y por qué 
los seres humanos llegamos a sen-
tirnos vinculados… a pesar de que 
la forma más corriente de sabidu-
ría consiste en la resonancia mu-
tua. No es una mera tendencia de 

los humanos: ¡es lo que nos hace 
humanos! Estamos hechos para 
aprender y lo hacemos conectando 
con nuestros semejantes».  

Hace varios meses leí con interés 
al sociólogo alemán Hartmut Rosa 
que ha escrito abundantemente 
sobre la noción de “resonancia”, 
tomada originalmente de la músi-
ca, y que Rosa aplica no solo a las 
personas con las que conectamos, 
sino también a la naturaleza, a las 
obras de arte o a los libros. Frente 
al ‘modo agresivo’ de estar en el 
mundo que ha hecho posible los 
éxitos espectaculares de la ciencia, 
la técnica y el desarrollo del bie-
nestar, Rosa sostiene —escribía yo 
en LA GACETA Literaria el pasado 
enero— que «el modo fundamen-
tal de la existencia viviente del ser 
humano no es disponer sobre las 
cosas sino entrar en resonancia 
con ellas». Me pareció no solo her-
moso, sino profundamente verda-
dero: lo que los seres humanos 
anhelamos no es controlar el mun-
do, sino resonar, esto es, tener re-
laciones significativas con las per-
sonas y con las cosas. 

Sin embargo, las palabras de mi 
sabio y joven colega que escucha-
ba en el acto de graduación daban 
un paso más allá de Hartmut Rosa, 

que me parece muy importante 
para comprender en toda su hon-
dura el propio proceso educativo. 
Sugería Sánchez-Ostiz que la ver-

dadera educación es siempre un 
proceso de resonancia basado en 
el empeño del profesor en «el bien 
y la libertad de sus alumnos: solo 
así puede compartir lo mejor que 
tiene, que no son las respuestas, si-
no el modo de hacer preguntas». 
Es así. La educación no tiene nada 
que ver con el adoctrinamiento: 
como ya advirtió Plutarco en su 
Ars Audiendi, educar no es llenar 
un vaso, sino más bien encender 
un fuego, o —me gusta añadir a 
mí— quizá soplar suavemente so-
bre una llamita para que pueda lle-
gar a ser una espléndida hoguera. 

En mis años de trabajo universi-
tario he podido comprobar una y 
otra vez que esto es así: los mejo-
res profesores son aquellos que 
“resuenan” en y con sus estudian-
tes, que ven brillar los ojos de sus 
alumnos por las ganas de apren-
der. Por eso me ha encantado leer 
en el reciente libro Acompaña-
miento educativo: el arte de cui-
dar y ser cuidado (Khaf, Madrid, 
2022) la defensa que hace Xosé 
Manuel Domínguez de la educa-
ción como encuentro entre perso-

nas. Copio: «La educación la vivi-
mos como un proceso de encuen-
tro entre personas, como un acon-
tecimiento que trasciende la trans-
misión de información, la realiza-
ción de tareas o la corrección de 
exámenes. Y justo esto es lo que 
nos produce alegría profunda, lo 
que da sentido al día a día de nues-
tra tarea educativa: las personas 
con quienes nos encontramos y las 
personas para quienes trabaja-
mos» (p. 10). 

De ordinario, quienes se ocupan 
de la administración educativa 
centran su atención en los planes 
de estudio, la adquisición de com-
petencias, la planificación docente, 
la formación del profesorado y co-
sas de este estilo, pero casi nadie 
advierte que la educación es sobre 
todo un encuentro personal, que la 
educación solo se da si profesores 
y estudiantes resuenan mutua-
mente. 
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El último Perrone y un San Miguel de 
Tucumán profundo

una historia que deja un sabor dulce, inteligente y mordaz

NOVELA 
LA SECTA DE PERRONE 
DIEGO ARMANDO DÍAZ   
(Libros Tucumán Ediciones - 
Tucumán)

CRUDO REALISMO. Diego Armando Díaz indaga en los procaces bajos fondos y en la prosaica belleza de una ciudad mítica y profunda.

DIEGO ARMANDO DIAZ
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La educación como resonancia mutua

u Por Jaime Nubiola 
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Si usted es profesor de una uni-
versidad como la de Buenos Ai-

res y cumple 65 años debe jubilar-
se, a menos que la institución en-
cuentre que todavía puede ser útil 
y lo designe profesor consulto o 
emérito. En este caso le será reco-
nocida no sólo una loable anciani-
dad académica sino la posibilidad 
de servir todavía para algo, aun-
que ya no se le permitirá formar 
parte del claustro de profesores. 
Se supone que usted ya no está en 
condiciones de ofrecer luces eleva-
das en la cúspide de la academia 
moderna que es la universidad. 

No ocuparemos el tiempo en de-
vaneos acerca de si el saber está 
más cerca de la azotea que del só-
tano, resulta más interesante ad-
vertir que si Sigmund Freud hu-
biera sido miembro de nuestro 

claustro lo habría abandonado 
tres años antes de escribir El ma-
lestar en la cultura, seis antes de 
sus Nuevas aportaciones al psi-
coanálisis, y ocho antes de su Moi-
sés y la religión monoteísta. Si el 
caso fuera el de Noam Chomsky, 
actualmente en el Massachussets 
Institute of Technology, desde hace 
varias décadas no tendría voto al-
guno en la política universitaria, y 
si Lacan hubiera estado entre no-
sotros, se tendría que haber man-
dado a mudar bastante antes de 
escribir L´etourdit, dejando su lu-
gar a otros con la mente más fres-
ca. Algo similar habría sucedido 
con B. F. Skinner, que al escribir su 
Beyond Freedom and Dignity dos 
años después de retirarse de nues-
tra casa de altos estudios, hubiera 
provocado en quienes se ocupan 

de discutir ese texto la sospecha 
de que tal vez no lo produjo en el 
mejor estado de su intelecto. 

Todo tiene sus razones y, en este 
caso, se trata de que nuestra prin-
cipal universidad sea conducida 
por cerebros jóvenes, o no muy 
viejos, que son más rápidos y más 
brillantes que los de quienes han 
pasado los sesenta y cinco. La me-
jor prueba sería ofrecida por los 
matemáticos y los músicos, que 
demuestran que el genio pertene-
ce a la mocedad. Por eso, ningún 
integrante del grupo de matemáti-
cos franceses que utiliza el seudó-
nimo “Nicolás Bourbaki” puede te-
ner más de cincuenta años. 
Beethoven ni siquiera hubiera te-
nido que jubilarse, puesto que mu-
rió a los 57 años, mucho menos 
Mozart, desaparecido a los 35. El 

caso de J. S. Bach ofrecería la coin-
cidencia más apropiada fallecien-
do a los 65, inmediatamente des-
pués de jubilarse. 

Por suerte, en la universidad no 
todo es matemática y música. A los 
casos antes referidos, sin abundar 
demasiado, agreguemos el de Mi-
guel de Cervantes, que al momen-
to de escribir su dedicatoria a Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda 
ya habría dejado de ser profesor 
regular de la UBA. Ese texto ma-
gistral y sobrecogedor, que co-
mienza diciendo “puesto ya el pie 
en el estribo ...”, que escribe enfer-
mo y a punto de morir, no hubiera 
estado a la altura de lo que espe-
ramos de un par nuestro. Y aun-
que Carlos Menem sí podía ser re-
electo a los 65 años como presi-
dente de la República, eso no ha-

bría servido para que José Sara-
mago no tuviera que retirarse de 
la docencia universitaria once 
años antes de recibir el premio 
Nobel. 

Pablo Picasso hubiera empeza-
do a trabajar con cerámica sólo 
después de jubilarse como profe-
sor regular, de modo que no ha-
bría participado gozando de esta 
jerarquía en el Congreso de Inte-
lectuales de Breslau, ni pintado, a 
los 69 años, “Mujeres a la Orilla 
del Sena”, ni sus cuarenta varia-
ciones sobre “Las Meninas” de Ve-
lásquez, a los 76, ni las 347 agua-
fuertes que hizo teniendo 87, ni su 
serie de autorretratos pintados a 
los 91, con la muerte ya encima. 
Por último, se estima que Kant te-
nía 70 años cuando escribió El 
conflicto de las facultades, donde 

aborda con especificidad la cues-
tión universitaria. Para entonces 
ya habría dejado de ser uno de 
nuestros profesores regulares. 

Quien sabe, tal vez no esté mal, 
si se hace desaparecer de los 
claustros universitarios a quienes 
se aproximan al final de sus días, 
ser profesor regular de la UBA po-
dría ser un indicador de buena sa-
lud que permitiría un descuento 
en la cuota del seguro. Eso sí, na-
da de pretender que en la univer-
sidad alguien se meta con asuntos 
sobre los cuales sólo los viejos pro-
fesores tienen algo para decir. 
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Jubilación universitaria
u Por Raúl Courel 
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VÍNCULOS. Estamos hechos para aprender y lo hacemos conectándonos.

 


