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INTRODUCCIÓN

En el año 2014 se cumplieron cien años del fallecimiento en Milford, Penn-
sylvania, USA, del científico, lógico y filósofo norteamericano Charles Sanders 
Peirce (1839-1914). Se trata de un autor reconocido como fundador de la filo-
sofía pragmatista y como “padre” de la semiótica contemporánea, pero sus apor-
taciones más relevantes son escasamente conocidas, incluso entre los filósofos 
profesionales de España y de muchos otros países.

Gracias a la amable invitación de José Sanmartín Esplugues, los coeditores 
de este número monográfico hemos colaborado muy gustosamente en la reuni-
ficación en un solo volumen, titulado Charles S. Peirce: pensar la naturaleza y la 
ciencia, cinco de los trabajos presentados originalmente en el Charles S. Peirce 
International Centennial Congress, celebrado en Lowell, MA, en julio de 2014, 
sobre temas relativos a la cosmología peirceana y su filosofía de la naturaleza. 
Se trata de los trabajos de Maria Regina Brioschi (Milán, Italia), John Deely 
(Latrobe, PA, USA), J. Santiago Pons (Valencia, España), Philip Rose (Windsor, 
Canadá) y Cornelius de Waal (Indianápolis, IN, USA). A ellos hemos sumado el 
de Gennaro Auletta (Roma, Italia), que ofrece una presentación de la teoría peir-
ceana de las categorías en el marco de la más moderna teoría de la información, y 
el de Jaime Nubiola (Navarra, España) sobre las nociones de ciencia y metafísica 
en C. S. Peirce y su relación con A. N. Whitehead.

Nos parece que el conjunto de textos aquí reunidos constituye una atractiva 
polifonía que invita a seguir pensando en sintonía con Peirce sobre temas de una 
extraordinaria actualidad intelectual, en un área en la que se funden algunas cues-
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tiones básicas de la ciencia y la filosofía. “El único lector al que le puedo ser de 
alguna utilidad –escribía Charles S. Peirce en otoño de 1913, pocos meses antes 
de su muerte– es aquel que lea lo que escribo y reflexione cuidadosa y críticamen-
te sobre ello. Tengo la certeza absoluta de que él, y solo él, puede beneficiarse, 
aunque concluya que estoy equivocado de principio a fin” (MS 682, EP 2.474). 
Algo semejante puede decirse de los trabajos que aquí presentamos: exponen el 
pensamiento de Peirce, pero no lo hacen con una finalidad meramente erudita o 
repetitiva, sino que aspiran con la mejor tradición pragmatista a seguir pensando 
con rigor y audacia sobre cuestiones fundacionales realmente decisivas.

Hemos preferido presentar los trabajos siguiendo el orden alfabético de los 
autores que han colaborado ya que, aunque existe una armonía en cuanto a la 
temática abordada, cada autor ha trabajado de un modo independiente.

Gennaro Auletta abre este monográfico con una revisión crítica del sistema 
de categorías de Peirce, un aspecto esencial en su pensamiento y que encuentra 
un extenso desarrollo a lo largo de toda su vida. Por eso Auletta reconstruye este 
recorrido mostrando que la Primeridad, Segundidad y Terceridad constituyen la 
forma canónica de las categorías peirceanas. Discute también las categorías cos-
mológicas y algunos de los problemas que surgen. En un segundo momento, su 
contribución crítica permite seguir profundizando en estos aspectos teniendo en 
cuenta las aportaciones posteriores a Peirce.

El segundo artículo plantea la necesidad de una cosmología en el pensamiento 
de Peirce. Maria Regina Brioschi clarifica la definición de cosmología, tal como 
la entiende Peirce, y expone la implicación que esta ha tenido en el modo en 
que este autor piensa la metafísica y la lógica, proponiendo después una original 
descripción de esa cosmología.

Las relaciones triádicas, propias del signo, son objeto de la reflexión de John 
Deely en su artículo “Thirdness in Nature”. Presenta brevemente la acción de 
estas relaciones en la naturaleza física desarrollando la idea de “ser en futuro” 
como la que permite una noción de Interpretante que ayude a una comprensión 
semiótica de la evolución del universo.

“Ciencia y metafísica en Charles S. Peirce y Alfred N. Whitehead” es el título 
del artículo que ha preparado Jaime Nubiola. En él aborda la relación de estos 
grandes y originales pensadores con una formación científica y lógica y que, tra-
bajando de un modo independiente, llegan a planteamientos originales que les 
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permiten revisar los modos de plantear la ciencia y la metafísica de su tiempo, 
contribuyendo a proponer dinamismos nuevos en ellas e invitando a seguir pen-
sando filosóficamente desde la propia ciencia.

Desde muy temprano, el método científico fue objeto de la reflexión de Peir-
ce. J. Santiago Pons presenta la descripción madura de ese método. Se trata de 
un planteamiento general, pero muy claro, en que Peirce articula el método en 
tres momentos, caracterizando cada uno de ellos por el uso de un tipo distinto 
de inferencia. De este modo logra un excelente equilibrio en la descripción del 
trabajo científico que nos permite ver sus logros como fiables pero falibles.

Philip Rose parte del planteamiento cosmogónico peirceano de la naturaleza 
para revisar la idea de emergencia. Peirce tuvo que afrontar una metafísica me-
canicista incapaz de dar cuenta de la revolución que las ideas evolutivas estaban 
promoviendo en su tiempo. Por eso, plantea una noción de naturaleza en la que 
el orden va progresivamente emergiendo. Aunque la propuesta peirceana no fue-
ra totalmente satisfactoria, sí que abrió un camino nuevo para la consideración 
de la naturaleza.

Por último, Cornelius de Waal entra en diálogo con la propuesta del físico Lee 
Smolin sobre la realidad del tiempo y la evolución de las leyes de la naturaleza. 
Smolin se inspira en Peirce para plantear una cosmología evolucionista que haga 
justicia a la física contemporánea.

Los artículos que forman este fascículo monográfico nos permiten descubrir 
la importancia y la originalidad de la reflexión peirceana sobre la naturaleza. Su 
planteamiento cosmogónico, no exento de problemas, desarrolla una línea fe-
cunda de reflexión, introduciendo conceptos evolutivos en ella. Tres trabajos han 
abordado algunas de estas problemáticas. En esta reflexión sobre la naturaleza y 
en general en toda su filosofía, las categorías son elementos imprescindibles en el 
esquema de Peirce, al igual que las relaciones triádicas esenciales en su semiótica 
y que le permiten una gran dinamicidad. Ha completado todo este elenco la me-
ditación sobre el modo de entender Peirce la ciencia y el método científico que 
han puesto en marcha toda su reflexión.

A estos trabajos hemos podido añadir una selección de recensiones de libros 
publicados recientemente en castellano sobre Peirce, que ilustran bien el dina-
mismo editorial que hay en torno a este autor del siglo XIX que es, para muchos, 
un pensador decisivo para el siglo XXI.
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No nos queda más que agradecer a los autores su colaboración y a los respon-
sables de la revista su invitación a preparar este número y, por supuesto, todo el 
excelente trabajo editorial que han llevado a cabo.

C. M. San Juan de Ribera, Burjassot, 6 de febrero de 2016
José Santiago Pons

Jaime Nubiola



artículoS de inveStigación
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CRITICAL EXAMINATION OF PEIRCE’S  
THEORY OF CATEGORIES

EXAMEN CRÍTICO DE LA TEORÍA DE LAS CATEGORÍAS  
DE PEIRCE

Gennaro Aulettaa

Fechas de recepción y aceptación: 16 de marzo de 2016, 24 de octubre de 2016

Resumen: En este artículo se reconstruye la teoría de las categorías de 
Peirce y se muestra que la forma canónica de las categorías que él propone 
es Primeridad, Segundidad, Terceridad. También se discuten las categorías 
cosmológicas relacionadas de Tijismo, Sinequismo y Agapismo eviden-
ciando y discutiendo algunos problemas. En particular, se discute en qué 
sentido se puede hablar de categorías últimas o básicas, las diferentes for-
mas de relaciones, los diferentes tipos de causas, el principio de adquisición 
de hábitos, la posible evolución de las leyes y el papel de la representación 
en nuestra relación con la realidad.

Palabras clave: Categorías, Primeridad, Segundidad, Terceridad, Tijis-
mo, Sinejismo, Agapismo, Causa.

Abstract: Peirce’s theory of categorization is reconstructed and shown 
that the canonical form of the categories proposed by him are Firstness, 
Secondness, Thirdness. The related categories of Tychism, Synechism and 
Agapism are also discussed and shown several problems. In particular, I 
discuss about the sense in which we can speak of ultimate and basic cat-
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egories, the different forms of relations, the different kinds of causes, the 
principle of habit-forming, the possible evolution of laws, the role of rep-
resentation in our dealing with reality.

Keywords: Categories, Firstness, Secondness, Thirdness, Tychism, Syn-
echism, Agapism, Cause.

§1. collecting a vaSt material

Peirce has dealt along his whole life with the problem of categorization. His 
production shows several changes and shifts but also an impressive continuity 
not only in the general characters of the research but also in some fundamental 
results. We can schematically depict five different periods. Let us first summarize 
his contribution and then consider some problems1.

1.1 First period

A first period (going from 1861 up to 1884) precedes the formulation of 
the categories Firstness, Secondness, Thirdness. Here, he already speculated about 
categories, initially about the notion of IT (Peirce, 1861a). He shows already 
a tendency towards triadic categorization, what raises some doubts about his 
later statement (Peirce, 1898: 124; Peirce, 1898: 146) that he learnt about this 
triadic structure from Kant, since a first mention of this philosopher appears in 
the 1865 Harvard lectures (Peirce, 1865, W 1.164). We may assume that Peirce 
dealt intensively with Kant when preparing these lectures but that his engage-
ment with transcendental philosophy was very embryonic before. In fact, the 
first categories proposed by him where “I, It, and Thou” (which do not possess a 
Kantian flavor and are rather influenced by romantic poets). Too little is known 
for making some conjectures (the manuscript is a kind of table of contents of 
an unwritten book). In a second short manuscript (Peirce, 1861b), he speaks of 
three celestial worlds, a reminiscence of which can be found in his later saying 

1 I am very thankful to Dr. J. Santiago Pons Doménech for his careful reading of the text and the 
many suggestions.
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about the law (of mind) that is “the celestial and living harmony” (Peirce, 1892b, 
W 8.154): they are the manifold of sense, the world of consciousness, the world 
of abstraction. The first notion can be mapped to that of “It” while the second 
to that of “I”. However, it is difficult to find a connection between the world 
of abstraction and whatever of the former three categories. Nevertheless, there 
is also some connection since at the end of these brief notes it is said that “time 
becomes space by conjunction with a heavenly world”, “that of consciousness. 
And this turns the IT to THOU”. It may be noted that this second triad seems 
somehow connected with an act of faith, what reinforces the conjecture that 
Peirce’s original reflection on categories was not so Kantian.

Apparently, the influence of Kant is clearer when he came later on these issues 
in his 1866 Lowell lectures (already anticipated in a kind of preparation man-
uscript of 1865). in particular in the ninth one. Here, it is formulated again a 
triadic articulation of categories that will remain plus or minus stable across the 
years and that is even somehow acknowledged later on (Cfr. Peirce, 1898: 150): 
he speaks about a reference to a Ground, reference to a Correlate, and reference 
to an Interpretant. Peirce tells us here (Peirce, W 1.473-75) that reference to a 
ground is Quality, which means “the pure form or abstraction which is the origi-
nal of the thing and of which the concrete thing is only the incarnation” (thus, we 
find here somehow the world of abstraction); if we ask about the occasion upon 
which the conception of quality was introduced, we find that was when “gener-
alization and contrast takes place, that is when things are put into comparison” 
(what bears a connection with the manifold of senses). and this makes the refer-
ence to a correlate; if we finally ask about the occasion upon which reference to a 
correlate was introduced, it appears that “it is the reference of things to a mediating 
representation or interpretant”2. While relation is of two kinds (equiparance and 
disquiparance). there are three kinds of representation: likeness (what is called 
icon later on). indication or correspondence to a fact (index). and symbol (see 
also Peirce, W 2.56). In the same lecture (Peirce, W 1.485) these three aspects 
are connected with hypothesis, induction and deduction, respectively. We see 
here the very first idea of semiotics that takes its origins from the issue of catego-
rization. Vice versa, it may be noted that the representational view of semiotics 

2 My italics: this has a connection with the world of consciousness.
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strongly influences (and will influence) his work on categorization. About the 
latter, we can easily find in the three kinds of reference discussed in these lectures 
the basic features of the later categories.

These ideas are extensively developed in the 1868 published paper “On a 
New List of Categories” (Peirce, 1868b). Here it is said that the word IT stands 
for substance or “what is present in general”, while being denotes simply “an 
indefinite determinability of the predicate”. “Substance is inapplicable to a pred-
icate, and being is equally so to a subject” (Peirce, W 2.49-50). Now, expressing 
more clearly hints already present in the Lowell lectures, Peirce says that the three 
references are kinds of “intermediate between the manifold of the substance and 
the unity of being” (where it is likely that there is a connection with the previous 
world of abstraction). “The conception of being is to unite the quality to the 
substance” (Peirce, W 2.51-52). In the Lowell lectures (Peirce, W 1.473). Peirce 
had introduced the notions of dissociation (when we think of an object without 
thinking to the other at the same time). abstraction or prescission (when we sup-
pose an object to be without the other). and discrimination (when we recognize 
that the two things are not the same). Now (Peirce, W 2.53-54). he tells us that 
“reference to a ground cannot be prescinded from being, but being can be pre-
scinded from it”; “reference to a correlate cannot be prescinded from reference 
to a ground; but reference to a ground may be prescinded from reference to a 
correlate”; “reference to an interpretant cannot be prescinded from reference to 
a correlate; but the latter can be prescinded from the former”. In the same paper 
(Peirce, W 2.55) he calls for the first time the interpretant a third. Summarizing, 
it is clear that Peirce dealt with these basic notions in terms of possible referenc-
es or also possible relations (monadic, dyadic, triadic). establishing in this way 
a hierarchy among categories, from the more basic one (the first) to the more 
complex one (the latter). a feature that will remain a constant across his whole 
intellectual production.

Between 1865 and 1871 Peirce was mainly interested in logic, categories and 
semiotics. Thereafter, he dealt much more with the problem of reality and in 
what is likely the first manuscript on that subject (Peirce, 1872-1873, W 3.28-
32) he formulated also his idea of pragmatism: from 1872 onwards we have the 
formulation of pragmatism essentially connected to belief and inference, so that 
reality becomes convergence of belief in our intercourse with objects. In this 
period (Peirce, 1872-1873, W 3.63) in continuity with his early representation-
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al understanding of semiotics, he develops also the idea that “an idea is in the 
strictest sense a representation”, and in this way he believed to solve the problem 
of reference (Peirce, W 3.64): “There must be connected with any representation 
of an object another representation which represents that object independently 
& there must be a representation that the one represents whatever the other rep-
resents”. I mention that first hints of this approach can already be found in 1865 
(Peirce, W 1.322 ff.).

1.2 Second period

Peirce seems to have come back to the issue of categorization only in 1885 
(starting the second period of his thinking on this subject). when, after an in-
tensive and productive work on logic, he writes the “Notes on the Categories” 
(Peirce, 1885a). After a reference to Kant’s list of categories, which are “no longer 
believed in” (Peirce, W 5. 235) and having said that there is a triadic structure in 
all Kantian formal logic, he introduces them as First, Second Third, and adds the 
idea (Peirce, W 5.236-37) that “three conceptions are really essential in formal 
logic; so that they are three fundamental categories of thought”. This is in agree-
ment with the previous connections of categorization with a theory of relations 
since Peirce has always considered the latter a logical issue (see e.g. Peirce, 1898, 
third lecture). However, Peirce seems to think here also about a general ontolog-
ical sense of the categories, since he speaks of three faculties of the mind, three 
functions of the nerves, and three elementary constituents of the physical uni-
verse, so that they seem to have a ground in the physical or rather metaphysical 
constitution of our universe, what goes certainly much further than a Kantian 
approach to categorization. This will also remain a constant in his work. The 
category of the First is presented as something unrelated to whatever “in itself; 
something without genesis, flourishing in spontaneous and pristine freedom”. It 
is worth stressing that Peirce’s evaluation of a fundamental aspect of freedom and 
chance in our universe is something really new relative to the classical thought 
(both in physics and philosophy) and anticipates somehow developments of the 
20th century in quantum mechanics. The category of the Second is a “real re-
lation to something, a clash, a constraint, a force, an end”, while the Third is 
“medium; representation; synthesis (and analysis); resultant; absorption, evolu-
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tion”; or also: “The Third is the medium between the first and the second, the 
beginning and the end. It is what actually is, while the First and the Second are 
merely its limits” (Peirce, W 5.238-39). It is important to note that Peirce never 
abandoned the idea that the Third is mediation between the first two categories, 
although later accounts of categories show some inconsistencies on this point. 
It is in fact worth noticing that both the Second and the Third are presented 
as dynamical categories. In another interesting manuscript of this period about 
“One, Two, Three” (Peirce, 1885b). it is evident that relations play a central role 
in categorization, since One expresses singular characters, Two dual characters, 
and Three plural characters. In fact, in the same manuscript it is shown that any 
kind of higher-order plurality can be reduced to a triadic relation (a preferred 
example of Peirce is a network of roads).

However, the formal aspects are a part of the issue, since Peirce adds that, due 
to their absolute generality, these categories “must be innate ideas” (Peirce, W 
5.245). It is also remarkable that Peirce relates the three categories to conscious-
ness, and therefore to experience, and in particular to (1) feeling, (2) conscious-
ness of an interruption or sense of resistance, and (3) synthetic consciousness 
binding time together (Peirce, W 5. 246). It is then not surprising that later, in 
a manuscript (1886a) that could be considered a kind of first Guess at the Rid-
dle, he speaks explicitly of Kantian categories. However, as mentioned, there is 
here a kind of tension between the ontological widening of the categories and 
their presumed Kantian character, whether of logical or experiential kind. In the 
quoted manuscript of 1885, he introduces the idea that physical constants (and 
so also laws of nature) could have undergone some kind of evolution, so that the 
universe is “progressing from a state of all but pure chance to a state of all but 
complete determination by law (Peirce, W 5.293). It is thus not surprising that in 
this manuscript he also speaks of an Evolutionist speculation. Nevertheless, the 
state of complete determination by law appears to be not fully in agreement with 
the idea that Secondness, which, also according to later contributions, should 
represent the final stage of the universe but also expresses clash and reaction. I 
think that the source of the problem is in the mentioned fact of having assigned 
dynamical character to both Secondness and Thirdness.

One year after he starts to write what is up to now one of the most complete 
accounts of what can be called Peirce’s canonical categories: Guess at the Riddle 
(1887-1888). At the start (Peirce, W 6.168) he says: 
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The undertaking which this volume inaugurates is to make a philosophy like that 
of Aristotle, that is to say, to outline a theory so comprehensive that, for a long 
time to come, the entire work of human reason, in philosophy of every school 
and kind, in mathematics, in psychology, in physical science, in history, in sociol-
ogy, and in whatever other department there may be, shall appear as the filling 
up of its details.

It is again evident that the project goes again much further than being a 
theory of experience or a logical examination. The First expresses ultimate facts 
that are “not capable of explanation” (Peirce, W 6.205-206), so that “conformity 
to law exists only within a limited range of events” and “is not perfect” (Peirce, 
W 6.207). The dynamical character of the Third is formulated more explicitly 
than before: “Between the beginning as first, and the end as last, comes the 
process which leads from first to last” (Peirce, W 6.173). I also recall that God is 
understood here as the First as Creator and the Absolute Second as completely 
revealed, while “every state of the universe at a measurable point of time is the 
third” (Peirce, W 6.173-74). Also in the related manuscript titled “Thrichoto-
mic” (1888) he says that genuine Secondness is of dynamical kind (Peirce, W 
6.211) but tells again that Thirdness is a process (Peirce, W 6.214). Since the pri-
mordial state of matter is conceived (following H. Spencer) as homogeneity, then 
it is added that variety (which should be the First) is only potential (Peirce, W 
6.181). In a previous manuscript on “Design and Chance” (Peirce, 1883-1884, 
W 4.550), it is said that “chance must act to move things in the long run from 
a state of homogeneity to a state of heterogeneity”. In the section Psychology of 
Guess at the Riddle (Peirce, W 6:184) there is the first idea of evanescent feelings 
(recurrent also in the Law of Mind), and the idea of evolution as habit-forming 
is already formulated (Peirce, W6.190; W 6.208-209). In the same manuscript 
on “Design and Chance”, habit is defined as “the tendency to repeat any action 
which has been performed before” (Peirce, 1883-1884, W 4.553). Then, evolu-
tion is again considered as a process from chance to law (Peirce, W 6.199-202). 
I also note that the three basic elements of evolution (which later on were in 
fact integrated in biological evolution theory: Cfr. (Auletta, 2011a: Sec. 9.11)) 
are defined (Peirce, W 6.202): individual variation, elimination of unfavorable 
characters (i.e. selection). hereditary transmission, where it is likely not a chance 
that the second and the third steps are exchanged.
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1.3 Third period

The third period starts in 1891 with a series of papers published in The Mo-
nist. Here, the categories take a more decided evolutionary turn. In fact, already 
in a manuscript of 1890 (Peirce, 1890a, W 8.19-22) he introduces the triad 
chance-law-continuity as well as the canonical trichotomy first-second-third. In 
the first paper of the series, “The Architecture of Theories”, he stresses again that 
laws come from evolution out of chance (Peirce, W 8.101). This implies that 
laws (and “uniformity in general”) demand rational justification (see also (Peirce, 
1883-1884, W 4.547)). This can be true for laws, at least to a certain extent, 
however it is certainly not true for symmetries (which ground all kinds of unifor-
mities). In other words, current scientific developments show that not every kind 
of order is the result of evolution and not every kind of order demands rational 
justification. Here, Peirce, although a revolutionary thinker, is still influenced by 
the classical view of science that considers dynamical factors and causal explana-
tions as primary (in fact laws and causal explanations coincided in that frame-
work). Moreover, that approach conceives relations present in our real world as 
dynamical only, as it is evident by Einstein’s later contribution3.

As a consequence, in all of these papers the main idea is that habit-taking, 
first presented as characteristic of mental evolution (Peirce, W 8.105-106). is a 
primordial principle of the universe (Peirce, W 8.179): as Peirce says, it is a kind 
of “objective idealism” on the outline of Schelling: “matter is not completely 
dead, but it is merely mind hide-bound with habits” (Peirce, W 8.155), what 
to a certain extent could even be considered as an incongruence: if habit-form-
ing or habit-taking (depending on whether we stress the objective or subjective 
dimension) rules the evolution from chance to the mental dimension of ratio-
nality, how it is possible that “stupid” matter is a conglomerate of habits? Or at 
least, which additional reason makes that matter does not progress towards a 
mind-like dimension? Moreover, what appears astonishing is that Peirce vindi-
cates the Darwinian framework of evolution (in fact, the general mechanism of 
chance-selection-transmission, although again in bad order, is presented) but he 
correctly points out that evolution by habit-taking is Lamarckian and not Dar-

3 On this stuff see Auletta, & Wang (2014: c. 10). I shall come back to this problem in the next 
section.
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winian (Peirce, W 8.102; W 8.192-93) or also Schelling-like (Schelling is explic-
itly mentioned in Peirce (W 8.135). It is worth noticing that a similar problem 
emerges in the second paper (Peirce, 1892a) about the problem of ampliative in-
ferences (induction and abduction but also some forms of deduction). In fact, it 
is said (Peirce, W 8.114-15) that any inference of this kind “involves no postulate 
whatever” as far as it converges spontaneously towards truth. However, in the 
influential papers written in 1868-1869, and in particular in 1868c, he stressed 
that the progress of knowledge comes from error correction and therefore from 
the reformulation or even dropping of previous assumptions (Peirce, W 2.239). I 
am not sure that Peirce now considers this point to be still a heritage of his early 
nominalism from which he will now take the distance (Peirce, W 8.136), what I 
would find inexact. Likely not, since in a later contribution (Peirce, 1898: 165) 
he reaffirms the view that the progress of knowledge corrects previous premises, 
and so also previous assumptions. So, it is difficult to conceive knowledge and its 
progress without postulating something.

Coming back to his first paper of the series, he proposes also here the ca-
nonical triad (Peirce, W 8.109). What is interesting is that he affirms that the 
third is mediator between first and second but, as in the 1886 manuscript on 
“One, Two, Three”, adds that the future is such that “the world becomes an 
absolutely perfect, rational, and symmetrical system” (Peirce, W 8.110), what, as 
mentioned, appears to be in conflict with the idea that Secondness be an issue 
of resistance and brute force. In other words, how to conceive Secondness as 
the world of brute facts if at the same time is the final realization of a rational 
order? Or we need to renounce the idea that Thirdness is a dynamical mediation 
between the other two categories bringing from Firstness to Secondness? I again 
remark that having conceived both Secondness and Thirdness as dynamical may 
have generated some inconsistencies.

In the paper on “The Law of Mind” (Peirce, 1892b; Peirce, 1893b) Peirce 
introduced two new evolutionary categories: tychism (chance) and synechism 
(continuity). the latter showing some connections with his early world of ab-
straction. Although the first concept agrees well with Firstness, for the reasons 
mentioned continuity does not fit with Secondness, nor with Thirdness: the 
problem of the first identification is due to the inner conflict in the category of 
Secondness, since, on the one hand he had previously spoken of Secondness be-
ing the rational destiny of the universe, which would fit with the notion of conti-
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nuity; but, on the other hand, he has always intended it as ruling the conflicts of 
the physical world. The problem with the identification between synechsim and 
Thirdness is that the former has an ideal or pure rational content, while the latter 
should possess a dynamical character. This is also the reason why, in those years, 
he tends to identify Law with Secondness (Pons, 2013: 111-13). He first presents 
continuity as connected with an associationist theory of the mind, according to 
which “ideas tend to spread continuously and to affect certain others” by loos-
ing their intensity so that “the present is connected with the past by a series of 
infinitesimal steps” (Peirce, W 8.136-37). Then, according to the conception of 
evolution from Peirce, chance to law and rationality, Peirce says that feelings (the 
primary element of the mental life) “become welded together in association” so 
that “the result is a general idea” (Peirce, W 8.149; Peirce, 1898: 236-37). In this 
new dynamical view, time is considered in Aristotelian terms so that “the present 
is half past and half to come” (Peirce, W 8.146). and “the future is suggested by, 
or rather is influenced by the suggestions of, the past” (Peirce, W 8.150)4.

The third new notion, Agapism or agapasm, was introduced in the paper on 
Evolutionary Love (Peirce, 1893a). The justification for formulating this principle 
is the necessity to introduce a “propulsion” since “habit is mere inertia” (Peirce, 
W 8.192). Thus, agapistic evolution or evolution by love, in contrast with both 
evolution by chance and evolution by necessity, becomes the “energetic projacula-
tion” of the universe (Peirce, W 8.194). As a consequence, the “agapastic develop-
ment of thought” is “distinguished by its purposive character” (Peirce, W 8.203). 
In this context, I recall that he affirms that “it is the instincts, the sentiments, that 
make the substance of the soul. Cognition is only its surface, its locus of contact 
with what is external to it” (Peirce, 1898: 110). This seems, however, to go much 
further than the development of thought. In fact, elsewhere (Peirce, 1902, EP 
2.121-24) he affirms that ideas “have a power of finding or creating their vehicles, 
and having found them, of conferring upon them the ability to transform the face 
of the earth”. Here, it is evident that Peirce, who from here on identifies agapism 
with Secondness (due the notion of effort) and synechism with Thirdness (due to 
the dimension of rationality and legality). thinks about the dynamical character of 
the latter in terms of the influence that ideas can have on the world (it is a stron-

4 These are important ideas that I have shown to be also in agreement with more recent scientific 
developments (Auletta, 2011b: Subsec. 3.3.7).
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ger turn to the realism of ideas, on which I shall come back). In the interesting 
manuscript on Immortality in the Light of Synechism (Peirce, 1893b) he, quoting 
Parmenides’s dictum “being is, and not-being is nothing”, adds (Peirce, EP 2.2).

This sounds plausible; yet synechism flatly denies it, declaring that being is a 
matter of more or less, so as to merge insensibly into nothing. How this can be 
appears when we consider that to say that a thing is to say that in the upshot of 
intellectual progress it will attain a permanent status in the realm of ideas.

However, this has the momentous consequence of attributing to formal re-
alities like ideas a dynamical character, which need to be obviously of teleolog-
ical kind. It seems that Peirce has forgotten Leibniz’s lesson that Ideæ non agunt 
(Leibniz, 1678-1679: 150). The main problem of Peirce here is the same of the 
late-Middle Ages and Modern Aristotelism: the conflation of formal and final 
causes together (rooted in Aristotle’s biological model of causation). so that there 
are finally only dynamical causes, which paved the way to the modern identifi-
cation between the notion of efficient causation and that of causation in general 
(Pasnau, 2004; Auletta, 2011b: Subsecs. 3.2.5, 3.3.7). It may be not by chance 
that in the following Peirce avoid to use the notion of agapism, or at least I could 
not find consistent reference to it, although he often comes back to the notions 
of tychism and synechism. However, this would make the categories somehow 
incomplete, and this can be the reason why Peirce never abandoned the older 
notions of Firstness, Secondness, Thirdness.

1.4 Fourth period

Of these developments his fourth period, covering the years just after The 
Monist’s series of papers, is witness. Apart from some unpublished manuscripts 
quoted in the Robin catalogue (e.g 13 and 954-55, part. published in (Peirce, CP 
1.141-175)) and very short fragments (Peirce, CP 1.300-303). I recall the short 
manuscript on “The Categories” (Peirce, 1893-1895). which is an examination 
of the three kinds of relations (proving that there are not of superior order) and 
of the canonical triad. Here, continuity is again associated with Thirdness. In his 
famous letter to W. James (Peirce, CP 8.249-315) he quotes both tychism and 
synechism although he deals again essentially with the first triad (see in particular 
8.264-8.269). I also recall that in another manuscript (Peirce, 1899) he treats 
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the canonical triad in terms of quality-reaction-form. Far more important is the 
series of the 1898 Cambridge Lectures (Reasoning and the Logic of Things). Also 
here it is said that “the really continuous things, Space, and Time, and Law, are 
eternal” (Peirce, 1898: 115), so that “the whole universe of true and real possi-
bilities forms a continuum, upon which this Universe of Actual Existence is, by 
virtue of the essential Secondness of Existence, a discontinuous mark” (Peirce, 
1898: 162; see also Peirce 1898: 189-190, where it is said that “continuity is 
Thirdness in its full entelechy”; 1898: 261). This distinction seems to me to be 
crucial: it is a pity that Peirce did not maintain it so clearly in his subsequent 
production. In fact, it is worth noticing that the dynamical view of the evolu-
tion from chance towards rationality become for Peirce the way in which nature 
syllogizes: in particular, “Nature also makes inductions and retroductions”, so 
that “Evolution wherever it takes place is one vast succession of generalizations” 
(Peirce, 1898: 161; 1898: 197-98). Precisely because of that distinction, I had 
preferred that Peirce had spoken here of analogues of inferential processes. Al-
though Peirce avoids here the term agapism he stresses that mental habits cannot 
be built without a certain effort (Peirce, 1898: 191). In these lectures there is also 
an important correction of previous views: here, it is in fact said that no random 
interactions among molecules could produce whatever effect without some kind 
of regularity (Peirce, 1898: 210-11). what shows that evolution cannot happen 
by chance alone: “uniformity, or necessary law, can only spring from another 
law; while fortuitous distribution can only spring from another fortuitous distri-
bution. Law begets law; and chance begets chance”. However, Peirce still affirms 
that “laws of nature are results of an evolutionary process” (Peirce, 1898: 240-
41)5. The notions of tychism and synechism are recalled (Peirce, 1898: 260-61) 
but there is no word in the whole book about agapism.

1.5 Fifth period

We can likely distinguish a fifth period covering the later production, starting 
in the years 1902-1903, where he became again very active on this issue in the oc-

5 I shall come back to this issue in the next section.
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casion of two important series of lectures: this period is characterized by a stronger 
realism about categories, which brings him to distinguish between reality that can 
be attributed also to categories and existence, which is a prerogative of individuals 
(Pons, 2013: 119-25). In particular, I make reference here to the 1903 Harvard 
lectures. Here (Peirce, EP 2.149-53). the triad consisting in presentness, struggle, 
nous or intelligibility is presented. In the third lecture (“The Categories Defend-
ed”) he comes back to the canonical formulation recalling the connection with 
index-icon-symbol (Peirce, EP 2.160-64). and again stresses the third as medium. 
The same concepts are essentially discussed in the third (“The Seven Systems of 
Metaphysics”) and seventh (“Pragmatism as the Logic of Abduction”) lecture. In 
the manuscript on “Sundry Logical Conceptions” (Peirce, 1903b). Thirdness is 
again understood as habit-forming. The issue of the final state of the universe as 
entelechy is expressed in the manuscript on “New Elements”, where it is said:

The entelechy of the Universe of being, then, the Universe qua fact, will be that 
Universe in its aspect as a sign, the ‘Truth’ of being. The ‘Truth’, the fact that is 
not abstracted but complete, is the ultimate interpretant of every sign (Peirce, 
1904, EP 2.304). 

The problem is that it seems to be there a confusion between habit-form-
ing, which according to previous views should be the proper mode or process 
of evolution, and its final state. If Thirdness becomes such a final state, how it 
can be the mediator of the whole process? In fact, Peirce himself had correctly 
distinguished between Aristotle’s notions of energheia (as a process or power) and 
entelechia (as final state) (Peirce, 1886b, W 5.404; 1906b, EP 2.373-74). In the 
same 1904 manuscript he says (EP 2.304-305):

Of the two great tasks of humanity, Theory and Practice, the former sets out from 
a sign of a real object with which it is acquainted, passing from this, as its mat-
ter, to successive interpretants embodying more and more fully its form, wishing 
ultimately to reach a direct perception of the entelechy; while the latter, setting 
out from a sign signifying a character of which it has an idea, passes from this, as 
its form, to successive interpretants realizing more and more precisely its matter, 
hoping ultimately to be able to make a direct effort, producing the entelechy. But 
of these two movements, logic very properly prefers to take that of Theory as the 
primary one.
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The two aspects are clearly distinguished, and it seems to me to be obvious 
that the physical world (that is, our universe) follows the latter and not the for-
mer. It is remarkable that in the later manuscript on “The Basis of Pragmaticism 
in Phaneroscopy” (Peirce, 1906a: 364-65) he again comes back to the proof that 
there can be no relations of order higher than three that are not decomposable in 
relations of lower degree.

§2. critical examination

2.1 Are there three ultimate categories?

The first problem to be examined is the issue of the nature and extent of 
Peirce’s theory of categories. Apart from juvenile drafts, it is evident that the 
first ripe manifestations of his thought (in the second half of the 1860s) have 
essentially two roots: logic and theory of experience, two problems that are not 
completely unrelated since they are doubly connected through the forms of in-
ference and semiotics. From a logical point of view, he correctly points out that 
relations are essentially of three orders: monadic, dyadic, triadic. I shall come 
back on the way in which these relations are understood. By now, let us assume 
Peirce’s definitions. Moreover, I consider Peirce’s arguments about the reduction 
of higher-order relations to a combinatory of these three as exhaustive. About the 
problem of experience, it is difficult to deny that we can cast all kinds of inter-
course with the world in three fundamental aspects or issues: feelings or primary 
(and in general first) experiences of things (and in particular of their qualitative 
manifestations). experiences of resistance, and experiences of acquaintance or 
habit-forming. This is evident when considering the way in which we get a new 
idea (in general a solution to a problem). then try to develop it against the intel-
lectual status quo of our time (which is by definition conservative, as expressed 
in academies and magazines) and eventually succeed in spreading it once that 
we have succeeded in showing its fertility. This is certainly an important contri-
bution to philosophy and we can say that Peirce has so far succeeded in taking 
elements coming from the idealistic tradition (essentially from Kant and Hegel). 
remoulding them and conferring to them a more precise and deeper status.
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However, as we know, Peirce’s understanding of categories goes much further, 
becoming the way for dealing with fundamental ontological and even meta-
physical questions. Peirce knew very well that the issue was lively discussed in 
ancient philosophy, especially by Aristotle and his commentators. The Greek 
philosopher asked whether there is a universal category of being and his answer 
was negative, reaching the conclusion that being is framed in several (canonically 
ten) categories or at least in a fourfold subdivision that Porphyry summarizes as 
follows:

If I had to give the minimal possible division into genera, I would divide oντα, 
and the significant φωναí corresponding to them, into four as follows: Beings are 
either substances (universal or particular) or accidents (universal or particular). 
Division, therefore, smaller than the fourfold is not possible6.

Moreover, as Evangeliou points out, according to Porphyry there is not a sin-
gle way to categorize the world. It is also important to consider this problem also 
in the context of current Category theory (Spivak, 2013). Accordingly, we can 
certainly build very general categories (like the category of all sets, denoted Set) 
or even the category of all categories (CAT). Nevertheless, these categories are 
articulated mathematical structures satisfying fundamental requisites: essentially, 
categories are collections of objects (in the general mathematical sense of the 
word) and of mapping among them called morphisms, which satisfy composi-
tionality, associativity and identity law. So, it is not easily understood in which 
sense generalizing categories will bring us to concepts that are simultaneously of 
general applicability and basic from the point of view of our experience of the 
world. There is in fact a crucial aspect of our experience of the world: as men-
tioned, Aristotle had pointed out that “substance” can be understood as both a 
category and an individual substance (Aristotle, 1986, Cat.: 3b10 and ff.). The 
latter is for him a primum datum (Evangeliou, 1997: 52-53) and represents by 
definition something that is not categorizable and Aristotle uses the term tode ti 
(Aristotle, 1988, Phys.: 185a31-32). Peirce knew very well this problem and had 
often quoted Duns Scot’s term haecceitas or thisness for saying the same (Peirce, 
1887-1888: 205). Moreover, it is evident that in his semiotic theory the aspect 

6 Quoted in Evangeliou (1997: 52).
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that he calls index stands precisely for a relation in which we establish a reference 
to something, i.e. a denotation, without a connotation. This is often brought in 
connection with Secondness. In other words, the ultimate and individual objects 
of our experience are not subject to categorization. If we like, it is another way to 
say the Kantian distinction between noumenon and phenomenon.

This problem has been brought to the attention of the scientific community 
when dealing with quantum-mechanical events. In fact, an event simply hap-
pens and this in a way that is not predictable. If we like to know more about 
this happening, paradigmatically a detection event, we need certain conditions 
through which the system that is detected becomes connected in such a way to 
an apparatus that we can infer something about the former and finally ascribe 
to it a property. Here, we are able to categorize. However, to categorize means 
precisely to establish a general class into which these and those things fall. In 
fact, a property is an equivalence class of different detection events (Auletta, & 
Wang, 2014: sec. 12.4). This short examination shows two important aspects: 
1. Whatever property we ascribe, this is not such a simple process as Peirce may 
have thought about primary qualities but is in fact rooted in complex interac-
tion between things (and also between ourselves and things). so that we cannot 
speak of a First in the context experience without a Second (and even a Third, 
what was also acknowledged by him, as mentioned); 2. The basic ontology of 
our world is resistant to categorization and can in fact be dealt with only in the 
context of experience. I fully accept Peirce’s criticism of Kant about the fact that 
reality is not such a passive and formless substrate that the German philosopher 
may have thought, since it is able to correct us. With his splendid words, “real is 
that which insists upon forcing its way to recognition as something other than 
the mind’s creation” (Peirce, CP 1.325); or also: “Where is the real, the thing 
independent of how we think it, to be found? There must be such a thing, for we 
find our opinions con- strained; there is something, therefore, which influences 
our thoughts, and is not created by them” (Peirce, 1871: 468; 1898: 170). Nev-
ertheless, whatever categorization we impose on the world does not and cannot 
catch its intimate happenings and processes bypassing the way in which we frame 
them in our categorial apparatus.

If, at the opposite, we follow the suggestion that Secondness is related to our 
way to denote things without connote them and Firstness (or iconicity) to our 
way to imagine things without denotative import (which are clearly two limiting 
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cases). this is precisely the way to describe how we make experience and is so far 
fully correct. However, we cannot assume that we deal here with the metaphysi-
cal constitution of reality. In other words, I am suggesting that there is in Peirce’s 
work a potential conflict between the three categories understood as framing our 
experience (and as rooted in logic) and their understanding as the basic onto-
logical categories. I also remark that the incongruences that I have noted among 
different Peircean formulations are due precisely to the difficulty to have a uni-
vocal ontological definition of these presumed categories. I admit that many of 
Peirce’s expressions could be interpreted in one sense or the other. Nevertheless, 
I think that would greatly help the spreading and assimilation of his philosophy 
if we overcome any ambiguity on this point.

Nevertheless, we could frame the three categories in terms of heuristic princi-
ples (Auletta, 2011b: c. 3) dealing with very general aspects of our world: random 
events (of any kind at all level: physical, biological, mental). correlations (of any 
kind and again at any level). itinerant dynamics (i.e. dynamics of any kind able 
to produce novelty). Then, following Peirce’s core thinking, we could say that 
(1) a fundamental dimension of reality is represented by the spontaneity of hap-
penings grounding the irreducible variety of nature that we observe; (2) Nature 
displays the capability to exert constraints and to canalize phenomena giving rise 
to convergences at all levels of complexity; (3) Nature displays an itinerant dy-
namic interplay between happenings and constraints.

2.2 Different forms of relation

Peirce has well understood the distinction between correlations (Secondness) 
and triadic relations like somebody giving something to somebody else (Peirce, 
1903a: 170-71; 1903b: 272-73). However, he considers both kinds of relation in 
dynamical terms as far as he understands Secondness as clash and resistance and 
thirdness as process. As mentioned, this is a typical of the way in which classical 
thinkers conceive relations. In fact, the only kind of relation among things that 
classical physics acknowledged was causality and in particular mechanical or ef-
ficient causality (the two notions were considered synonym). It is therefore one 
of the most important merits of Peirce to have acknowledged that mechanical 
causality is not the only way through which things are connected. Nevertheless, 



40 Gennaro Auletta

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 12, Noviembre de 2016, 23-49, ISSN: 1887-9853

since he could not understand relations if not in dynamical terms, he finally 
acknowledged two kinds of relations (apart form the monadic ones) and of cau-
sality: mechanical (brute force) and final (ideal) connections.

It is remarkable that the classical way to consider the problem has still domi-
nated science up at least the half of the last century. In a famous paper published 
in 1935 by Einstein, Podolsky, and Rosen, it is said that physical systems that do 
not exchange signals (and thus a fortiori are not dynamically connected) need to 
be considered as separated (no operation of any kind that we perform on one of 
them can have any kind of effect on the other).

However, the notion of correlation does not demand as such any dynamicity. 
Logically speaking, it only demands covariance. However, as Leibniz first un-
derstood, covariance can happen in fully absence of mechanical causal effects, 
although he interpreted this in terms of the pre-established harmony (Leibniz, 
1702; 1710-1712; 1712-1714). This revolutionary insight is again proved by 
later developments in quantum mechanics where the interdependency among 
quantum systems that is called entanglement is a bond without any exchange of 
signals. A classical (although imperfect) example is the following: if two different 
persons read the same newspaper in two different parts of the world, they share 
ipso facto some information (and become therefore correlated) although they 
have not met and likely will never meet.

It is true that sometimes Peirce speaks of Secondness in terms of “static force” 
and “constraint” (Peirce, CP 1.325). which is fully correct. He also says that the 
Second is like “like dead matter, whose existence consists in its inertia” (Peirce, 
1887-1888: 171). But he also writes: “When we think of Secondness, we nat-
urally think of two reacting objects, a first and a second” (Peirce, CP 1.526). If 
the term “reaction” is intended in the sense of inertia it is very good, but if it is 
intended in the sense of active resistance, it is not appropriate.

Thus, I suggest to introduce the basic distinction between formal (static) cor-
relations as expressed in covariance (and having the nature of ideal and formal 
realities) and dynamical relations which are ultimately interactions (ruling the 
way in which physical individuals meet). If Peirce had cast things in such a way, 
his theory of relations would have been much more effective. This brings us im-
mediately to the issue of causation, the next problem to consider.
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2.3 Different forms of causes

One of Peirce’s biggest insights is that a combination of formal or ideal struc-
tures with mechanical processes can produce teleonomic and teleological pro-
cesses, where with the former term I understand processes robust to the initial 
conditions and bringing to a final state without an explicit goal, while the latter 
with goal (Auletta, 2011a: c. 8; 2011b: subsec. 3.3.1). This is precisely what we 
observe in organisms especially when considered in their ecological context. In 
fact, teleological aspects require agents like organisms, while primitive forms of 
teleonomic processes can also be found at a prebiotic level especially when com-
plexity is involved. However, the formal or rational part is not what sets the pro-
cess in motion. Whatever formal structures are in fact inert. They do nothing per 
se, as mentioned. Only efficient or mechanical causes have the power to produce 
effects. This is also acknowledged by Peirce when he says that cognition alone 
brings to nothing without effort of some kind. Moreover, he speaks of mechanical 
causes as “the court-sheriff, the arm of the law” (Peirce, 1902, EP 2.121), without 
which the law would be ineffective. Nevertheless, once activated by mechanical 
causes, formal causes causally contribute to certain effects that otherwise, in their 
absence, would not have arisen. In being activated they are pull out from the 
heaven of ideas to be integrated in the physical world and become in this way true 
causes. As forms in themselves, they are correlations among possibilities and as 
such, as Peirce clearly knows, they only have an ideal character.

However, this implies that we need to sharply distinguish between formal 
causes and final ones. Teleonomic or teleological processes can arise precisely 
through an apt combination of mechanical and formal causes. It is true that in 
fact, in most situations, these two aspects are intertwined, so that Peirce’s view is 
in a sense understandable. However, they need to be conceptually distinguished, 
and to say that this process is determined in advance by some kind of finality is 
to put things upside down (Auletta, 2015). In fact, the crucial notion of hab-
it-forming should precisely set things in the correct way by establishing teleology 
as something arising (in the course of evolutionary processes) from, so to say, 
below and not pre-ordered from above. However, if habit-forming is understood 
as the law of all laws and as the quintessence of rationality, we risk, as noted, to 
mix the process and the result. Thus, if we correctly understand at least one of 
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Peirce’s main intentions, Secondness is the mechanical part setting the process in 
motion, while Thirdness is habit-forming as way to spontaneously generalize (to 
perform the analogous of inferences). that is to cross these mechanical processes 
with rational requirements, where the dynamism is only in the former.

However, where is the place of these rational requirements themselves? They 
should be neither Secondness, nor Thirdness, and I am not sure that they can 
be framed at all in Peirce’s canonical theory of categorization due to the fact 
that they also fail to be Firstness, even though, as seen, he speaks sometimes of 
the feeling of qualities as kinds of abstractions: “a fact is an abstracted element 
of” the “objective history of the universe” (Peirce, 1898: 198). In whatever way 
things stand, this could explain the whole trouble with synechism, which Peirce 
correctly connects with the ideal or rational dimension. In other words, I am not 
sure that Peirce’s theory of categories is really helpful for dealing with the issue 
of the different forms of causes, although many of his insights are crucial for 
throwing light on this problem.

2.4 Habit-forming

Peirce lived long before crucial scientific developments of the 20th century, 
although he had anticipated some of them, as already mentioned. In particular, 
he did not have at his disposal a so powerful tool as information theory. Infor-
mation is so general that it also applies to basic physical systems like the quan-
tum-mechanical ones (D’Ariano et al., 2016). In this very basic understanding 
of information, no meaning or reference is necessary. At the opposite, if we try 
to apply the notion of sign (which necessarily demands reference) to the physical 
world, we undergo some incongruence. I am obviously not denying the validity 
of Peirce’s semiotics. This is one of his most important contributions. What I am 
saying is that semiotics describes very well the way in which organisms (include 
humans, at least as far as we consider their biological constitution) deal with 
the world but is not the general way in which information is exchanged in our 
universe (Auletta, 2016).

It is not by chance that Peirce resorted to a kind of panpsychism, applying 
the mental law of habit-forming to the evolution of our universe. I have already 
observed that this is rather a kind of Lamarckian evolution than a Darwinian 
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one. This is quite amazing, since Peirce had understood the general characters 
of evolution and had stressed the importance of selection processes. However, as 
mentioned, he had inverted the selection step and the transmission step. Now, 
if we say that, after the production of some variation, we have first selection 
of some of this variants and then transmission of their “characters” to the next 
generations, we have a random result of the selection and this is the Darwinian 
model of evolution. If we say, at the opposite, that first there is transmission 
and subsequently elimination of what does not fit, we have a process in which 
selection gives no longer rise to a random result but is purposive in the sense of 
Lamarckian evolution.

Now, there is no doubt that a fundamental process of the mind is association 
and therefore habit-forming. However, association is not the only mental pro-
cess and factor. Although crucial, especially for what memory concerns, other 
processes, like reasoning, require the application of rules that cannot be derived 
through association. It is here a situation that is the mental counterpart of what 
I have said about symmetries in the physical world. It is quite amazing Peirce’s 
stress on associationism in this context as the unique explanation of mental 
processes when, in his more technical papers and manuscripts on logic (Peirce, 
1868a, W II.23-24; 1868a, W 4.164-65; 1881). he was well aware that infer-
ences require the rule of modus ponens or a leading principle (“if propositions of 
certain description are true, then a proposition related to them in a certain way 
will also always be true”) that, when is maximally abstract, is called logical prin-
ciple (Peirce, 1898: 131-32). So, as I have mentioned, it is impossible to conceive 
knowledge and its progress without principles or rules even provisionally postu-
lated. Moreover, association is not purposive. And even when there are clearly 
purposive elements, like in learning, it is disputable that the Lamarckian model 
is the correct account of these processes. In fact, learning is the process through 
which we throw out possible solutions by keeping a subset of them (Auletta, 
2011a: c. 14 & 16). Note that this process is endogenous and the teacher does 
nothing more than giving an appropriate sensory stimulus for setting this process 
in motion. Only thereafter there is assimilation and consolidation, fine-tuning, 
of the results, which are certainly processes in which association plays an im-
portant role. Thus, also here selection comes first (after production of variants). 
what shows that also purposive mental processes are ruled by basic Darwinian 
mechanisms. Moreover, the purposive character of learning is only due to the 
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complexity of the human mind and of the processes involved here. And this is 
precisely the aspect that cannot be transferred to the physical world.

The reason why selection comes first is due to this circumstance (Auletta, 
2011a: secs. 3.2 and 14.1): any selection, independently from its specific mech-
anisms, which can be very various, needs to be a “choice” among alternative 
possibilities or possible events. Now, such a selection needs necessarily to be not 
determined by other factors otherwise it would not be a choice at all but a result 
determined by certain (univocal) initial conditions. In other words, its result 
need to be random. Although in complex mental process we try to reduce these 
random aspects by setting additional conditions that limits its range, it can never 
be eliminated by any kind of selection or choice, even those that are in fact pur-
posive like true choices.

Thus, we see again that evolution in all domains is a bottom-up process in 
which there is no finality involved if not in the consequences of this evolutionary 
process itself. In fact, both necessity and finality are in general in the consequenc-
es and not in the antecedents of whatever evolutionary process (Auletta, 2011b: 
subsec. 3.3.1). Thus, habit-forming, especially in its Lamarckian formulation, 
cannot be taken as the sole paradigm of any evolution occurring in our universe, 
although it remains true that repetition of certain behaviours determines the es-
tablishment of certain regularities (Auletta, 2011a: secs. 4.1, 12.7, and c. 15-16). 
Again, I think that Peirce insight was great but formulated in an imperfect and 
incomplete way. This is especially clear when examining the problem of laws.

2.5 Evolution of laws

One of the biggest insights of Peirce is that natural constants and therefore 
also laws may be evolved with time. This is again a true revolutionary insight. 
However, it seems that model of habit-forming misled Peirce. In fact, as seen, he 
assumed that there can be evolution from a state of almost pure chance towards 
a final state of almost pure law and rationality. However, the inference from the 
possible evolution of laws to this conclusion is not allowed if not by further as-
suming that the law of all laws is habit-forming and that habit-forming sponta-
neously leads to rationality. However, we have also seen that Peirce acknowledges 
that no regularity can come out of random processes if not thanks to some other 
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regularity. So, there is no reason to suppose that the initial state of the universe 
was a pure lawless condition. In fact, everybody now thinks that the laws of 
quantum mechanics need to be assumed before anything about the arising of 
our universe can be said. Moreover, there is no reason to suppose that the final 
stage of the universe will be fully rational. It is true that we humans on the Earth 
have accommodated the environment to our rational plans, and we can imagine 
a humanity that will live millions of years and reach such a level of evolution 
to be able to influence cosmic processes. So, to a certain extent Peirce was right 
and likely prophetic. However, as again quantum mechanics shows, there are 
irreducible random events in themselves, and these are likely at the source of 
many others, like genetic mutations or aging processes. There is no conceivable 
world in which this random aspect could disappear: if so, would be a dead or 
at least unfertile universe, since, according to Peirce himself, no novelty could 
be produced. In fact, Peirce understands variability as an irreducible principle 
or character of our universe. Thus, at most, and again I hope to catch Peirce’s 
essential way to think, we can say that the strength of reason is in its capability to 
integrate also what is not rational and not to eliminate it. It is not by chance that 
Peirce recalls us that Firstness only deals with the general aspects of randomness 
without presuming to account for random events themselves.

2.6 Representationalism

I have mentioned that Peirce’s semiotic theory is sometimes formulated in rep-
resentational terms. This is not necessary. The trouble is that any representation is 
the result of mental or neural processes that are intrinsic to each individual (and 
even to specimens of other species) and therefore cannot be shared as such. This is 
also acknowledged by Peirce when dealing with the iconic side of semiotics. Now, 
according to its pragmatistic epistemology the concept of a thing is the way in 
which it has effects on other things, which is rather connected with the indexical 
side of semiotics. In fact, concepts are certainly connected with representations 
but have also a different nature and can indeed be operational. It seems that Peirce 
did not make of this epistemology also an ontology. Concepts are in fact theo-
retical models of the way in which we have access to things and it is natural to 
presume that also things interact in this way making different aspects or characters 
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manifest that we catch by attributing to them properties. Thus we cannot make 
use of our categories for representing things “in themselves”, but we can presume 
that they interact (and correlate) in ways that are not very different from the way 
in which ourselves interact (and correlate) with them: recalling the case of detec-
tion, I have indeed stressed that the way in which we interact with things is also 
primary for the categories themselves. In fact, knowledge can be considered as a 
particular case of the general communication of our universe (and this communi-
cation, as mentioned, is governed by the rules of information exchange). I think 
that this is a true Peircean insight. In fact, Peirce went very near to this view when 
e.g. he wrote that “a thing may be said to be wherever it acts” (Peirce, 1890b, W 
8.78).

§3. concluSionS

Peirce says that philosophy is at its beginning and that it is in an infantile 
condition (Peirce, 1898: 107). As mentioned, his project was to establish robust 
foundations of philosophy, especially of logical kind, in order to make of this 
discipline a field comparable with natural sciences. With this I am not meaning 
that philosophy need to imitate the methods of empirical sciences but rather 
that it should show the same ability to consistently progress across time with a 
common tradition universally acknowledged. I think that Peirce gave an enor-
mous contribution in this sense and therefore his work represents an important 
departure point especially when integrated with the work of some philosophers, 
most of which were already reference points of the father of pragmatism: I recall 
here, among others, Plato, for his view that ideas have an objective reality and 
that the process of knowledge is endogenous, and Aristotle, for his doctrine of 
individuals constituting primary ontology and his explanation of the process of 
knowledge starting from the stimulus of experience; Aquinas and Duns Scot, 
especially concerning the integration of the views of the two Greek philosophers; 
Locke and Hume as the fathers of associationism; Leibniz and Kant for their 
theory of relations and the stress on the logical-constructive nature of the mind. 
In particular, I think that the departure from his early nominalism has some-
times brought Peirce to underestimate the dimension of individual facts and 
interactions, which for Aristotle represented the primary ontology. It is here that 
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a development of the Middle-Age integration of these views, together with the 
mentioned contributions of modern philosophers, can be very helpful. More-
over, we need to integrate his work with the subsequent scientific developments. 
This is again in the spirit of Peirce’s research, since he considered the fact that 
philosophy “has come to be set off from the other sciences” an “unfortunate ac-
cident” of his time (Peirce, 1898: 117).

The worst thing that we can do with Peirce’s work is to take his thought lit-
erally and to write on that commentaries on commentaries in order to account 
and “flatten” some incongruences. At the opposite, his philosophy demands to 
be used and put at work, and the only way to do that consistently is precisely to 
integrate this immense intellectual effort with both the previous philosophical 
tradition and the subsequent scientific developments.
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Resumen: El objetivo del presente artículo es hacer patente la necesidad 
de una cosmología en el pensamiento de Peirce. Para alcanzar dicho ob-
jetivo me propongo clarificar en primer lugar la definición de cosmología 
de Peirce y su lugar en la clasificación de las ciencias. Luego me propongo 
arrojar luz sobre la implicación de la cosmología en la concepción de la 
metafísica y de la lógica de Peirce, y elucidar estas conexiones a la vista de 
su “Synechism”. Finalmente, a partir de los resultados obtenidos, intento 
aportar una descripción sumaria de la cosmología de Peirce, distinta de su 
interpretación habitual.
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Abstract: The aim of the present paper is to show the need for cosmol-
ogy in Peirce’s thought. To reach this goal, I first clarify Peirce’s definition 
of cosmology and its place in the classification of the sciences. Then, I 
shed slight on the entailment of cosmology in Peirce’s understanding of 
metaphysics and of logic, and I elucidate these connections in view of 
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Synechism. Finally, in the light of the results achieved through the analy-
sis, I provide a summarily description of Peirce’s cosmology, far from the 
common interpretation of it. 

Keywords: cosmology, cosmogony, universe, metaphysics, logic, syn-
echism, categories.

§1. introduction

From the 50ies onwards, many have tackled Peirce’s cosmology (Cfr. especial-
ly Gallie (1952), Turley (1977), Esposito (1980), Hausman (1993), Reynolds 
(2002))1, every time wrestling with this so-called “black sheep” or “white ele-
phant” (Gallie, 1952: 216) of Peirce’s thought. There are at least three reasons 
why this epithet of “black sheep” has been attributed to Peirce’s cosmology: first 
of all it is due to the constitutive complexity of Peirce’s cosmological thought –
the latter being usually identified with Peirce’s writings from 1883/84 to 1898–, 
second for the lack of consistency with the rest of Peirce’s writings, and third be-
cause such a deep metaphysical and speculative thought does not easily go with 
“the positivistic temper of philosophy throughout the first half of the twenti-
eth century” (Reynolds, 2002: 1). Indeed, in accordance with this philosophical 
tendency, in the past century Peirce’s cosmology has been often set aside by his 
scholarship, in favor of logic and semiotics. For these reasons, Hookway wrote 
in 1985 that “Peirce’s cosmology has not received any fully adequate treatment 
in the secondary literature” (Hookway, 1985: 291, fn), in like manner Andrew 
Reynolds expressed the same opinion in 2002 (Reynolds, 2002: 1), and we can 
reaffirm it also today.2 

Moreover, in line with Gallie and the “anti-cosmological/speculative” trend, 
recently has been even pointed out that Peirce did not have any proper cosmolo-

1 But also Goudge (1950), Murphey (1961), Sini (1981), Hookway (1985), Fabbrichesi (1986), 
Apel (1987), Corrington (1993), Sheriff (1994), Rosenthal (1994), Anderson (1995), Parker (1998), 
Ventimiglia (2008), Short (2010a), Short (2010b), Dilworth (2011), Guardiano (2011).

2 Although Reynolds’s book did provide an analysis of Peirce’s cosmological writings deeper than 
the previous ones, I do not fully agree with his view of cosmology as Peirce’s “scientific metaphysics,” 
because the meaning and the concept itself of “scientific metaphysics” is highly problematic, as it has 
been illustrated by Nubiola (2014). 
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gy. Indeed, in 2010 Thomas Short maintained that Peirce did not have any cos-
mology at all, but only a “program of cosmological inquiry” (Short, 2010: 522)
[italics mine], consisting in explaining “the laws of nature as having evolved 
from chaos” (Short, 2010: 521). A program that, according to Short, was in any 
case intended to fail. I do not want to discuss in detail Short’s arguments; what 
I want to put into question here is the assumption entailed in this radical thesis, 
one that stands also apart from his arguments. The assumption I am referring 
to is what cosmology is. Can we assume that Peirce’s cosmology corresponds to 
an explanation of “the laws of nature as having evolved from chaos?” Although 
this definition of Peirce’s cosmology is often given for granted, it is appropriate 
to make us sure of its adequacy, in order to reach a full and accurate understand-
ing of Peirce’s cosmological thought. In other words, in order to understand 
whether or not Peirce really had a cosmology, to explain it and to evaluate its 
consistency, we should first of all understand what cosmology means according 
to Peirce. 

Accordingly, the first hint toward Peirce’s cosmology will be an appropriate 
definition of cosmology, and to this aim the first part of the paper is devoted. 
More specifically, the definition of cosmology will represent the first hint toward 
cosmology because, as the author says, “without a definition of course all the 
reasoning […] is fallacious” (Cfr. MS 178 D, 1884)3. Furthermore, I do not 
want to reach a general definition of cosmology, one either commonly used to-
day or at Peirce’s time, but I will refer to Peirce’s own definition. In fact, among 
the numerous entries of the Century Dictionary that Peirce wrote between 1883 
and 1909, also ‘cosmology’ was under his responsibility. Only carrying out the 
analysis of Peirce’s definition of cosmology and its place within Peirce’s numer-
ous classifications of the sciences, we will be able to understand what cosmology 
means according to Peirce, and whether his cosmological thought is limited to 
the essays he wrote between 1883/4 and 1898, namely from the lecture “Design 
and Chance” (1884) to the lecture series “Reasoning and the Logic of Things” 
(1898).

3 “MS” stands for “manuscript”. Indeed, Peirce’s manuscripts, with over 100.000 unpublished 
pages, form a vast bibliographic resource. They are numbered according to the catalogue provided by 
Richard Robin.
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§2. coSmology: itS definition and Place within the claSSification  
of the ScienceS 

On pages 1288-89 of the Century Dictionary we can read the definition as 
follows:

Cosmology […] 1. The general science or theory of the cosmos or material uni-
verse, of its parts, elements, and laws; the general discussion and coordination 
of the results of special sciences. […] 2. That branch of metaphysics which is 
concerned with the a priori discussion of the ultimate philosophical problems 
relating to the world as it exists in time and space, and to the order of nature. 
(Whitney, 1889-1891: 1288-89)

From this we see that according to Peirce cosmology is to be understood, on 
the one hand, as the “general science of the cosmos or material universe,” which 
coordinates the results of special sciences; on the other hand, more specifically, 
Peirce defines cosmology as the branch of metaphysics which addresses ultimate 
philosophical problems “relating to the world as it exists in space and time, and 
to the order of nature.”

In addition, a few lines below this definition, Peirce emphasizes a difference 
that is very useful for the present concern. He distinguishes cosmogony from cos-
mology in this way: “Cosmogony treats of the way in which the world or the uni-
verse came to be; cosmology, of its general theory, of its structure and parts, as it is 
found existing” (Whitney, 1889-1891: 1289). In this sense, cosmology consists 
of the general theory and structure of the universe, and cosmogony is only a 
part of this, and not equivalent to cosmology; as is also confirmed by the Greek 
etymology of the words (“cosmology:” κόσμος+λογία, meaning the treatise of 
the world, and “cosmogony:” κόσμος+γόνος, meaning the creation or origin 
of the world). Acknowledging this difference prevents us from confusing cos-
mogony with cosmology, and helps us avoid reducing cosmology to cosmogony. 
Indeed, if apply this differentiation to Peirce’s work, we should notice that he 
employs both terms, and that their distinction makes his general, philosophical 
aims clearer. For instance, in “The Architecture of Theories” the author speaks 
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of his work as a “Cosmogonic Philosophy” (Peirce, 2010: 110)4, and presents 
cosmogony as a feasible path for reaching a cosmology. In other words, he aims 
at achieving an account of the universe’s structure and parts by sketching out the 
universe’s coming to be. Moreover, with regard to this cosmogonic program, he 
adds: “that idea has been worked out by me with elaboration. It accounts for the 
main features of the universe as we know it” (Peirce, 1891, W 8.110) [italics mine].

Accordingly, at least until 1891, Peirce had as his goal to build a cosmology 
(that is, to account for the main features of the universe) by formulating a cos-
mogony (that is, by studying how the universe came to be), as he also confirmed 
in a letter to Christine Ladd-Franklin in August 1891 (Peirce, CP 8.317-18). 
And how about Peirce’s mature thought? Is there any evidence of a cosmological 
thought in the later writings? Before analyzing this aspect of Peirce’s philoso-
phy, it is remarkable to note that it is now clearer, by means of this distinction 
between cosmology and cosmogony, that the achievement of a successful cos-
mology does not merely consist in an explanation of how the world came to be, 
but rather corresponds to an exhaustive answer to the question: “Which are the 
existing universe’s structure and parts?” Besides, the meaning of cosmology can 
be further clarified by touching on its place within the classification of sciences. 

Peirce was one of the most prominent contributors in elaborating a classifica-
tion of the sciences between 19th and 20th centuries. Between 1889 and 1903, 
numerous versions of classifications can be found in his writings, with slightly 
different characteristics. In all of them cosmology belongs to metaphysics: it is a 
branch of metaphysics. More specifically, referring to “An Outline Classification 
of the Sciences” (Peirce, 1998: 258-262, 1903)5, cosmology does not appear as 
one of the principal branch of metaphysics, but can be considered under the 
branch “physical metaphysics.” In classifying metaphysics, the author says:

Metaphysics may be divided into, i, General Metaphysics, or Ontology; ii, Psy-
chical, or Religious, Metaphysics, concerned chiefly with the questions of 1, God, 

4 I refer to the eight volume of the Writings of Charles S. Peirce: A Chronological Edition, from now 
referred to as W, followed by page number.

5 This is the second volume of The Essential Peirce: Selected Philosophical Writings. From now on 
referred to as EP 1 or 2, followed by page number.
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2, Freedom, 3, Immortality; and iii, Physical Metaphysics, which discusses the 
real nature of time, space, laws of nature, matter, etc. (Peirce, EP 2.260)6

From this presentation, cosmology should pertain to “physical metaphys-
ics,” the latter being defined as that branch of metaphysics “which discusses the 
real nature of time, space, laws of nature, etc.” Effectively, the following year, in 
“Reason’s Conscience,” Peirce distinguishes three special branches within Physical 
Metaphysics, and they are indicated as 1) Cosmology, 2) The Doctrine of Time 
and Space, 3) The Doctrine of Matter (Peirce, 1976: 189). So, cosmology is de-
scribed as a branch of physical metaphysics, or –better yet– of “mathematical 
metaphysics,” as he specifies in 1898, because it is grounded in “minute diagram-
matic reasoning” (Peirce, 1992: 267).7 But what is its specific subject, being it 
distinct from the doctrine of time and space, and from the doctrine of matter? 
If we consider the entry of the dictionary along with this latter classification, we 
will say that cosmology aims to discover and account for the general structure and 
laws of the universe, and expresses them with the degree of generality required by 
all metaphysics. Accordingly, cosmology is still a branch of metaphysics, on which 
also the doctrine of time, space and matter depend, and not of general physics. 

Thus, the first hints toward Peirce’s cosmology are already present in his defi-
nition of cosmology and the place it occupies in the classifications of the sci-
ences. On the one hand, according to Peirce, cosmology concerns “the general 
theory of the universe, its structure and parts, as it is found existing,” as it is 
manifest considering its difference from cosmogony. As a consequence, this also 
means that we are at least legitimated to seek other traces of Peirce’s cosmologi-
cal thought beyond his cosmogonic period, that is later than 1898. On the other 
hand, the fact cosmology appears in Peirce’s classifications of the sciences testifies 
not only to the relevance it had for Peirce, but especially the speculative nature 
of cosmology in his view. In fact, cosmology is not a part of general physics, but 
pertains to metaphysics, to the branch of “physical metaphysics,” that has the 
same generality of a metaphysical investigation, and has the universe its proper 
subject of investigation.

6 Common abbreviation for Peirce (1931-35, 1958).
7 From now on referred to as RLT, which stands for Reasoning and the Logic of Things: The Cam-

bridge Conferences Lectures of 1898.
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Nonetheless, to what extent is cosmology relevant in Peirce’s thought, besides 
the formal place it occupies in the classifications of the sciences? Given that cos-
mology is under the label of metaphysics, in the next part I will examine closer 
the relation between metaphysics and cosmology, according to Peirce.

§3. Peirce’S PragmaticiStic metaPhySicS: the imPortance of coSmology

Peirce does not only provide a definition and a classification of cosmology in 
his writings. According to him cosmology plays a pivotal role in his conception 
of pragmaticism. This is partly due to the fact that cosmology is probably the 
branch to which he was committed the most. In 1898 the author asserted that he 
came to the study of philosophy “not for its teaching about God, Freedom, and 
Immortality, but intensely curious about Cosmology and Psychology” (Peirce, 
1898, CP 4.2). Moreover, Peirce himself admitted that was the weakest in psy-
chology, and more at home in Cosmology (Peirce, 1898, RLT 268). 

Anyway, over and above these elements, for him cosmology represents the line 
of demarcation between a ‘bad’ metaphysics and a ‘good’ one. Peirce asserts this 
in “What Pragmatism Is,” an essay written in 1905: “instead of merely jeering at 
metaphysics, like other prope-positivists, whether by long drawn-out parodies or 
otherwise, the pragmaticist extracts from it a precious essence, which will serve 
to give life and light to cosmology and physics” (Peirce, EP 2.339). And this em-
phasis upon cosmology is to be read not only as the difference between a good 
metaphysics and a bad one, but also as one of the main characteristic features of 
Peirce’s philosophy, compared with the other pragmatists. Indeed, it is remark-
able that also Alfred North Whitehead, one of the very few who dared to build 
a cosmology in the 20th century, whose philosophy have impressive similarities 
with Peirce’s one,8 makes the same point by distinguishing his philosophy from 

8 To get an idea of the similarity between Peirce’s and Whitehead’s thoughts, it is sufficient to con-
sider some quotations by people who work with them or was coeaval to them. The first quote I report 
is about a brief episode recalled by Charles Hartshorne, who was collecting Peirce’s papers while was 
Whitehead’s assistant at Harvard. He states: “Whitehead came up once at my request and I showed 
him an essay which had some rather abstruse things to say about geometry. I knew that Whitehead 
was a geometrician. Whitehead read it and said that it was interesting, but that some of it was too 
technical and, he thought, ought to be cut. So we did omit some passages. Whitehead read several 
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James and Schiller’s thoughts, that is from pragmatism as he knew it. As Charles 
Morris recalls: “I would like to record two points Whitehead made in a conver-
sation with me in October 1933. The first was that he thought his philosophy 
embodied all the main insights of pragmatism. The second was his belief that 
the pragmatic movement could be greatly strengthened if it explicitly developed 
a cosmology. His opinion was that his own cosmology seemed to be the sort of 
thing that was needed” (Morris, 1970: 138-9, fn 25). Thus, though Whitehead 
ignored it, Peirce already did what he wanted to do.

In this way, cosmology has to be considered as a distinctive feature of Peirce’s 
pragmaticist metaphysics. However, at times, the difference between metaphysics 
and cosmology can vanish away. On the one hand, the higher degree of general-
ity that belongs to cosmology, and its distinction from a doctrine of time, space, 
and matter, makes it fade into metaphysics (conceived as general ontology); on 
the other, Peirce often defines and describes metaphysics (and sometimes philos-
ophy itself ) in a way very similar to his descriptions of cosmology. For instance, 
he asserts that philosophy “seeks to explain the universe at large” (Peirce, 1890, 
W 8.19), or that metaphysics “has to account for the whole universe of being” 
(Peirce, 1898, CP 6.214). 

In reflecting on to these statements, one could read them as very general defi-
nitions of metaphysics, and then construe cosmology as the branch of metaphys-

pages in which Peirce sounded rather like Whitehead talking for instance about the ‘irrevocable past’ 
and the ‘indeterminate future,’ and Whitehead said to me, ‘I hope you will testify that this is the first 
time I have seen this.’ When I told him that I could find some of his characteristic ideas in Peirce he 
said, ‘Then I say he’s a great man. I’m bound to’” (Lieb, & Hartshorne, 1970: 153). The second one 
is a statement of Henry S. Leonard, written when Whitehead was still alive: “One cannot close [his 
review of Peirce’s Collected Papers] without remarking on the vast number of startling similarities that 
are to be found when one compares the work of Peirce with that of Whitehead. Certain differences 
of style and of method are outstanding. But the number of the common doctrines, both general and 
special, is beyond what might be expected. Both thinkers break into new paths of thought, but it 
largely seems like the common exploration of one new path” (Leonard, 1937: 121). On the whole, 
their philosophies have many tenets in common. Apart from the connections between philosophy and 
mathematics, generally speaking the common tenets are: 1. The rational structure of the universe, 2. 
Realism, 3. Speculative Reason, 4. The concept of Relation, 5. The creativity of Mind and cosmos. 
For a detailed analysis of some oh these resemblances (and differences), see especially Reese (1952), 
Stearns (1952), Kultgen (1960), Lowe (1964), Platt (1968), Nubiola (2008), Rodriguez (2011), Brad-
ley (2012), Brioschi (2015), Henning (2015). [See also Nubiola’s paper in this same issue. Note of 
the editors].
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ics that is committed only to the physical account of the universe, but even this 
interpretation would be inconsistent with Peirce’s philosophy. In fact, according 
to Peirce, cosmology “deeply concerns both physicist and psychist” (Peirce, 1898, 
RLT 267). This assertion, which at first glance seems contradictory and confus-
ing, reflects neither inconsistency, nor hesitancy in Peirce’s thought. Rather, it 
discloses his profound conception of cosmology and his non-reductive under-
standing of the physical universe. To understand this, it is necessary to consider 
that Peirce’s cosmology is grounded upon two assumptions: one methodological, 
and the other theoretical. From a methodological perspective, to reach a success-
ful formulation of the very general laws of the universe, his cosmological thought 
primarily needs to provide a general explanation of them, and of the general fact 
of law. But what does it mean to provide an explanation of law? According to 
Peirce: “Law […] requires to be explained, and like everything which is to be 
explained must be explained by something else” (Peirce, CP 6.613). Therefore 
cosmology, in order to explain law in general, brings to light the relation of law 
with something that comes before it, by means of which only we can give reason 
to law. But the priority of this ‘something else’ that explains law, is not to be 
conceived in a chronological sense. It stands instead for a logical pre-eminence. 
It is this logical pre-eminence that is assumed as a method for every kind of ex-
planation, and metaphysical inquiry. Peirce goes so far as to say that “evolution is 
the postulate of logic, itself; for what is an explanation but the adoption of a sim-
pler supposition to account for a complex state of things” (Peirce, 1883-1884,W 
4.547). As a consequence, to build a cosmology means to find and explain the 
general laws of nature by referring them to preexistent elements that are simpler 
and more general than law. In other words, cosmology, or physical metaphysics, 
does not consist in mere observation, consideration and organization of physical 
laws: all that would not be enough to account for law themselves. This is the 
reason why, for instance, at the basis of Peirce’s cosmological thought we find as 
central the triad ‘Mind, Matter and Evolution’ (Peirce, 1891, W8. 110). This tri-
ad indicates the essential factors needed to explain the formation of laws. It also 
leads us toward Peirce’s second basic assumption, the theoretical one, concerning 
the meaning of the physical universe. Indeed, actually what does he actually 
mean by physical universe? How is it characterized?

First of all, according to the author the “primordial element of the universe” is 
“the principle of growth” (Peirce, 1892, W 8.155), which represents, together with 
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the variety of the universe, with law (which on its turn requires to be explained) 
and feeling, the evidence for believing in the existence of real chance (Peirce, CP 
6.613). Accordingly, his interpretation of the universe is diametrically opposed to 
any necessitarianist or materialistic one, because the principle of growth stands 
above mechanical laws (Peirce, 1892, W 8.155; Peirce, 1890, W 8.18). Roughly 
speaking, Peirce does not understand the universe as a realm of inert matter de-
termined in mechanistic way. His conception of the physical universe is a universe 
where freedom and spontaneity find their places, and by attributing these charac-
ters to the physical universe, Peirce modifies the meaning that we usually attribute 
to it. This renewed concept of physical universe embraces also, in a sense, what we 
call ‘the psychical,’ not because the universe is understood as an undifferentiated 
matter, but because there is no more a substantial difference in the characters of 
its parts. As the author states in “Immortality in the Light of Synechism”: “all 
phenomena are of one character, though some are more mental and spontaneous, 
other more material and regular” (Peirce, 1893, EP 2.2). Accordingly, Peirce’s 
physical universe is not opposed to mind, as Descartes and the European rational-
ism assumed: the physical universe encompasses mind, feelings, etc.

As it is well known, this peculiarity of his thought is expressed by the doc-
trine of ‘objective idealism,’ which asserts: “matter is effete mind” (Peirce, 1890, 
W 8.106). In this way, we find here another hint toward cosmology, namely its 
intimate connection to metaphysics. Leaving aside a specific discussion on ob-
jective idealism, which is far beyond the aims of the present article; from this, we 
can finally understand why the interconnection between cosmology and meta-
physics is intricate, complex, and sometimes obscure. If cosmology tackles the 
metaphysical study of the physical universe, and if the physical universe is no 
longer Cartesian, then cosmology will develop into metaphysics, and the scope 
of metaphysics will tend to be the same as that of cosmology. But is this a vicious 
circle, or rather does it lead to a profounder understanding of Peirce’s thought? 

In order to give a clear answer to this question, it is necessary to briefly touch 
upon the relationship subsisting between cosmology and logic. In fact, taking it 
into account can offer us another precious hint toward a correct comprehension 
of Peirce’s cosmology. More broadly, a brief analysis upon Peirce’s concept of 
logic helps us gain further clarification in the matter of the connection between 
cosmology and pragmaticism, and understand the need for cosmology in Peirce’s 
thought.
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§4. coSmology and logic: viciouS or virtuouS circle? 

The relationship between cosmology and logic shows some resemblances with 
the one just examined, even though the roles and places of metaphysics and logic 
are undoubtedly different. According to Peirce “the ideas of philosophy must be 
drawn from logic, as Kant draws his categories” (Peirce, 1890, W 8.17), and the 
same can be said for cosmology. In particular, he pinpoints that “Logic teaches 
that Chance, Law, and Continuity must be the great elements of the explanation 
of the universe” (Peirce, 1890, W 8.21). All the same, Peirce reveals that logic 
needs properly a cosmology, for the good of its own validity and efficacy. He 
states: “What sort of a conception we ought to have of the universe, how to think 
of the ensemble of things, is a fundamental problem in the theory of reasoning” 
(Peirce, 1978, W 3.307). We can see here a sort of double bind, the drawing 
of a circle that, again, is not necessarily vicious but can be virtuous: cosmology 
depends on logic and logic requires cosmology. How can it be? The question 
brings to the surface a problem that becomes even more compelling if we con-
sider that Peirce comes so far as to say that “the process of nature and the process 
of thought are at one” (Peirce, 1890, W 8.17) or –better yet– that “the process 
of nature and the process of reason are one” (Peirce, CP 6.581). Again, as in the 
case of metaphysics, we find here a peculiar commixture and inter-dependence 
between logic and cosmology, insomuch as Peirce identifies the two processes (of 
nature and reason). 

Thus, even more so, after these precise and keen statements, it seems to be 
too hard to sustain that Peirce was either just partially interested in cosmology, 
or merely confused about its relationship with metaphysics and logic. I have 
undertaken the analysis of those apparently enigmatic, or contradictory, connec-
tions to underline exactly that they are so evident that probably are not simple 
mistakes or indecisions of thought; rather, they are symptoms of something else, 
something which for sure challenges our common mindset. As it can happen if 
you enter in the semi-dark room and notice something near to you, you immedi-
ately get an idea or make a guess about what the object could be. Then, the more 
you come close to the object, the more you discover additional profiles of the 
object: each of them represents a hint toward the object itself, because it can con-
firm or contradict the hypothesis you had on it. If the guess is erroneous, what 
happens is that the hints and data you are collecting seem to be contradictory 
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and paradoxical. The same can be referred to the path followed so far. We might 
say that Peirce’s consideration of cosmology, in its connection with metaphysics 
and logic, was ultimately confused, or we can see these connections as an invita-
tion to better grasp the object that faces us: Peirce’s philosophy in his complexity.

§5. the keyStone of SynechiSm

How can we explain the complicated relations between metaphysics and 
cosmology, logic and cosmology? As suggested in the previous paragraph, these 
connections become clear as soon as we examine them in the light of Peirce’s 
philosophy on the whole. In particular, in the light of synechism, the charac-
teristic and original dimension that his thought introduces into the history of 
philosophy. But what is synechism? As Peirce explains referring to the etymology 
of synechism: 

The word synechism is the English form of the Greek {synechismos}, from {syn-
echés}, continuous. For two centuries we have been affixing -ist and -ism to 
words, in order to note sects which exalt the importance of those elements which 
the stem-words signify (Peirce, 1893, EP 2.1). 

Better yet, as Peirce defines in Baldwin’s Dictionary of Philosophy and Psychol-
ogy, synechism is “[t]hat tendency of philosophical thought which insists upon 
the idea of continuity as of prime importance in philosophy and, in particular, 
upon the necessity of hypotheses involving true continuity” (Peirce, 1902, CP 
6.169). Accordingly, the idea of continuity is pivotal in Peirce’s philosophy, so 
that it is defined by him as “the keystone of the arch” (Peirce, 1900, CP 8.257), 
the keystone of his entire philosophy. Furthermore, we can easily understand 
what the primacy of continuity means, when we compare Peirce’s philosophy to 
other philosophical perspectives. Roughly speaking, as Peirce pointed out, if “ma-
terialism is the doctrine that the matter is everything, idealism the doctrine that 
ideas are everything, dualism the philosophy which splits everything into two,” 
then synechism is “the tendency to regard everything as continuous” (Peirce, EP 
2.1). Moreover, according to Peirce this strong philosophical hypothesis is what 
actually allows us to understand many facts and theories that otherwise would 
remain unclear. As Peirce himself states:
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I have thus developed as well as I could in a little space the synechistic philosophy 
[…]. I think that I have succeeded in making it clear that this doctrine gives room 
for explanation of many facts which without it are absolutely and hopelessly in-
explicable; and further that it carries along with it the following doctrines: 1st, a 
logical realism of the most pronounced type; 2nd, object idealism; 3rd, tychism, 
with its consequent thoroughgoing evolutionism (Peirce, 1892, W 8.154).

Referring to the passage just quoted, we can consider also the peculiar con-
nections between cosmology, metaphysics and logic, as some of those “facts 
which without synechism are absolutely and hopelessly inexplicable.” In other 
words, in the light of synechism the apparent contradictory connections between 
cosmology and metaphysics, cosmology and logic, find a clarification and finally 
an explanation, that is –to quote a previous Peirce’s assertion– “the adoption of 
a simpler supposition to account for a complex state of things” (Peirce, 1883-
1884, W 4.547). Indeed, on the one hand the commixture between cosmology 
and metaphysics becomes clear only once one takes into account objective ideal-
ism, which on its turn is comprehensible exclusively in a philosophy with a very 
strong idea of continuity. On the other hand, by taking into account synechism 
it is possible to understand why “the process of nature and the process of thought 
are at one”, or –in other words– why cosmology and logic say the same. Namely, 
only because the subjects these disciplines investigates are not opposed nor sep-
arated. The logic of reasoning and of the universe are different expressions of a 
unique logic of events. Thus, the above mentioned “circle” between metaphysics 
and logic and cosmology is not at all vicious, nor represents an inconsistency of 
Peirce’s work: both these relations, incomprehensible –for instance– in a Carte-
sian perspective are demanded by synechism. 

Furthermore, it is worthwhile to note that even though the connections be-
tween cosmology and metaphysics and logic are rooted in synechism, synechism 
is not “an ultimate and absolute metaphysical doctrine.” Rather, Peirce conceives 
it as a “regulative principle of logic” (Peirce, 1902, CP 6.172), the only one that 
does not “set up a barrier across the road of science” (Peirce, 1902, CP 6.171). 

A clear and brief example of what means that synechism is a principle of logic, 
one that does not block the road of inquiry (Peirce, c. 1897, CP 1.170) and is 
required by the continuous progress of science, is the following one. Peirce states:
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So the synechist will not believe that some things are conscious and some un-
conscious, unless by consciousness be meant a certain grade of feeling. He will 
rather ask what are the circumstances which raise this grade; nor will he consider 
that a chemical formula for protoplasm would be a sufficient answer. In short, 
synechism amounts to the principle that inexplicabilities are not to be considered 
as possible explanations; that whatever is supposed to be ultimate is supposed to 
be inexplicable; that continuity is the absence of ultimate parts in that which is 
divisible; and that the form under which alone anything can be understood is 
the form of generality, which is the same thing as continuity. (Peirce, CP 6.173)

And the same can be said for cosmology: on the one hand Peirce’s cosmology 
is needed by his pragmatic and synechistic conception of metaphysics and logic. 
On the other hand, as it is for synechism, the type of cosmology that Peirce aims 
to build does not represent an absolute metaphysical doctrine. Accordingly, the 
description that Peirce does of his synechistic view is helpful also to understand 
what we should seek as his proper cosmology: a theory confirmed and required 
by the discoveries of sciences, not an ultimate metaphysical standpoint. This 
then represents another hint toward Peirce’s cosmological thought: his cosmol-
ogy is not at all limited to an hypothetical reconstruction or narration of the 
origin of the universe. It stands for the metaphysical description of the universe 
structure, laws and parts required by his logic of discovery. 

Thus, so far we have analyzed Peirce’s definition of cosmology and to what 
extent Peirce’s metaphysics, as well as logic, needs it. From this perspective, we 
can finally analyzing Peirce’s mature thought in order to seek other traces of his 
interest in cosmology and, more specifically, his conception and description of 
cosmology beyond the formulation of his cosmogony.

§6. beyond coSmogony: Peirce’S categorieS and hiS late coSmology

As it is stated in the first part of the article, for the sake of clarity we need 
to distinguish cosmology from cosmogony. Also, it was indicated that Peirce’s 
cosmological thought is limited to the period between 1883-1898, that is to the 
period devoted to building a cosmogony. Accordingly, it is now relevant first to 
report the main features of Peirce’s cosmogony, and second to investigate Peirce’s 
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thought after 1898, seeking some evidence for his cosmology or some traces of 
its new formulation.

In order to give a synthetic overview of his cosmogony, I will especially re-
fer to his writings and manuscripts between the 1880s and the 1890s. On the 
whole, Peirce maintains that “philosophy requires a thorough-going evolution-
ism or none” (Peirce, 1891, CP 6.14), so the development of the universe is an 
evolutionary one,9 and follows an hyperbolic trajectory. Peirce explains: 

The evolution of the world is hyperbolic, that is, proceeds from one state of things 
in the infinite past, to a different state of things in the infinite future. The state 
of things in the infinite past is chaos, tohu bohu, the nothing-ness of which con-
sists in the total absence of regularity. The state of things in the infinite future 
is death, the nothingness of which consists in the complete triumph of law and 
absence of all spontaneity. Between these, we have on our side a state of things 
in which there is some absolute spontaneity counter to all law, and some degree 
of conformity to law, which is constantly on the increase owing to the growth of 
habit (Peirce, 1871, CP 8.37).

In particular, if we focus on Peirce’s view of the cosmogony, the first moment 
of the universe is “the germinal nothing, in which the whole universe is involved 
or foreshadowed. As such, it is absolutely undefined and unlimited possibility- 
boundless possibility. There is no compulsion and no law. It is “boundless free-
dom” (Peirce, CP 6.217). From this zero point of the universe, according to 
Peirce, there proceeds a state of definite qualities. As Peirce describes in “The 
Logic of Continuity”, “the very first and most fundamental element that we have 
to assume is Freedom, or Chance, or Spontaneity, by virtue of which the gen-
eral vague nothing-in-particular-ness that preceded the chaos took a thousand 
definite qualities” (Peirce, 1898, RLT 260)10. From another perspective, this first 

9 It is worthwhile to note that laws within the universe are also subject to evolution. Indeed, 
Peirce’s cosmogony aims especially at their explanation. On this point, among others, see Turley 
(1977: 64-66).

10 With regard to this primordial stage of the universe, it is useful to consider Peirce’s clarification 
in “Man’s Glassy Essence”: “I long ago showed that real existence, or thing-ness, consists in regular-
ities. So, that primeval chaos in which there was no regularity was mere nothing, from a physical 
aspect. Yet it was not a blank zero; for there was an intensity of consciousness there in comparison with 
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phase corresponds to what Peirce calls the First Category, the category of Free-
dom and Spontaneity. From nothing-ness to a world of pure qualities; from “the 
womb of indeterminacy” (Peirce, 1887-1888, EP 1.278) to a state of determined 
potentiality:11 this is the first phase of the universe, and chance is the only agent 
here at work12.

“The second element we have to assume –Peirce continues– is that there could 
be accidental reactions between those qualities. But these reactions we must think 
of as events. Not that Time was. But still, they had all the here-and-nowness of 
events” (Peirce, 1898, RLT 260). Even in this case, the description recalls the char-
acteristics of Secondness, and so we can understand the second phase, the second 
“flash” of the universe (Peirce, 1888, EP 1.278), as the appearance of Secondness. 

After this “existing universe with all its arbitrary Secondness” (Peirce, 1898, 
RLT 258) comes to the fore, Thirdness begins to appear. Peirce states: “then 
there would have come other successions ever more and more closely connected, 
the habits and the tendency to take them ever strengthening themselves, until 
the events would have been brought together into something like a continuous 
flow” (Peirce, 1887-1888, EP 1.278). Another way to describe the appearance of 
Thirdness is the following one. In Peirce’s own words:

Pairs of states will also begin to take habits, and thus each state having different 
habits with reference to the different other states, will give rise to bundles of hab-
its, which will be substances. Some of these states will chance to take habits of 
persistency, and will get to be less and less liable to disappear; while those that fail 
to take such habits will fall out of existence. […] In fact, habits, from the mode of 
their formation necessarily consist in the permanence of some relation, and there-
fore on this theory, each law of nature would consist in some permanence, such as 
the permanence of mass, momentum, and energy (Peirce, 1887-1888, EP 1.279).

From this, we can see how Peirce tries to explain the origin of the universe 
according to his triad of categories, in a perspective that we might define a “tri-

which all that we ever feel is but as the struggling of a molecule or two to throw off a little of the force 
of law to an endless and innumerable diversity of chance utterly unlimited” (Peirce, 1892, EP 1.348). 

11 Peirce defines it also as “Platonic world” (Peirce, 1898, RLT 260).
12 Cfr. Peirce, 1898, RLT 261: “Thus, when I speak of chance, I only employ a mathematical term 

to express with accuracy the characteristic of freedom or spontaneity.”
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chotomic cosmo-genesis.” Peirce’s cosmology develops indeed on the basis of his 
three categories, each representing a stage of the development of the universe: 
from the zero point of nothingness appears Firstness, then Secondness, and fi-
nally Thirdness. “Chance is First, Law is Second, the tendency to take habits is 
Third. Mind is First, Matter is Second, Evolution is Third” (Peirce, 1891, W 
8.110). In the last part of “The Architecture of Theories”, Peirce offers a brief 
description of these three phases:

It would suppose that in the beginning, –infinitely remote–, there was a chaos 
of unpersonalised feeling, which being without connection or regularity would 
properly be without existence. This feeling, sporting here and there in pure 
arbitrariness, would have started the germ of a generalising tendency. Its oth-
er sportings would be evanescent, but this would have a growing virtue. Thus, 
the tendency to habit would be started; and from this with the other principles 
of evolution all the regularities of the universe would be evolved (Peirce, 1887-
1888, EP 1.297).

Now that I have introduced the main characteristics of Peirce’s cosmogony, we 
can easily identify a difficulty, already intrinsic to this cosmogonical perspective. 
Generally speaking, cosmogony investigates the origin of the universe. In this 
case, we face a genetic description of the origin of the universe: Peirce describes 
a sequence of flashes, moments or stages, that he defines as the beginning of the 
universe. However, this interpretation of Peirce’s cosmology has a great deficien-
cy. We tend to consider the phases mentioned as chronologically ordered, while 
in fact they are not. Indeed, according to Peirce, even time takes its origin from 
these moments. If so, how can we conceive of this “vague and figurative” (Peirce, 
1887-1888, EP 1.279) theory of the origin of the universe? How can we under-
stand it while avoiding regarding it as a genetic process? A first answer comes 
from the eight lecture of the Cambridge Conferences (1898), where Peirce adopts 
the notorious example of a blackboard, which offers a diagrammatic support to 
his view of cosmology and helps understand the relation among categories not 
from a chronological perspective, but from a logical one13. 

13 Indeed Peirce states that the clean blackboard is “a sort of Diagram of the original vague potenti-
ality, or at any rate of some early stage of its determination” (Peirce, 1898, RLT 261). The blackboard 
is “nothing-ness,” a continuum of qualities, but only insofar as is purely undetermined, purely general, 
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Nonetheless, and although his purpose remains to conceive categories as logi-
cal moments, insofar as Peirce is committed to building a cosmogony (i.e., until 
the end of 1890s), he adopts categories at times as progressive phases of the 
development of the universe, and at other times as different but correlated struc-
tures of the universe. For instance, in the before mentioned “The Architecture of 
Theories”, he still associates each category with a specific era of the universe. The 
first category concerns the origin of the world; the second category concerns the 
end of things; the third category concerns the process mediating the origin and 
the end of the universe (Peirce, 1891, EP 1.296). And this cosmo-genetical view 
of the universe exactly corresponds to Peirce’s view of cosmology before 1900: 
that is, to an interpretation of cosmology in terms of cosmogony. 

Then, from 1900 onwards, Peirce began to dismiss his evolutionary cosmog-
ony, and did not return to it. At the same time, he did not abandon his idea of 
cosmology, which remains, as indicated in paragraph 1, at the very heart of his 
pragmaticism. As the Harvard Lectures on phenomenology testified to (1903), 
Peirce appeals to categories, defining them “important metaphysico-cosmical 
elements” (Peirce, 1903, EP 2.164), and stresses once more the peculiar coin-
cidence between metaphysics and cosmology, as well as the multifaceted nature 
of his categories. Furthermore, in a way very close to the description of “The 
Architecture of Theories,” in 1908 Peirce still continues to construe categories 

the pure realm of potentiality. Nothing exists in it, but everything is, potentially. Firstness is the white-
ness of the chalk-mark, or better yet whiteness per se. It is “a springing up of something new,” and it 
is “essentially indifferent as to continuity.” Indeed, it “lends itself readily to generalization but is not 
in itself general” (Peirce, 1898, RLT 262). Secondness is the “boundary between the black and white,” 
an irreducible duality. For its essence, “the limit between the whiteness and blackness is essentially 
discontinuous, or antigeneral. It is insistently this here” (Peirce, 1898, RLT 262). The universe seems 
therefore to pass from a state of vague potentiality to that of definiteness, but the process is not yet 
complete. Peirce states that “we see the original generality like the ovum of the universe segmented by 
this mark. […] No further progress beyond this can be made, until a mark will stay for a little while; 
that is, until some beginning of a habit has been established by virtue of which the accident acquires 
some incipient staying quality, some tendency toward consistency” (Peirce, 1898, RLT 262). A habit 
that begins to be established corresponds to a mark that starts to stay. In this way, a tendency to 
generalization develops, and we can refer to this as Thirdness. “This habit is a generalizing tendency, 
and as such a generalization, and as such a general, and as such a continuum or continuity” (Peirce, 
1898, RLT 262). Thirdness is not the original continuity, though it must have its origin in it, because 
continuity is always “inherent in potentiality” (Peirce, 1898, RLT 262).
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as modes of being (Peirce, 1908, CP 6.342-343). According to the analysis of 
these late writings, the universe consists of a) Firstness, conceived of as mere po-
tentiality, feelings or “atmospheric possibilities;” b) Secondness as actuality and 
existence, c) Thirdness as reason and rational connected-ness. Thus, again Peirce 
sustains them as the constitutive elements of the universe, and so we can inter-
pret these metaphysico-cosmical categories as components of Peirce’s cosmology. 

In this way, following the hints collected in the present paper, we can reason-
ably conclude that Peirce’s cosmological thought was never dismissed by him, 
even after the so-called “cosmological period.” Moreover, the tripartition of the 
universe, and therefore the irreducibility of categories, is so emphasized by Peirce 
that he goes so far as to say, in “A Neglected Argument for the Reality of God,” 
that the universe is not one, but rather that there are three universes of expe-
rience, corresponding to the three categories, described in the same way as in 
the previous citations. The character of each universe of experience is absolutely 
unique when compared with the others; however, they are not isolated universes. 
They are connected. The Third Universe (of Thirdness) consists indeed in “the 
active power to establish connections between different objects, especially be-
tween objects in different Universes” (Peirce, 1908, EP 2.435). By virtue of these 
connections, it becomes clear that Peirce’s cosmology still endorses continuity, 
as well as the irreducible categories. However, the latter are no longer described 
as different, chronological moments in the genesis of the universe, but as the 
perpetual, constituent, factors of it. At all times they are present in the universe, 
different from each other in mode and function, and encompassing all the di-
mensions of the universe. This hypothesis echoes Peirce’s “guess at the secret of 
the sphinx” as he says that “three elements are active in the world, first, chance; 
second, law; and third, habit-taking” (Peirce, 1887-1888, EP 1.277). On the 
whole, if we have understood the categories well, we can conclude that Peirce’s 
cosmology envisions a dynamical world, where both potentiality and actuality 
find their places, as well as regularity and reason, the latter being presented by 
Peirce as the “power to establish connections.” Reason represents the medium 
between potentiality and actuality, pure qualities and mere facts, feelings and 
brute reactions.

To conclude, by collecting all the hints, the overall picture of Peirce’s cosmol-
ogy is now clearer. Peirce’s definition of cosmology, and the place it occupies in 
his classifications of the sciences, helps us clarify what the meaning of cosmology 
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is according to Peirce. In particular, the difference between cosmology and cos-
mogony broaden our common understanding of Peirce’s cosmological thought. 
After this clarification, the analysis of the connections between cosmology and 
metaphysics and logic, makes emerge the methodological relevance cosmology 
has in Peirce’ thought. Furthermore, the examination of synechism reveals even 
more Peirce’s need for cosmology, and at the same time emphasizes the originali-
ty of Peirce’s conception of it. Finally, such a considerable importance pushes the 
present investigation toward Peirce’s mature thought, with some relevant results. 
Indeed, in the late writings the subject of cosmology is still present, no more in 
the shape of cosmogony, but renewed in the light of his categories and a logical 
understanding of it. 
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Resumen: Este artículo examina el papel de las relaciones triádicas, pro-
pias de la acción del signo, tal como actúan en la naturaleza física anterior 
e independiente de la vida biológica. La idea de Peirce de “ser en futuro” 
es presentada como suficiente para una noción de Interpretante que abre el 
camino a una comprensión semiótica de la evolución física del universo: 
cuando un Interpretante que es una situación física, surge indirectamente 
de una interacción diádica directa que cambia la relación del universo en 
la dirección de estar más cerca de ser capaz de mantener la vida, esta nueva 
situación debe ser considerada como una Terceridad en comparación con 
la supuesta Segundidad.
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ly of biological life. Peirce’s idea of “being in future” as sufficient for the 
notion of Interpretant opens the way to semiotic understanding of the 
universe’s physical evolution: when an Interpretant, as a physical situation, 
results indirectly from a direct dyadic interaction that changes the relation 
of the universe in the direction of being closer to being able to sustain life, 
that new situation must be regarded as a Thirdness in comparison with the 
presupposed Secondness.

Keywords: “being in future”, genuine, indirect result, influence of the 
future (“vis a prospecto”), Interpretant, life, physiosemiosis, pregenerate, 
Secondness, triadic relation

“I, a person of the strongest possible physicistic prejudices,” Peirce tells us, 
(c. 1909, CP 6.322), “as the result of forty years of questioning,” – “since the 
beginning of the year 1867”, to be more precise1 – “have been brought to the 
deep conviction that there is some essentially and irreducibly other element in 
the universe than pure dynamism”, something more than the mere Secondness 
exhibited in “brute force”.

That was “on the one hand”. On the other hand, Peirce was convinced that 
this “essentially and irreducibly other” element in the universe could only consist 
in “a genuine triadic relation”2 which, since it had to be an element that preceded 
both human life and every other biological form, could neither be “an intellectual 
relation” nor “a relation concerned with ... phenomena of life” (Peirce, c. 1909, CP 
6.322), (i.e., life in the biological sense). Thus Peirce held the opinion that “the 
problem of how genuine triadic relationships first arose in the world is a better, 
because more definite, formulation of the problem of how life first came about.”

1 The manuscript from which the quote is taken the scholars date “c.1909”; depending on how 
literal the “forty years” here is to be taken, it might be as early as 1907.

2 Peirce distinguishes “genuine” triadic relations (those in symbols) from triadic relations “de-
generate” in either the first degree (those in indices) or second degree (those in icons). However, this 
distinction he derives from mathematics, and I have some question as to the fulness of its applicability 
to the problem at hand, inasmuch as to understand semiosis as at work in the physical universe prior 
to life we have to suppose that “degenerate” precedes “genuine” thirdness, which is a bit odd, since 
“degeneracy” in the physical sense would more easily be conceived as following or consequent upon an 
authentic state. However, this is not a question I aim to discuss here, save to remark that, in physiose-
miosis, we should perhaps speak rather of pregeneracy (“pregenerate Thirdness”) than of degeneracy.
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I suggest that key to solving this problem is Peirce’s proposition that “nothing 
can be more futile than to attempt to form a conception of the universe which 
shall overlook the power of representations to cause real facts” (Peirce, c. 1904, 
EP 2.322). “The life of symbols” in Peirce’s sense,3 rather than “the life of organ-
isms” in the biological sense, provides us means to realize that semiosis involves 
an influence of the future (“vis a prospecto”, changing relevance of past circum-
stances to present situations) at work not only in the lifeworld but in the universe 
as a whole – including the physical dimension of the universe as “environment” 
both preceding and surrounding biological life.

Now Peirce was among the early figures to see unmistakably that the universe 
of human experience not only occurs within a much larger physical universe 
which is, as physical, indifferent to species-specific variations in the life-world of 
plants and animals (the sun emits its heat and light indifferent to the existence 
of bats or earthworms, corn or sunflowers, or anything else on or below earth’s 
surface), but to see also that this “larger physical universe” is an evolutionary uni-
verse which did not contain life at its beginning.

Irreducibly triadic relations are easy to verify in the living world, and more 
easily the higher we ascend the evolutionary ladder of life. They are, as Peirce 
recognized, the very essence of semiosis, i.e., of the action of signs upon which 
living beings have been proven to depend for “nourishment and flourishment”.

But a semiosis in nature prior to and independent of life, a “physiosemiosis”? 
How could that be?

The better question, perhaps, is: Once we have discovered the evolutionary 
nature of the universe as a whole, how could such a semiosis not be? 

Consider. “Brute Secondness”, physical interaction, requires actual existence 
here and now of the interactants. Not so action of signs. Semiosis is the only 
form of action which does not presuppose the actual here-and-now existence 
of the “individuals” involved in the interaction. Peirce was of the opinion that 
it is “untenable doctrine” to say “that the future does not influence the present” 
(Peirce, c. 1902, CP 2.86)4.

3 Peirce, c. 1904, EP 2.324, “there can be no reality which has not the life of a symbol”. Cfr. 
Houser 2013. 

4 From Chapter 1 of the uncompleted Minute Logic.
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Well, if this is so, then an “influence of the future” upon the present –a “vis a 
prospecto”, as Hoffmeyer called it5– re-organizing relevance of past events to what 
is occurring now, may be said to be the most distinctive feature of the action of 
signs! In order to know “what has been”, we depend upon the action of signs. 
In order to know “what is going on now”, we depend upon the action of signs. 
In order to know “what will be”, we depend upon the action of signs. Indeed, 
precisely because the action of signs, unlike all other actions, does not depend 
upon the actual existence here and now of the participants in the action, our 
knowledge both of what has been and what will be (and even of what is now) 
turns out all too often to be wrong.

In Peirce’s notion of synechism, “reality” consists not only of what is but as 
well of what could and will be. The action of signs, in principle, is a process 
that goes on “ad infinitum”.6 But in fact “brute secondness” and chance events 
often interrupt, so that the semiosis series is “broken off ”. In such a case, Peirce 
notes, the sign “falls short of the perfect significant character”, but that is not the 
same as to say it falls short of reality, for “it is not necessary that the Interpretant 
should actually exist. A being in futuro will suffice.” 

So search for “genuine Thirdness”7 in nature prior to advent of life seems to 
me to require that we be guided by this notion of “being in futuro” as momen-
tarily realized each time the physical interactions of finite beings (‘brute Second-
ness’) result in an indirect consequence which moves the universe in some part 
closer to ability to sustain biological life. “Genuine Thirdness” in Peirce’s math-
ematical sense requires simultaneous existence of the three terms of the triadic 
relation, such that the Third has the same relation to the Second as does the First. 
However, when an Interpretant as a physical situation results indirectly from a 
direct dyadic interaction that changes the relation of the universe in the direction 

5 Hoffmeyer 2008: 939. Cfr. Broden 2008: xxiv; Deely 2008: lxxiii, lxxxi.
6 “Genuine mediation is the character of a Sign. A Sign is anything which is related to a Second 

thing, its Object, in respect to a Quality, in such a way as to bring a Third thing, its Interpretant, into 
relation to the same Object, and that in such a way as to bring a Fourth into relation to that Object 
in the same form, ad infinitum. If the series is broken off, the Sign, in so far, falls short of the perfect 
significant character. It is not necessary that the Interpretant should actually exist. A being in futuro 
will suffice.” (Peirce, c. 1902, CP 2.92).

7 Again, keep in mind that my use of “genuine” in this context cannot simply be reduced to the 
mathematical sense of Peirce’s contrast between “genuine” and “degenerate”: see note above.
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of being closer to being able to sustain life, that new situation must be regarded 
as a Thirdness in comparison with the brute Secondness from which it resulted. 

There is no “Thirdness” in Hume’s example of billiard balls interacting: the 
situation starts with contact between billiard balls moving, and ends with billiard 
balls moving affected only as to their direction of movement. That is a classic 
illustration of “pure Secondness”. But that is not at all what we have occurring 
in the evolutionary trajectory the universe has taken from its biologically lifeless 
beginning to regions where biological life has become actual.

Of course, many physical interactions result in “nothing really new” (as in 
Hume’s billiard ball analogy); others result in a (physically) degenerate “new con-
dition or state” (of a “Thirdness” “degenerate” in a physical rather than math-
ematical sense) detrimental to life, as in the hypothesis that collision between 
earth and a comet or asteroid wrought extinction of the dinosaurs.8 

But the Thirdness I am speaking of occurs when dyadic interactions bring 
about existence of a new condition or state which (by definition) does not reduce 
to dyadic interaction(s), yet results nonetheless precisely from dyadic interaction: 
for were there no such occurrence as this, then no evolution of the universe 
would be possible in the first place, let alone the evolution which led a lifeless 
universe to a universe both capable of and actually supporting life in local en-
vironments – localities which had no actual existence at the very beginning yet 
came about gradually as indirect accumulation of sic et non novelties not directly 
predictable from the physical interactions of “brute Secondness” which, indeed, 
only sometimes (and far from always) bring about such indirect consequences 
changing the physical environment in relation to a “living future”. 

Thus, while the universe does not consist exclusively of signs, it is yet perfused 
by Thirdness as the action of signs, beginning as a “physiosemiosis”, and only 
culminating much later (as far as we are concerned!) as “anthroposemiosis”.
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§1. introducción

“La filosofía más ambiciosa y completa de hoy, la de Whitehead, fue ple-
namente anticipada por Peirce, probablemente, más que por ningún otro de 
su tiempo, a no ser, quizá, que William James sea la excepción” (Young, 1945; 
Hare, 2004). Estas palabras de Charles Hartshorne recogidas por Frederic Ha-
rold Young en una conferencia impartida en octubre de 1945 en la Pike County 
Historical Society de Milford, Pennsylvania, población en la que Charles S. Peir-
ce pasó las tres últimas décadas de su vida, sirven bien –me parece a mí– para en-
marcar este trabajo en torno a las relaciones entre Charles S. Peirce (1839-1914) 
y Alfred N. Whitehead (1861-1947)1.

Para comprender bien a Peirce resulta indispensable afirmar con rotundidad 
que, aunque era un filósofo y un lógico, fue sobre todo y principalmente un 
científico. Los informes que elaboró para la United States Coast Survey –la agen-
cia científica norteamericana para la que trabajó durante casi treinta años– y su 
amplísima correspondencia científica2 son un testimonio fehaciente de su expe-
riencia personal en la dura tarea de medir y obtener evidencias empíricas. Como 
señaló Max Fisch, “Peirce no era meramente un filósofo o un lógico que hubiera 
leído literatura científica. Era un científico profesional hecho y derecho, que llevó 
a todo su trabajo las preocupaciones del filósofo y del lógico” (Fisch, 1993).

Por su parte, Whitehead fue un destacado matemático, lógico y filósofo, ini-
ciador de la llamada “filosofía del proceso”, muy interesado en la ciencia y en la 
metafísica, perteneciente a una generación treinta años posterior a la de Peirce, 
pero que pasó las últimas décadas de su vida en Harvard, mientras se preparaba 
la edición de los Collected Papers de Charles S. Peirce.

El objetivo de este trabajo es describir con cierto detalle las relaciones efectivas 
entre ambos pensadores, poniendo particular atención en las nociones peirceanas 
de ciencia y de metafísica, con la convicción de que este contraste puede ayudar 

1 En este estudio empleo algunos párrafos de mis trabajos precedentes (Nubiola, 2008 y 2014). 
Agradezco las sugerencias y correcciones de Santiago Pons.

2 Pueden verse abundantes ejemplos de esta correspondencia en las páginas web del proyecto 
“Correspondencia europea de C. S. Peirce: creatividad y cooperación científica”, desarrollado por el 
Grupo de Estudios Peirceanos de la Universidad de Navarra (Disponible en: http://www.unav.es/gep/
CorrespondenciaEuropeaCSP.html). 
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a captar mejor el alcance y la hondura del pensamiento de C. S. Peirce. El tra-
bajo está organizado en las cuatro secciones siguientes, tras esta introducción, y 
una última a modo de conclusión: 2) La ciencia según Charles S. Peirce; 3) La 
metafísica científica de Charles S. Peirce; 4) Las conexiones de C. S. Peirce con 
Whitehead; 5) Las conexiones de Whitehead con Peirce, y 6) Breve conclusión.

§2. la ciencia Según charleS S. Peirce

Charles S. Peirce concibió la investigación científica como una actividad co-
lectiva y cooperativa de todos aquellos “a los que les devora un deseo de averi-
guar las cosas” (CP 1.8, c.1897)3, de todos aquellos cuyas vidas están animadas 
por “el deseo sincero de averiguar la verdad, sea cual sea” (CP 5.84, 1903). A lo 
largo de su vida, pero especialmente en sus últimos años, Peirce insistió en que 
la imagen comúnmente percibida de la ciencia como algo completo y acabado 
es totalmente opuesta a lo que la ciencia realmente es, al menos en su propósito 
práctico original. En este sentido, lo que aparece al extraño como el aspecto más 
sólido de la ciencia es visto por los que la llevan a cabo como su parte más débil. 
Las hipótesis brillantes que impresionan al hombre corriente no son vistas por 
los expertos más que como conjeturas educadas que son tan naturales para ellos 
como lo son para los pájaros el volar y construir nidos (CP 6.476, 1908).

Lo que constituye la ciencia “no son tanto las conclusiones correctas, sino 
el método correcto. Pero el método de la ciencia es en sí mismo un resultado 
científico. No surgió del cerebro de un principiante: fue un logro histórico y una 

3 Para citar las obras de Peirce empleo las convenciones habituales:
• CP para Peirce (1931-1958). Se citan por número de volumen y parágrafo, separados por un 

punto, e indicando seguidamente el año. 
• HP para Eisele (1985). 
• MS para The Charles S. Peirce Papers. 32 rollos de microfilms de los manuscritos conservados 

en la Houghton Library. Cambridge, MA: Harvard University Library, Photographic Service. Para la 
numeración de los manuscritos se sigue el catálogo de R. Robin (1967). Annotated Catalogue of the 
Papers of Charles S. Peirce. Amherst: University of Massachusetts Press. Cuando se trata de cartas el 
número va precedido por L (Letter). 

• NEM para Peirce (1976). 
• W para Peirce (1982-.)
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hazaña científica” (CP 6.428, 1893). El crecimiento científico no es solo la acu-
mulación de datos, de registros, de medidas o experiencias. Aunque el científico 
sea siempre un hombre que ha llegado a estar profundamente impresionado por 
las observaciones completas y minuciosas, sabe que observar nunca es suficiente: 
su “objetivo último es deducir la verdad” (HP 1123, 1898).

Aprender la verdad requiere no solo reunir datos, sino también abducción, es 
decir, la adopción de una hipótesis para explicar los hechos sorprendentes, y la 
deducción de consecuencias probables que se espera que verifiquen la hipótesis 
(CP 7.202, 1901). La abducción consiste en “examinar una masa de hechos y en 
permitir que esos hechos sugieran una teoría” (CP 8.209, 1905). Esa abducción 
será el primer paso de una metodología científica, aquel por el que surge una 
primera explicación plausible del fenómeno que se está estudiando. Esa primera 
hipótesis habrá de ser explicada a través de una fase deductiva y probada a través 
de una fase inductiva, aunque según afirma Peirce “toda la investigación recibe 
su ímpetu creativo de las inferencias abductivas preliminares. Las ideas nuevas o 
ingeniosas están ya contenidas en la hipótesis; la deducción e inducción sirven 
meramente para clarificar y confirmar (o rechazar) las intuiciones (insights) ab-
ductivas” (Raposa, 1989).

La ciencia es para Peirce “una entidad histórica viva” (CP 1.44, c.1896), “un 
cuerpo vivo y creciente de verdad “ (CP 6.428, 1893). Ya en sus primeros años, 
en su artículo “Algunas consecuencias de cuatro incapacidades”, Peirce había iden-
tificado a la comunidad de los investigadores como esencial para la racionalidad 
científica (CP 5.311, 1868). El florecimiento de la razón científica solo puede 
tener lugar en el contexto de comunidades de investigación: la búsqueda de la 
verdad es una tarea corporativa y cooperativa; no es una búsqueda individualista 
de fundamentos tal como a menudo la concibió el pensamiento moderno. He 
aquí dos hermosos textos del Peirce maduro que definen lo que la ciencia es. El 
primero es de un manuscrito de 1902 sobre la clasificación de las ciencias:

La ciencia ha de significar para nosotros un modo de vida animado por el único 
propósito de descubrir la verdad real, que persigue este propósito mediante un 
método bien considerado, basado en una completa familiaridad con todos los 
resultados científicos adquiridos por otros que pueda haber disponibles, y que 
busca la cooperación con la esperanza de que la verdad pueda ser encontrada, si 
no por alguno de los buscadores del presente, al menos en última instancia, por 
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aquellos que vengan detrás y que hagan uso de sus resultados (MS 1343, 1902: 
6-7; CP 7.55)

El segundo texto procede de las Adirondack Summer School Lectures de 1905:

Pero lo que entiendo por “ciencia” [...] es la vida dedicada a la búsqueda de la 
verdad de acuerdo con los mejores métodos conocidos por parte de un grupo de 
hombres que entienden las ideas y los trabajos unos de otros como ningún extra-
ño puede hacerlo. No es lo que ya han descubierto lo que hace de su ocupación 
una ciencia; sino el que estén persiguiendo una rama de la verdad de acuerdo, no 
diré, con los mejores métodos, sino con los mejores métodos que en su tiempo se 
conozcan. No llamo ciencia a los estudios solitarios de un hombre aislado. Solo 
cuando un grupo de hombres, más o menos en intercomunicación, se ayudan y 
estimulan unos a otros para comprender un conjunto particular de estudios como 
ningún extraño podría comprenderlos, [solo entonces] llamo a su vida ciencia 
(MS 1334, 1905: 11-14).

Así pues, Peirce define la ciencia como una búsqueda diligente de la verdad 
por la verdad misma, desarrollada por una comunidad de investigadores, hábiles 
en el manejo de unos instrumentos particulares y entrenados en unos determi-
nados modos de percibir o unos particulares modos de pensar. Las ciencias –algo 
semejante podría decirse de las artes– son tradiciones de investigación que se han 
desarrollado tanto en el espacio como en el tiempo. Para Peirce, “la ciencia no 
avanza mediante revoluciones, guerras, y cataclismos, sino [que avanza] median-
te la cooperación, mediante el aprovechamiento por parte de cada investigador 
de los resultados logrados por sus predecesores, y mediante la articulación en una 
sola pieza continua de su propio trabajo con el que se ha llevado a cabo previa-
mente” (CP 2.157, c.1902). La ciencia es un modo de vida, un arte transmitido 
de maestros a aprendices.

Por esta razón, la clave del avance del conocimiento y del desarrollo de las 
ciencias no es la revolución, sino la comunicación. La comunicación entre los 
miembros de una comunidad científica es esencial para el escrutinio de la evi-
dencia y de los resultados alcanzados. No hay un algoritmo –ni una rutina o un 
método infalible– para descubrir la verdad o para estar seguro de ella cuando la 
tienes. Por eso, la verdad y el conocimiento –al menos en las llamadas “ciencias 
duras”– se sitúan en el nivel de la comunidad científica en vez de en el investiga-
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dor individual (Ransdell, 1998). Más concretamente, Peirce afirma con claridad 
que la comunidad científica, lejos de ser una asamblea o un parlamento cuyos 
miembros se pelean entre sí con fieros argumentos, debería ser más bien como 
una familia. “Una ciencia determinada, con un nombre particular, una revista 
propia, una sociedad propia, estudiando un grupo de hechos, cuyos estudiosos 
se entienden entre sí de un modo general y que naturalmente se asocian juntos, 
forma lo que yo llamo una familia” (CP 1.238, c.1902). Una comunidad cientí-
fica es siempre –o al menos debería serlo según Peirce– una comunidad afectiva.

Sin duda, la práctica científica actual es a este respecto desafortunadamente 
del todo distinta, pero me parece que en estas afirmaciones de Peirce se encuen-
tran algunas claves que pueden ser muy útiles para su regeneración.

§3. la metafíSica científica de charleS S. Peirce

El trabajo de Charles S. Peirce en el Century Dictionary4 es casi desconocido 
incluso para los expertos. Peirce fue el responsable de las definiciones de lógica, 
metafísica, matemáticas, mecánica, astronomía, pesos y medidas, términos de 
color y muchas palabras comunes de importancia filosófica (Ketner, 1986). De 
hecho, entre 1883 y 1909 Peirce dedicó un gran esfuerzo a la preparación de 
miles de entradas, quizás unas 10.000. La voz Metafísica (p. 3734) es suya y en 
ella registra tres usos diferentes de ese término. Reproduzco aquí la entrada en su 
versión original, pero omitiendo sus luminosos ejemplos:

1. The science of the inward and essential nature of things: a) As the subject of the 
books of Aristotle so called, first philosophy; ontology; the analysis of the nature 
of being in general; the doctrine of the first principles. b) Supernatural science; 
the doctrine of that which transcends all human experience. c) The science of the 
mind treated by means of introspection and analysis, and not by experiment and 
scientific observation; rational psychology. d) Any doctrine based upon presump-
tion and not upon inductive reasoning and observation. e) An abstract and ab-
struse body of doctrine supposed to be virtually taken for granted in some science.

4 W. D. Whitney (1889-1891). The Century Dictionary and Cyclopedia, New York: The Century 
Company. (Disponible en: http://www.global-language.com/CENTURY/).

http://www.global-language.com/CENTURY
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2. Philosophy in general; especially, the philosophical study of mind; psychology: 
so used from the time of Descartes, and especially by the Scotch school.
3. In the Kantian terminology, the science of God, freedom, and immortality.

La primera sección del volumen 6 de los Collected Papers se titula, utilizando 
una expresión de C. S. Peirce, “El estado de atraso de la metafísica”. Para Peirce 
la metafísica es “una ciencia altamente abstracta que está en una situación de 
atraso deplorable” (CP 6, 1-5, 1898). Peirce considera que la “opinión común de 
que la metafísica está atrasada, porque está intrínsecamente más allá del alcance 
de la cognición humana”, es un completo error. Por el contrario, “la metafísica, 
incluso la mala metafísica, realmente descansa en observaciones”, descansa sobre 
ciertos “tipos de fenómenos de los que la experiencia de cada hombre está tan 
saturada que normalmente no les presta especial atención”. Para Peirce, la prin-
cipal causa de ese retraso es que sus principales profesores han sido teólogos que 
carecían del genuino espíritu científico, pues intentaron siempre “confirmarse a 
sí mismos en sus previas creencias”, mientras que “la batalla del hombre de cien-
cia es tratar de ver los errores de sus creencias”.

En su clasificación de las ciencias, la metafísica es una rama de la filosofía, 
justo debajo de la fenomenología y la ciencia normativa (CP 1.186, 1903). A 
su vez, la metafísica tiene tres ramas, que vienen a equivaler a las que aparecían 
en la definición del Century Dictionary: “i. Metafísica general u Ontología; ii, 
metafísica psíquica o religiosa que se ocupa principalmente de las cuestiones de 
1), Dios, 2), Libertad, 3), inmortalidad; y iii, Metafísica física, que habla de la 
verdadera naturaleza del tiempo, el espacio, las leyes de la naturaleza, la materia, 
etc.” (CP 1.192, 1903). Lo único nuevo es ahora el reemplazo del estudio filosó-
fico de la mente procedente de Descartes y la escuela escocesa –que transfiere a la 
Psicología, CP 1.189– por la cosmología bajo la etiqueta de “Metafísica física”.

En 1935 vio la luz en Harvard el volumen sexto de los Collected Papers de 
Peirce, editados por Charles Hartshorne y Paul Weiss, bajo el título Scientific 
Metaphysics, con el que culminaba el trabajo hecho “por casi todos los miembros 
del Departamento [de Filosofía de Harvard] durante quince años” (CP 1. vi, 
1931). En otro lugar (Nubiola, 2014) he estudiado con detenimiento el origen 
de ese título, pues esa expresión “Scientific Metaphysics” solo aparece una vez en 
todo el vasto legado peirceano: se trata del título del volumen quinto de una obra 
proyectada en doce volúmenes, The Principles of Philosophy: or, Logic, Physics, and 
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Psychics, considered as a unity, in the Light of the Nineteenth Century, que nunca 
llegaría a ver la luz (CP 8.284, c.1893). Mi tesis es que ese título procede de 
Hartshorne, pues para él –dirá años después (Hartshorne, 1970)– Peirce “fue el 
filósofo más científicamente capacitado que he leído, en cierto modo mucho más 
cerca de la ciencia experimental concreta que Whitehead, por ejemplo”; mientras 
que Paul Weiss en su nota editorial del volumen no puede evitar poner el adjetivo 
scientific entrecomillado, pues no llega a entender su sentido (CP 6.v, 1935).

En todo caso, la expresión “metafísica científica” refleja bien la actitud con 
la que Charles S. Peirce afirmaba que debía desarrollarse la metafísica, con tal 
de que este marbete de “científica” no se entienda en términos del naturalismo 
reduccionista hoy dominante. Como De Waal (2001) sugiere certeramente,

Peirce rechaza la idea de que la ciencia y la metafísica sean saberes radicalmente 
opuestos. Por el contrario, defiende una “metafísica científica”, esto es, una me-
tafísica desarrollada mediante un método científico y con una actitud científica, 
prestando atención a “los rasgos más generales de la realidad y de los objetos rea-
les” (CP 6.6, c.1903), como una ciencia observacional que parte de la experiencia 
ordinaria.
En este sentido puede decirse que para Peirce la buena metafísica es aquella que 
se desarrolla con una actitud y método científicos, mientras que la mala sería 
simplemente la no científica. Puede resumirse esta posición con palabras de Su-
san Haack: “La filosofía científica, tal como Peirce la concibe, es una ciencia 
observacional, que difiere de las otras ciencias no en su método, sino en que se 
basa en aspectos de la experiencia tan familiares, tan ubicuos, que resulta difícil 
advertirlos” (Haack, 2003). Haack añade –y estoy del todo de acuerdo con ella– 
que sería un error entender a Peirce de forma cientificista o reduccionista: “Peirce 
niega expresamente que las cuestiones filosóficas puedan ser resueltas dentro de 
las ciencias naturales y, por supuesto, no sugiere nunca que la filosofía deba ser 
reemplazada por las ciencias naturales.

§4. laS conexioneS de c. S. Peirce con whitehead

Resulta interesante describir con cierto detalle las conexiones efectivas entre 
Charles S. Peirce y Alfred N. Whitehead. Cuando en 1898 Whitehead publi-
có su Treatise on Universal Algebra with Applications, Charles S. Peirce era con 
seguridad una de las pocas personas capacitadas para comprender plenamente 
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aquel libro. De hecho, Peirce aparecía mencionado en seis pasajes del Treatise y 
además dos de los artículos de sus discípulos –concretamente los de Christine 
Ladd y O. H. Mitchell sobre el álgebra de la lógica–, incluidos en Studies in Logic 
by members of the Johns Hopkins University, publicado por Peirce en 1883, eran 
calificados por Whitehead como “sugestivos”.

En el legado documental de Charles S. Peirce –que se conserva en la Hough-
ton Library de Harvard– hay un manuscrito suyo de fecha desconocida con el 
título “Lista de libros más necesitados (como todos serán muy utilizados deben 
tener cubierta dura o estar encuadernados)” [“List of Books most needed (as all 
would be much used they should have stiff covers or binding)”], en el que incluye 
“Whitehead’s Universal Algebra” (MS 1574). Sin embargo, en una carta a su an-
tigua alumna Christine Ladd-Franklin, de 17 de noviembre de 1900, Peirce afir-
ma: “Nunca vi el libro de Whitehead. El Dr. Frankland se ofreció a prestármelo 
cuando salió, pero no pude leerlo y no lo he leído” (L 237) y en otra a su herma-
no James de febrero de 1902 le pide varios libros entre los que figura la Universal 
Algebra de Whitehead (L 339, 14 febrero 1902). Con todo, entre los años 1905-
1907 cuando Peirce prepara su artículo “Considerations Concerning the Doctrine 
of Multitude”, después de reconocer su dependencia de Cantor, añade: 

En la época en que el libro de Whitehead y los de otros aparecieron, yo estaba 
tan enzarzado en la batalla con mis propias concepciones que preferí posponer su 
lectura hasta que mis propias ideas estuvieran en una situación más satisfactoria, 
por lo que no sé en qué medida mucho de lo que tengo que decir puede haber 
sido anticipado [por otros] (NEM III, 1069). En octubre de 1902 Frank Morley, 
editor del American Journal of Mathematics, envió a Peirce copia de un número 
reciente de la revista que incluía el artículo de Whitehead “On Cardinal Numbers5 
con la esperanza de que suscitara una réplica de Peirce en forma de otro artículo 
(L 302). En su respuesta agradeciendo a Morley el envío, Peirce expresa abierta-
mente su disgusto ante la orientación general del movimiento logístico de Peano 
y sus seguidores, que compartían Russell y Whitehead: “No he conseguido que 
todas sus proposiciones funcionaran con mi método; pero tengo yo otras que él 
no tiene. Valoro la notación de Peano como si fuera Volapuk [lenguaje artificial 
desarrollado en 1879 para supuestamente facilitar la comunicación entre los pue-
blos]; y la afirmación de Whitehead de que cualquier proposición matemática es 

5 Disponible en: https://archive.org/details/jstor-2370026.

https://archive.org/details/jstor-2370026
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incapaz de una expresión clara en el lenguaje ordinario, ayudado por una termi-
nología técnica y de recursos algebraicos, es a mi parecer completamente tonta”6. 

Efectivamente, en el prefacio de su artículo, Whitehead –que en el verano 
de 1900 en el Congreso de París había quedado deslumbrado, como el propio 
Russell, por Peano y sus discípulos– mostraba su entusiasta admiración por el 
nuevo simbolismo: “Creo que la invención del simbolismo de Peano y Russell, 
utilizada aquí, establece una época en el razonamiento matemático” (Lowe, 1985 
I, 260). Whitehead estaba persuadido de que no era posible alcanzar la claridad 
de los símbolos ideográficos de Peano usando simplemente el lenguaje ordinario 
suplementado con recursos de álgebra, pero –como escribe su biógrafo Victor 
Lowe (1985, I 260)– “la historia subsiguiente de la escritura matemática sugiere 
que Whitehead había ido demasiado lejos”.

Peirce era un gran admirador del trabajo de Cantor sobre los números ordi-
nales y cardinales, pero rechazaba, en cambio, el enfoque de Whitehead y Rus-
sell: “Puedo añadir que muy recientemente el Sr. Whitehead y el Hon. Bertrand 
Russell han abordado esta materia; pero parece que ellos meramente han plan-
teado verdades ya conocidas de una forma inútilmente técnica y pedante” (NEM 
III.347; MS 459, 1903). En una carta del año siguiente enviada a su discípula 
Christine Ladd-Franklin, se queja Peirce de no haber sido capaz de preparar una 
recensión del libro de Russell Principles of Mathematics y añade: 

Siento tan fuertemente su pretenciosidad que no puedo dejar de expresarlo en mi 
nota. Sin embargo, es un tipo de cosa desagradable para decirla, y la gente puede 
preguntarse si no será simplemente el resentimiento del hombre viejo que se está 
quedando abandonado en la estantería (L 237, 27 de julio de 1904).

En abril de 1906, en su “On the System of Existential Graphs Considered as an 
Instrument for the Investigation of Logic”, Peirce explicará que 

6 “I have not got all his propositions worked out by my method; but I have others that he has not. I 
rate Peano’s notation along with Volapuk; and Whitehead’s saying that any mathematical proposition 
is incapable of clear expression in ordinary language, aided by a technical terminology, and algebraic 
devices, is to my mind downright silly”. Transcripción de la carta de Charles S. Peirce a Frank Morley, 
16 diciembre de 1902, hecha por Max Fisch, accesible en el Peirce Edition Project en Indianapolis.
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la mayoría de aquellos escritores que otorgan un gran valor a la lógica simbólica la 
tratan como si su valor consistiera en su poder matemático como cálculo, pero el 
sistema de Peano no es un cálculo; no es otra cosa que una pasigrafía [un lenguaje 
internacional artificial que emplea símbolos matemáticos en lugar de palabras]; y 
aunque indudablemente es útil [...] pocos sistemas de cualquier clase han sido tan 
alegremente sobrevalorados (MS 499). 

Finalmente, para el Peirce maduro, tanto Russell como Whitehead son “tra-
paceros [‘blunderers’] confundiendo continuamente cuestiones diferentes” (NEM 
III, 785; L148, 8 mayo 1906).

A pesar de estas fuertes palabras hacia el movimiento logístico de la primera 
década del siglo XX, algunos historiadores de la matemática creen que los Prin-
cipia Mathematica (1910-13) de Whitehead y Russell tienen una deuda impor-
tante con Peirce. Carolyn Eisele (1979) afirma, por ejemplo, que “muchas de 
las ideas que se encuentra en los Principia Mathematica de Whitehead y Russell 
fueron anticipadas por Peirce”, remitiendo al trabajo de Charles S. Peirce Upon 
the Logic of Mathematics (1867)7. De hecho, los editores de los Collected Papers, 
cuando publicaron ese artículo de Peirce, añadieron varias notas sobre las llama-
tivas semejanzas entre las ideas de Peirce y algunas de los Principia (CP 3.42n y 
3.44n). En años más recientes esta influencia ha sido generalmente reconocida. 
Por ejemplo, sabemos que Russell aprendió el cuantificador universal de White-
head, y que este a su vez lo conoció por medio de Peirce y sus estudiantes Oscar 
Howard Mitchell y Christine Ladd-Franklin8. Sabemos también, por ejemplo, 
que Peirce había anticipado plenamente hacia 1880 la barra de función de She-
ffer que este descubrió treinta años después y que Russell y Whitehead utilizarían 
en la segunda edición de los Principia (Fisch, 1983: 16; Lowe, 1990: 277).

Además, algunas nociones clave de Whitehead fueron plenamente anticipadas 
por Peirce. Por una parte, muchas de las características de la categoría de la Pri-
meridad de Peirce anticipan llamativamente los “objetos eternos” de Whitehead 
(Stearns, 1952: 200; Hartshorne, 1983: 82); la Segundidad de Peirce es equiva-
lente a la “prehension” de Whitehead, o sentimiento de un previo sentimiento, 
y la Terceridad de Peirce incluye la “referencia simbólica” de Whitehead o más 

7 Ver también Lewis (1918: 85) y Wennerberg (1962: 21).
8 Cfr. Whitehead (1898: 115-116), Putnam (1990: 258-259) y Misak (2004: 25).
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en general su “mentality”. Como Hartshorne escribe en relación con esta com-
paración, “Whitehead es en algunos aspectos más claro que Peirce, pero menos 
claro en otros” (1983: 85). Por otra parte, cuando Peirce recalca la naturaleza 
racional del universo está anticipando la enfática protesta de Whitehead contra 
la “bifurcación de la naturaleza”, la tajante división cartesiana entre naturaleza 
y mente que, en opinión de Whitehead, ha envenenado toda la filosofía sub-
siguiente (Stearns, 1952: 196). En contraste con muchos filósofos modernos y 
contemporáneos desde los tiempos de Descartes, las concepciones de Peirce y 
Whitehead pueden ser interpretadas como intentos bastante exitosos de salir de 
la prisión de nuestra propia subjetividad (Platt, 1968: 238).

§5. laS conexioneS de whitehead con c. S. Peirce

Cuando en 1924 Alfred N. Whitehead se incorporó al Departamento de Fi-
losofía de Harvard habían pasado ya diez años desde la muerte de Peirce y la 
llegada de sus papeles al departamento (Lenzen, 1965). Como se había trabajado 
muy poco en esos años en la ordenación de los papeles de Peirce, el departamento 
acababa de contratar al entonces joven instructor Charles Hartshorne para pre-
parar una edición que pudiera tener un éxito de ventas. El departamento estaba 
persuadido de que el legado documental era literalmente un tesoro que podría 
tener incluso un rendimiento económico. Enseguida Paul Weiss, estudiante de 
doctorado en Harvard, se unió a Hartshorne en el trabajo editorial, y en el plazo 
de cinco años, entre 1931 y 1936, consiguieron publicar seis gruesos volúmenes 
en Harvard University Press bajo el título general Collected Papers of Charles San-
ders Peirce.

Muchas personas en Harvard contribuyeron con su trabajo a la edición de los 
textos y la publicación de esos volúmenes: “Casi todos los miembros del Depar-
tamento durante los últimos quince años, así como muchos otros interesados en 
Peirce, han dedicado mucho tiempo al material manuscrito a menudo difícil-
mente manejable”, se dice en la introducción general a los Collected Papers (CP I. 
vi). Consta que Whitehead en varias ocasiones aconsejó a los editores acerca de 
qué artículos o secciones de artículos habían de publicarse e incluso, de acuerdo 
con uno de los primeros planes, se esperaba que contribuyera con una introduc-
ción a la edición (Houser, 1992). 
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De acuerdo con el biógrafo de Whitehead, el parecer de Hartshorne era que 
“Peirce no había tenido prácticamente ninguna influencia en Whitehead” (Lowe, 
1964: 431). Sin embargo, en una entrevista posterior con Irwin C. Lieb, Harts-
horne recordaba como 

una vez vino Whitehead a petición mía y le mostré un ensayo [de Peirce] en el 
que tenía algunas cosas bastantes abstrusas que decir sobre geometría. Yo sabía 
que Whitehead era un geómetra. Whitehead lo leyó y dijo que era interesante, 
pero que una parte era demasiado técnica y que pensaba que debía ser eliminada 
[en la publicación]. Por ello omitimos algunos pasajes. Whitehead leyó varias 
páginas en las que Peirce sonaba a Whitehead hablando, por ejemplo, sobre el 
“pasado irrevocable” y el “futuro indeterminado” y Whitehead me dijo: “Espero 
que testifiques que es la primera vez que he visto esto”. Cuando yo le dije que 
podía encontrar algunas de sus ideas características en Peirce él dijo: “Entonces 
digo que es un gran hombre. Estoy obligado” (Lieb, 1970: 153).

De hecho, a pesar de las afinidades entre ambos pensadores, las conexiones 
reales entre Peirce y Whitehead son escasas. Cuando Whitehead llegó a Harvard 
tenía ya 63 años. Aunque, como Victor Lowe gusta de destacar, fue América 
quien dio a Whitehead la oportunidad de desarrollar sus ideas como metafísico, 
las semillas de su sistema habían germinado a lo largo de toda su vida (Lowe, 
1990; McHenry, 1989: 335). En una carta a Max Fisch del 9 de febrero de 1985 
Lowe escribe: “W[hitehead] conocía la lógica de los relativos de P[eirce] cuando 
escribió su Universal Algebra, pero no hay ninguna evidencia de un conocimiento 
sustancial en ninguna época de ninguna otra cosa que Peirce publicara”.

A la vez, debe decirse que Whitehead tenía una gran admiración por Peirce y 
por su trabajo. En una carta a Frederic Young, Whitehead escribe: 

Peirce fue un hombre muy grande, con una variedad de intereses en cada uno 
de los cuales hizo contribuciones originales. La esencia de su pensamiento era 
la originalidad en cada materia que él abordaba. Por esta razón ninguna de las 
etiquetas convencionales pueden aplicársele. Concebía cada tema en su propia 
manera original (Young, 1952: 276). 

Sin embargo, quizá sería más preciso sostener que ambos pensadores fueron 
profundamente originales, en particular en su pensamiento especulativo como 
metafísicos.
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Aunque ha sido frecuente que los lectores de los escritos metafísicos de Peir-
ce advirtieran una considerable semejanza con algunos rasgos de la filosofía de 
Whitehead, un estudio más profundo muestra amplias diferencias entre ellos. De 
acuerdo con Lowe

la imagen más acertada es la de caminos que, aunque se tocan en puntos impor-
tantes, están en su mayor parte tan separados que quien quiera hacer exploracio-
nes ulteriores debe elegir uno y rechazar el otro, y si mira hacia atrás a Peirce y 
Whitehead, debe estar entonces dispuesto a reconsiderar la significancia de esas 
similaridades (Lowe, 1964: 430). 

Ambos filósofos buscan descubrir estructuras relacionales, pero sus métodos 
son completamente distintos. Peirce busca leyes metafísicas basadas en las leyes 
de la lógica, la fenomenología, las matemáticas, pero esto está muy alejado de 
la concepción de Whitehead de la metafísica como una teoría especulativa del 
proceso. 

Las convicciones comunes a Peirce y Whitehead han sido merecidamente adverti-
das por los comentadores, hasta el punto de no prestar atención a la primera pre-
gunta de la metafísica que es la de cómo debe hacerse metafísica. Como una cien-
cia entre las ciencias, contesta Peirce. No es así, dice Whitehead; busca la verdad, 
pero una verdad más general que la que buscan las ciencias” (Lowe, 1964: 440). 

Se trata, sin duda, de una diferencia capital.
No obstante, es verdad que Whitehead y Peirce están de acuerdo en buscar 

modos de relacionalidad y dependencia en el universo más que absolutos y que 
–como Kultgen (1960) sugiere– en contraste con Kant ambos filósofos niegan 
“incluso una distinción problemática de fenómeno y númeno” (Kultgen, 1960: 
288): la realidad está completamente abierta para nosotros (Lowe, 1964: 445). 
En este sentido puede decirse que aunque ambos filósofos son realistas “al gran 
estilo de Platón” (Reese, 1952: 225) tienen notables diferencias en temas me-
tafísicos particulares como el tiempo, la continuidad, la contingencia o Dios 
(Hartshorne, 1964; Martin, 1980; Rosenthal, 1996). En este sentido, me parece 
un testimonio bien significativo el de Henry S. Leonard al recensionar en 1937 
los volúmenes V y VI de los Collected Papers. Concluye Leonard su amplia e in-
formativa recensión escribiendo:
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Uno no puede terminar sin señalar el vasto número de llamativas similaridades 
que se encuentran cuando uno compara el trabajo de Peirce con el de Whitehead. 
Algunas diferencias de estilo y de método son sobresalientes. Pero el número de 
las doctrinas comunes, tanto generales como especiales, está más allá de lo que 
cabría esperar. Ambos pensadores abren nuevos caminos del pensamiento, pero 
en gran medida parece como la común exploración de un solo camino nuevo 
(Leonard, 1937: 121).

§6. concluSión

En una carta a Charles Hartshorne del 2 de enero de 1936, Whitehead escribe 
que “creo que los efectivos fundadores del Renacimiento Americano son Charles 
Peirce y William James. De estos hombres W. J. es el análogo a Platón, y C. P. a 
Aristóteles, aunque el orden en el tiempo no se corresponda ni la analogía deba 
ser llevada muy lejos” (Lowe, 1990: 345). Treinta años después Hartshorne situa-
rá a Whitehead entre las luminarias de la filosofía especulativa: “Mientras que el 
enfoque de Whitehead no agota ciertamente las posibilidades especulativas que 
se nos abren (...), sin embargo él, con Peirce y en fin probablemente más que 
Peirce, representa nuestro mayor modelo especulativo desde Leibniz” (Hartshor-
ne, 1961: 37). En un tono más sobrio, prefiero decir con James Bradley que “la 
importancia de Peirce y Whitehead reside en su defensa de la razón especulativa 
contra su crítica por parte tanto de los filósofos continentales como los analíti-
cos” (Bradley, 2003: 447).

En particular, el desarrollo de la metafísica científica de Charles S. Peirce puede 
llegar a tener un singular papel para la filosofía del siglo XXI. La propia denomi-
nación nos recuerda que la metafísica no solo no puede ser remplazada hoy por 
la ciencia tal como pretende buena parte del naturalismo cientificista dominante, 
sino que la investigación en todas las áreas de la metafísica ha de ser proseguida 
con la apertura típica del espíritu científico. En su lección inaugural en el Collège 
de France, Claudine Tiercelin afirmaba valientemente que la mayor parte de esa 
tarea está todavía pendiente de llevar a cabo y que es el marco de una metafísica 
científica como la de Peirce la que abre el camino “para volver a respirar” (Tier-
celin, 2011: 79). El contraste del pensamiento de Peirce con el de Whitehead y 
el estudio histórico de su conexión, desarrollado sumariamente en estas páginas, 
ayuda sin duda a emprender con más conocimiento esa tarea.
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§1. inveStigación y ciencia

Descubrir y describir la realidad para saber a qué atenernos y poder actuar 
es una tarea necesaria para el hombre que requiere una adecuada metodología1. 
Charles S. Peirce se consideraba a sí mismo como un físico preocupado por los 
problemas de la metodología científica2 que abordará desde un planteamiento 
realista. Este realismo convierte esta tarea en una labor que es al mismo tiempo 
creación y descubrimiento. El hombre, por medio de su creatividad, puede des-
cubrir las «articulaciones» de la naturaleza (Putnam, 1992: 73) y es capaz de dar 
razón de ella.

Uno de los primeros escritos del joven Peirce había surgido al preguntarse 
cómo se podía fijar la creencia (Peirce, 1877; W 3.242-257). La creencia es un 
estado que nos permite confiar en que un determinado hábito nos ayudará a 
determinar nuestras acciones; a este estado se opone el de la duda que provoca 
una «irritación» y nos estimula a investigar para destruirla alcanzando una nueva 
creencia. De este modo duda y creencia tenían efectos positivos en nosotros. Se 
trataba de ver entonces los diversos métodos que los hombres habían utilizado 
para fijar la creencia, llegando a la conclusión de que el método científico era el 
más adecuado para hacer avanzar el conocimiento porque dispone de una natu-
raleza autocorrectiva al poder apelar a una «permanencia externa» que permite 
adquirir estas creencias:

Hay cosas reales cuyas características son enteramente independientes de nuestras 
opiniones sobre ellas; esas realidades afectan a nuestros sentidos según leyes regu-
lares, y, pese a que nuestras sensaciones son tan diferentes como lo son nuestras 
relaciones con los objetos, aprovechándonos de las leyes de la percepción pode-
mos averiguar mediante el razonamiento cómo son las cosas realmente; y cual-

1 El presente estudio tiene su origen en un apartado del capítulo V de mi tesis de doctorado en que 
me ocupaba del modo en que el hombre descubre las leyes de la naturaleza, cfr. S. Pons, Las leyes de la 
naturaleza en el pensamiento de C.S. Peirce, 251-270. 

2 «But I am a physicist and a chemist, [...] I being up to that time mainly a student of the methods 
of science, was my asking myself, how are we ever going to find out anything more than we now do 
[know] about molecules and atoms? How shall we layout a broad plan for any further grand advance?» 
(Peirce, 1898b; RLT 238).
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quier hombre, si tiene la suficiente experiencia y razona lo suficiente sobre ella, 
llegará a la única conclusión verdadera (Peirce, 1877; EPe 1,168).

Este realismo incipiente, pero ya firme, de Peirce será una constante que irá 
evolucionando en su pensamiento y manifestándose en la apelación a las cosas 
reales, la posibilidad de conclusiones verdaderas y la necesaria cooperación entre 
los hombres. «Averiguar mediante el razonamiento» será esencial para aprender, 
por eso, en este trabajo quiero presentar el modo articulado de este «razonamien-
to» tal como aparece en los escritos maduros de C. S. Peirce y que permite descri-
bir el modo científico de proceder. Tal articulación se realiza por medio de los tres 
tipos de inferencia que Peirce había descrito y desarrollado a lo largo de su vida.

Este método científico será el propio de la actividad científica, por eso convie-
ne indicar que la noción de ciencia que Peirce maneja rompe los límites estrechos 
del positivismo3. En su etapa madura, presenta la ciencia no como un saber sis-
temático y enciclopédico, sino como un modo de vida en búsqueda de la verdad:

Pero lo que entiendo por «ciencia» [...] es la vida dedicada a la búsqueda de la 
verdad de acuerdo con los mejores métodos conocidos por parte de un grupo de 
hombres que entienden las ideas y los trabajos de cada uno como ningún extraño 
puede hacerlo. No es lo que ya han descubierto lo que hace de su ocupación una 
ciencia, sino el que estén persiguiendo una rama de la verdad de acuerdo con los 
mejores métodos que en su tiempo se conocen. No llamo ciencia a los estudios 
solitarios de un hombre aislado. Solo cuando un grupo de hombres, más o menos 
en intercomunicación, se ayudan y se estimulan unos a otros para comprender 
un conjunto particular de estudios como ningún extraño puede comprenderlos, 
llamo a su vida ciencia (Peirce, 1905b, cap. 47)4.

En esta definición madura de ciencia hay elementos que ya aparecían en sus 
escritos de juventud, como su dimensión comunitaria, aunque algunos de ellos 

3 Esta noción amplia de ciencia se ve también en las diversas clasificaciones de las Ciencias que 
Peirce realiza donde incluye tanto las matemáticas, física, química, biología... como también la filoso-
fía, metafísica o la historia. Se puede ver en Peirce (1903a; EP 2.258-262).

4 Traducción española (Peirce, 1905a: 1.437). Aunque escapa al propósito de este estudio, no pue-
do dejar de señalar que Peirce entiende la vida del científico como una actividad religiosa que lo lleva 
a adorar a Dios, así se expresa unas líneas más adelante: «Su propósito es adorar a Dios en el desarrollo 
de las ideas y de la verdad. Estos son los hombres de ciencia» (Peirce, 1905a: 1438).
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más matizados. La ciencia no es un conjunto sistemático de conocimientos, sino 
una actividad de hombres en una búsqueda entusiasta y vocacional de la verdad. 
De este modo la verdad aparece como horizonte en el que se mueve esa búsqueda 
y que permite la confluencia y el acuerdo. Esa búsqueda no puede ser tarea de 
un hombre solitario, sino de una comunidad de investigadores que se comunica, 
que se ayudan y estimulan, ya que persiguen un objetivo común. En la época 
temprana afirmaba con gran optimismo que esa búsqueda, desarrollada suficien-
temente, llegaría a esa verdad fundada en la opinión final y el consenso de la 
comunidad de investigadores, ahora es más matizado contando con la esperanza 
de alcanzarla. Peirce ya ha experimentado en su propia vida que no son siempre 
esos nobles intereses de búsqueda de la verdad los que guían a los hombres, así 
como tampoco sucede en todas las ocasiones tal ayuda abierta y desinteresada en 
el descubrimiento.

Esta búsqueda debe realizarse de un modo racional, entendiendo por tal un 
método que pueda autocorregirse. En esta época madura este método científi-
co queda bien articulado por medio de los tres tipos de inferencia: abducción, 
deducción e inducción. Cada uno de estos tipos caracterizará un momento del 
método.

La abducción generará hipótesis que la deducción analizará para extraer con-
secuencias comprobables por la experiencia, mientras que la inducción deberá 
testar tales consecuencias, corroborando la hipótesis o mostrando diferencias que 
requieran nuevas abducciones, cerrando de este modo el ciclo5. Este método 
debe guiar a los investigadores hacia la verdad, que es el objeto de la investiga-
ción, pero conscientes de que nuestro conocimiento es falible y de que ninguna 
experiencia concreta podrá asegurar la verdad de lo alcanzado (falibilismo). Solo 
un método que sea autocorrectivo6 permite proseguir adecuadamente la investi-
gación.

5 Colagè propone una metodología de investigación inspirada en este proceso peirceano. Cfr. 
Colagè (2010: 189-230).

6 Esta es una de las características más maravillosas que Peirce reconoce al razonamiento científico, 
y lo hace al comienzo de la cuarta conferencia de 1898: «This calls to mind one of the most wonderful 
features of reasoning, and one of the most important philosophemes in the doctrine of science, [...], 
that reasoning tends to correct itself, and the more so the more wisely its plan is laid» (Peirce, 1898a; 
RLT 165).
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Con una clara reminiscencia aristotélica, Peirce coloca el origen de toda inves-
tigación en el deseo de aprender que constituye la primera regla de la razón, y este 
deseo, en la medida en que no se satisface totalmente, debe hacer que prosigamos 
en la senda investigadora, por eso proclama su gran máxima de no obstaculizar 
el camino de la investigación:

A esta primera, y en cierto sentido única, regla de la razón, que para aprender se 
debe desear aprender, y al desear esto, no quedarse satisfecho con lo que ya se está 
inclinado a pensar, le sigue un corolario que por sí mismo merece ser inscrito en 
cada pared de la ciudad de la filosofía: No bloquear el camino de la investigación 
(Peirce, 1898a; RLT 178).

Esta insatisfacción que impele a la investigación, comenta Forster (2011: 132-
133), se trata de una combinación del deseo de conocer y avanzar en la verdad 
con la duda que surge sobre nuestras creencias actuales. Estas creencias se pueden 
expresar del siguiente modo: «Si sucede A bajo las condiciones C, podríamos es-
perar el resultado R en el p% de los casos» (Forster, 2011: 133). Con ello estamos 
afirmando más de lo que las evidencias actuales nos muestran. Por eso cuando 
no sucede lo esperado y surge algo inesperado, aparece la duda que pone en 
marcha la investigación hasta que podamos alcanzar otras creencias estables. Una 
de las comparaciones más ilustrativas que Peirce realiza es que los conocimientos 
científicos no se asientan sobre rocas firmes sino que siempre caminamos sobre 
un suelo pantanoso, por lo que cuando el suelo comienza a ceder no podemos 
detenernos, debemos ponernos de nuevo en marcha7.

§2. etaPaS del método científico de inveStigación

En su madurez, Peirce describe el método científico de investigación de un 
modo más estructurado y ordenado que en sus primeros escritos gracias a que 
cada etapa se caracteriza por el uso de uno de los tres modos de inferencia. Es la 

7 «It still is not standing upon the bedrock of fact. It is walking upon a bog, and can only say, this 
ground seems to hold for the present. Here I will stay till it begins to give way» (Peirce, 1898a, RLT 
176-177).
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combinación de estos tres tipos lo que otorga al método una buena organización 
y, según Peirce, le permite la característica más importante que es la autoco-
rrección. En la descripción del método me extenderé un poco más en el primer 
momento ya que se trata de uno de los más originales de Peirce y también el que 
presenta algunos problemas.

2.1 Primera etapa de la investigación: Abducción

2.1.1 Descripción

En 1908 Peirce escribe A Neglected Argument for the Reality of God donde 
dedica una parte del escrito a presentar su método científico de investigación 
(Peirce, 1908; EP 2.440-442). Se trata de una exposición condensada en que 
explica que toda investigación comienza a partir de la observación de algún fe-
nómeno sorprendente, algo que frustra la expectativa o rompe algún hábito del 
investigador: “Toda investigación cualquiera surge a partir de la observación [...] 
de algún fenómeno sorprendente, alguna experiencia que frustra una expectativa, 
o rompe algún hábito de expectativa del inquisiturus” (Peirce, 1908; EPe 2.527).

Este hecho sorprendente inicia una investigación que tratará de integrar el 
hecho nuevo en una explicación aceptable. La primera etapa del proceso de in-
vestigación consistirá en la invención y selección de una hipótesis que pueda dar 
cuenta de este hecho sorprendente y que resuelva la duda que éste había creado. 
Este método de formar hipótesis es lo que Peirce llama abducción8 y supone 
una inferencia desde el consecuente al antecedente por eso lo llama también 
retroducción. Esta formulación de la abducción es propia de la época madura 
de Peirce 9, a partir sobre todo de 1900, y se puede resumir del siguiente modo:

8 Peirce suele llamarla de este modo en su madurez, aunque también se refiere a ella como «retro-
duction» (CP 6.470, 1908), «presumption» (CP 2.776, 1902), «hypothesis» (CP 8.228, c. 1910) e 
«hypothetic inference» (CP 8.385, 1913). En general Peirce nunca estuvo totalmente satisfecho con el 
modo de nombrar las diversas inferencias y fue ensayando diversos nombres a lo largo de su vida. Cfr. 
nota 11 en Parker (1998: 250).

9 Se puede ver un resumen de los cambios en los tres tipos de inferencias en Santaella (1998).
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Se observa el hecho sorprendente, C; pero si A fuera verdadero, C no sería algo 
excepcional. Por lo tanto, hay razón para sospechar que A es verdadero.
(Peirce, 1908, EPe 2.299)

La abducción nos permite formular A como una hipótesis que explicaría el 
hecho C. Es decir si A es verdadero, C sería una mera consecuencia de A. Simbó-
licamente se podría expresar del siguiente modo:

C
A→C
A

Este procedimiento presenta algunos problemas lógicos ya que la conclusión 
A aparece también en la segunda premisa, por lo que surge la duda sobre si la 
abducción es una verdadera inferencia o se trata de una intuición pura. Al ex-
presarla de este modo se ve con claridad que la abducción no se puede reducir a 
una deducción ya que caeríamos en la falacia de la afirmación del consecuente, 
por eso sus conclusiones no pueden admitirse automáticamente como verdaderas 
sino que necesitan una comprobación. Lo que hace la abducción es indicarnos 
un camino en la investigación10.

La abducción es el tipo de inferencia que más dificultades presenta y que se 
podrían resumir en tres grandes problemas. El primero tiene que ver con la crea-
tividad; el segundo trata el problema inferencial, hasta qué punto la abducción 
es una verdadera inferencia y no una intuición, y el tercero tendría que ver con 
el carácter autocorrectivo. No podemos abordar todos estos problemas ya que 
escaparía al objeto de esta investigación, aunque se pueden indicar brevemente 
algunos aspectos.

2.1.2 Novedad

La abducción permite iniciar la investigación porque aporta una hipótesis 
nueva que merece ser considerada. Toda abducción sugiere un modo nuevo de 

10 Colagè y algunos autores llaman «ley-mediación» a la implicación «A → C» que permite conec-
tar A con C. Cfr. nota 31 en Colagè (2010: 204).
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afrontar los hechos con los que nos encontramos. La abducción «consiste en 
examinar una masa de hechos y permitir que esos hechos sugieran una teoría» 
(Peirce, 1905; CP 8.209)11. Ejemplos de abducción serían los que realiza el mé-
dico para diagnosticar una enfermedad a partir de unos síntomas o el juez que en 
el desarrollo de un juicio es capaz de llegar a unas conclusiones a partir de unos 
indicios. Peirce aporta dos ejemplos en esta línea:

Una vez llegué a un puerto de mar en una provincia turca; y, mientras caminaba 
hacia la casa que iba a visitar, me encontré con un hombre a caballo, rodeado 
de cuatro jinetes sosteniendo un dosel sobre su cabeza. Como el gobernador de 
la provincia era el único personaje del que podía pensar que recibiera tan gran 
honor, inferí que era él. Esto fue una hipótesis. Se encuentran unos fósiles; por 
ejemplo, como aquellos que se conservan de los peces, pero lejos en el interior de 
un país. Para explicar el fenómeno, suponemos que alguna vez el mar cubrió esa 
tierra. Esto es otra hipótesis (Peirce, 1893; CP 2.625)12. 

En sus primeras reflexiones sobre los tipos de inferencias, Peirce había asigna-
do la capacidad ampliativa del conocimiento a la abducción y a la inducción. En 
su pensamiento maduro asigna esta capacidad solo a la abducción, dejando a la 
inducción la función de control y verificación. Es la abducción quien aporta una 
conjetura explicativa nueva. Se trata de un razonamiento por medio de hipótesis 
al considerar la explicación que surge espontánea cuando se sopesa aquello que 
nos ha sorprendido en la circunstancia concreta. Esto no sería posible sin tener 
en cuenta las circunstancias en que somos sorprendidos y los conocimientos pre-
vios que poseemos; pero incluso considerando todos estos elementos, esto no nos 
lleva necesariamente a la hipótesis que ha surgido, sino que supone una novedad, 
de ahí también la debilidad conclusiva y la necesidad de ser testada (Barrena, 
2007: 80-81). Comenta Peirce:

La sugerencia abductiva viene a nosotros como un fogonazo. Es un acto de ilumi-
nación interior o chispazo inteligente [insight], aunque de una naturaleza extre-
madamente falible. Es cierto que los diferentes elementos de la hipótesis estaban 
en nuestras mentes con anterioridad, pero es la idea de conectar lo que antes 

11 Citado y traducido por Barrena (2007: 80).
12 Traducción en Barrena (2007: 80-81). 
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jamás habíamos soñado conectar lo que hace que la nueva sugerencia aparezca 
como un relámpago ante nuestra contemplación (Peirce, 1903b; EPe 2.294).

2.1.3 Grados de abducción

Algunos autores distinguen diversos niveles de abducción. El propio Peirce 
parece referirse a ellos, aunque de un modo implícito13. Al comienzo de la última 
conferencia de sus Harvard Lectures de 1903, indica en su tercera proposición 
cotaria14 que el juicio perceptivo es el caso límite de la abducción, ya que es el 
resultado de un proceso que no resulta totalmente consciente:

La tercera proposición cotaria es que la inferencia abductiva se funde gradual-
mente con el juicio perceptual sin ninguna línea nítida de demarcación entre 
ellos; o en otras palabras, hay que considerar nuestras primeras premisas, los jui-
cios perceptuales, como un caso extremo de inferencias abductivas, de las que 
difieren al estar absolutamente más allá de la crítica.
Por su lado, el juicio perceptivo es el resultado de un proceso, aunque de un 
proceso no lo suficientemente consciente como para ser controlado o, por decirlo 
con más exactitud, no controlable, y por tanto no plenamente consciente (Peirce, 
1903b; EPe 2.294).

Para comprender bien lo que se está diciendo es necesario distinguir entre 
sensaciones y percepciones. Las sensaciones corresponden a los estímulos sen-
soriales que cada órgano recibe provenientes del mundo físico. La percepción 
es una primera síntesis que, partiendo de las sensaciones, busca una unidad, un 
objeto15. Esta síntesis que proporciona el juicio perceptivo es ya producto de una 
abducción básica:

13 Para la enumeración de los niveles de abducción seguiré de un modo sintético la presentación 
que realiza Colagè (2010: 200-210); cfr. Bonfantini (2003: 304). 

14 Cos, cotis es una piedra de amolar. Peirce usa este nombre para referirse a las tres proposiciones 
con las que quiere caracterizar su pragmatismo, quiere poner el filo sobre la máxima del pragmatismo.

15 Ver con más detalle en Colagè (2010: 201-204).
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Si sometiéramos ese proceso subconsciente a análisis lógico, encontraríamos que 
termina en lo que ese análisis representaría como una inferencia abductiva que 
descansa sobre el resultado de un proceso similar que un análisis lógico similar 
representaría que termina en una inferencia abductiva similar, y así sucesivamente 
ad infinitum. Este análisis sería precisamente análogo a aquel que el sofisma de 
Aquiles y la tortuga aplica a la persecución de la tortuga por Aquiles, y no lograría 
representar el proceso real por la misma razón. A saber, al igual que Aquiles no 
tiene que hacer la serie de esfuerzos distintos que se representa que hace, también 
este proceso de formar el juicio perceptual, debido a que es subconsciente y por 
tanto no susceptible de crítica lógica, no tiene que hacer actos separados de in-
ferencia sino que ejecuta su acto en un único proceso continuo (Peirce, 1903b; 
EPe 2.294).

De este modo Peirce sitúa los juicios perceptivos en este nivel básico de abduc-
ción; a partir de él podemos señalar tres niveles más. Estos diversos niveles de la 
abducción se apoyarían en los crecientes grados de creatividad de la inferencia y 
la originalidad de la «ley-mediación»16 que siempre se postula en toda abducción.

El primer grado sería el que se utiliza en una demostración matemática o lógi-
ca. En este caso las abducciones se podrían considerar poco atrevidas en el senti-
do en que para resolver un problema matemático el campo en que se prueban las 
soluciones –y las leyes-mediaciones necesarias– está bien definido.

El segundo grado afectaría a las abducciones por las que encuadramos un he-
cho como un caso concreto de una ley general. Es decir, escogemos de entre las 
leyes que conocemos la adecuada para explicar el hecho. Es lo que se hace cuando 
explicamos la caída de una piedra recurriendo a la ley de la gravitación universal. 
Pero incluso este paso no es tan ingenuo como podría parecer.

El método hipotético-deductivo, el más utilizado para explicar un hecho con-
creto, supone que, dado un hecho y una ley conocida, el hecho se puede explicar 
como una aplicación concreta de tal ley. Pero lo que tal método da por supuesto 
es que se trata de esa ley concreta la que hay que aplicar y esto no está dado en la 
mera observación del fenómeno.

Nos pueden mostrar una bola de hierro cayendo, es decir, desplazándose de 
arriba hacia abajo. Podríamos pensar inmediatamente en la ley de la gravedad 

16 Ver nota 10.
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para explicar el hecho. Pero si tal hecho sucede en la estación espacial interna-
cional, tal ley no se puede aplicar para explicar la «caída» de la bola, deberíamos 
recurrir al impulso que el astronauta le ha dado o bien a la atracción magnética 
producida por un imán situado en la parte inferior. Es decir, el mero hecho 
observado no lleva consigo la ley que se ha de utilizar17, este paso suele obviarse 
muchas veces al presentar el método hipotético-deductivo de explicación con el 
riesgo de considerar irrelevante tal asociación. Es la abducción, en este segundo 
grado, la que permite crear la asociación del hecho concreto que estamos de-
batiendo con una ley conocida, y esto supone una novedad también porque el 
hecho concreto que estamos considerando es una novedad.

Por último, el tercer grado de la abducción sería aquel en que se proporciona 
una ley nueva que permita la explicación del fenómeno. En este caso la absoluta 
novedad supone un salto de la máxima audacia y originalidad18. En este tercer 
grado se podría incluir uno de los ejemplos más gratos a Peirce.

Kepler es presentado por Peirce19 como un claro ejemplo de alguien que reali-
za osadas abducciones en su investigación y que le permitieron formular sus tres 

17 Para ver esa dificultad no hay más que pensar en el estudiante de secundaria, o en el de cual-
quier disciplina científica, que se enfrenta al problema que el profesor plantea o al experimento en el 
laboratorio, donde se le da una serie de datos con el problema planteado pero no sabe qué fórmulas 
concretas debe aplicar o los principios que debe tener en cuenta; averiguar esto es una de las primeras 
dificultades que debe afrontar, pero también una de las más difíciles. 

18 Colagè, siguiendo a Bonfantini, distingue aún tres subtipos en este nivel y añade ejemplos acla-
rativos: «Nel primo sottotipo “la legge-mediazione è una mera estensione ad altro campo semantico di una 
forma di implicazione già presente nell’enciclopedia disponibile” [...] Nel secondo sottotipo “la legge-me-
diazione connette ex novo due (insiemi di) elementi già presenti nell’universo semantico dell’enciclopedia 
disponibile” [...]. Nel terzo sottotipo “la legge-mediazione introduce a suo antecedente logico un termine 
fittizio”» (Colagè, 2010: 206-208).

19 La capacidad de imaginación, el aprender de los errores, el estar atento a los accidentes, todo ello 
característico y necesario en la abducción, eran elementos que Peirce destacaba de Kepler:

«All the endowments of Kepler’s intellect and heart seem to have been concentrated upon one 
function, that of reasoning. In his great work on Mars, he has laid bare to us all the operations of his 
mind during the whole research; and what better sign of the perfection of his ratiocination could there 
be than that no better pathway could be found by which to lead another’s thought to the same conclu-
sion than that his own had broken in the first instance. His admirable method of thinking consisted in 
forming in his mind a diagrammatic or outline representation of the entangled state of things before 
him, omitting all that was accidental, retaining all that was essential, observing suggestive relations 
between the parts of the diagram, performing divers experiments upon it, or upon the natural objects, 
and noting the results.
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famosas leyes que explican el movimiento de los planetas alrededor del sol. Este 
trabajo de muchos años puede seguirse gracias a las numerosas notas que dejó:

Por ejemplo, Kepler, en una fase de su siempre ejemplar reflexión científica, en-
contró que las longitudes [las posiciones] observadas de Marte, que durante mu-
cho tiempo había intentado en vano ajustar a una órbita, eran (dentro de los 
posibles márgenes de error de las observaciones) las que habrían sido si Marte se 
hubiese movido a lo largo de una elipse. 
Los hechos eran por tanto, en cierto sentido, una semejanza a los de un movi-
miento siguiendo una órbita elíptica. Kepler no concluyó de esto que la órbita 
fuera realmente una elipse; sino que fue la semejanza la que le inclinó de tal for-
ma a esa idea que le decidió a buscar si las previsiones virtuales sobre latitudes y 
paralajes basadas en esta hipótesis se verificarían o no. La adopción probativa de 
esta hipótesis era una Abducción. Una Abducción es Originaria en cuanto que 
se trata del único tipo de argumento del que nace una nueva idea (Peirce, 1902; 
CP 2.96).

Destaca Peirce que el trabajo minucioso e incansable de Kepler lo llevó a ob-
servar un parecido entre los datos del movimiento de Marte y una elipse para así 
realizar unas predicciones que tuvieran en cuenta esta audaz hipótesis y tratar de 
confirmarlas por la observación.

No se ha de perder de vista que en el tiempo de Kepler pensar en una órbita 
elíptica era algo inaudito. El paradigma ptolemaico solo consideraba movimien-
tos circulares para los astros, e incluso Copérnico, a pesar de su atrevido heliocen-
trismo, tampoco se atrevió a considerar otro tipo de órbitas que no fueran circu-
lares. Por eso, esto que hoy parece obvio, fue un gran salto abductivo de Kepler.

The first quality required for this process, the first element of high reasoning power, is evidently 
imagination; and Kepler’s fecund imagination strikes every reader. [...]

Kepler was forever trying experiments with his figures. No bad luck, not dozens of negative re-
sults, which other men reckon failures, could discourage him from trying again. Yet it would be a 
great mistake to suppose that he was addicted to wasting time on wildcat theories, or what Darwin 
used to call nonsense-experiments. Each step was made deliberately, and for sound reasons; and few 
of Kepler’s “failures” failed to throw some light on the problems he had in hand» (Peirce, 1892; HPP 
1.294-1.295). 
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2.1.4 Abducción e intuición

En las expresiones que utiliza Peirce para referirse a la abducción, aparecen 
términos como «fogonazo» o «intuición» que pueden llevar a identificar la abduc-
ción con un tipo de intuición20. Pero Peirce había rechazado que el hombre tu-
viera la capacidad de tener intuiciones en un temprano artículo de 1868 (Peirce, 
1868; W2.193-211). ¿Está abandonando esa tesis suya anterior? Entonces había 
definido la intuición «como una cognición no determinada por una cognición 
previa del mismo objeto» (Peirce, 1868;W2.193; EPe 1.55), es decir, no hay un 
conocimiento previo que determine esa cognición sino el mismo objeto fuera 
de la conciencia. Es el tipo de intuición de corte cartesiano el que Peirce estaba 
rebatiendo en aquel momento, donde afirmaba que no hay conocimiento inme-
diato e infalible al que podamos apelar como inicio de ningún proceso cognitivo. 
Peirce afirmaba que el conocimiento humano aparece siempre de modo inferen-
cial, y eso incluye también a las ideas nuevas, a las ideas creativas. Por eso, afirma 
Barrena (2007: 94):

Una cognición que no derivase de conocimientos previos sería absolutamente 
incognoscible, y una cognición sólo existe en tanto es conocida (CP 5.259-263, 
1868). La abducción no es inmediata porque está precedida por conocimientos 
y experiencias previas y por tanto depende de la continuidad del conocimiento. 
Hay que recordar que cada pensamiento es signo de otro posterior, cada razona-
miento envuelve otro razonamiento y la abducción necesita experiencia fundada 
para comenzar, va de la experiencia a la hipótesis (CP 2.755, c.1905), y ni puede 
darse fuera del contexto del problema.

La abducción tiene en cuenta la experiencia acumulada y no surge en el vacío. 
Por ejemplo, Aristóteles nunca podría haber formulado la ley de la gravitación 
universal como lo hizo Newton y no se puede decir que Aristóteles fuera menos 
inteligente o creativo que lo pudiera haber sido Newton, pero Aristóteles no con-
taba con los pasos previos dados por otros grandes pensadores como Galileo y la 
introducción de la matemática como «lenguaje» de la naturaleza.

20 Sigo la presentación que hace Barrena (2007: 93-95).
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Del mismo modo se ve que la abducción no proporciona un conocimiento 
infalible sino que lleva a adoptar hipótesis que deben ser contrastadas. La mera 
novedad no es garantía suficiente de una buena abducción. La abducción es fa-
lible y este falibilismo juega un papel importante en el conocimiento científico.

Se ha visto cómo Peirce pondera que los errores de Kepler no le desanimaron, 
sino que lo hicieron aprender y avanzar, por eso se puede decir que la abducción 
abre el camino hacia un conocimiento que siempre es falible y mediado. Esta-
mos, por tanto, ante un conocimiento inferencial aunque no de forma totalmen-
te inconsciente. Por eso, concluye Barrena (2007: 95), 

aunque en el momento preciso en el que se nos ocurre la idea nueva no podamos 
ser conscientes de las razones que nos han llevado hasta ella, eso no quiere decir 
que haya salido intuitivamente de la nada: para Peirce siempre es posible una 
explicación –al menos posterior– de cómo llegamos a esa idea. La abducción es el 
extremo lógico del pensamiento, aquel en el que las estrategias del pensamiento 
son más rápidas y menos conscientes.

La abducción es, pues, un tipo de razonamiento del que se puede dar una 
cierta cuenta:

Toda la serie de operaciones mentales entre el darse cuenta del fenómeno mara-
villoso y la aceptación de la hipótesis, durante las cuales el entendimiento nor-
malmente dócil parece desbocarse y tenernos a su merced –la búsqueda de cir-
cunstancias pertinentes y su apropiación, a veces sin que nos demos cuenta, su 
escrutinio, el trabajo oscuro, el estallido de la asombrosa conjetura, la observación 
de su suave ajustarse a la anomalía, como si se moviera de atrás para adelante 
como la llave en su cerradura, y la estimación final de su Plausibilidad–, considero 
todo esto como aquello que constituye la Primera Etapa de la Investigación. A su 
fórmula característica de razonamiento la denomino Retroducción, esto es, razo-
namiento del consecuente al antecedente (Peirce, 1908; EPe 2.527-528).

Al tratarse de una forma de razonamiento tiene que ser autocontrolado, aun-
que este control racional sea débil. Esta debilidad no es un argumento contra 
su carácter lógico o su valor, ya que «un argumento –afirma Peirce (1903b; EPe 
2.299)– no es menos lógico por ser débil, a condición de que no pretenda tener 
una fuerza que no posee», y la abducción no pretende la seguridad de la deduc-
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ción. Esta menor seguridad permite una mayor libertad resultando un argumen-
to débil e inseguro pero enormemente fecundo y creativo. Sobre esta combina-
ción de debilidad y fecundidad se puede construir el conocimiento humano. Por 
eso, «la abducción es un argumento –dice Barrena (2007: 97)– en el que no hay 
que rechazar la parte de su instinto (insight), porque a diferencia de la deducción, 
en la que la conclusión es necesaria, en la abducción no todo está contenido en 
las premisas».

2.2 Segunda etapa de la investigación: Deducción

La primera etapa ha proporcionado una hipótesis que podría explicar el he-
cho extraordinario, pero debe proseguir la investigación ya que esta etapa no ha 
proporcionado ninguna seguridad de que esa hipótesis sea la adecuada. Por eso, 
continúa afirmando Peirce:

La Retroducción no proporciona seguridad. La hipótesis debe ser probada. Esa 
prueba, para ser lógicamente válida, debe empezar honestamente no como em-
pieza la Retroducción, con el escrutinio de los fenómenos, sino examinando la 
hipótesis y juntando todos los tipos de consecuencias experienciales condicionales 
que se seguirían de su verdad. Esto constituye la Segunda Etapa de la Investi-
gación. Nuestro lenguaje, desde hace dos siglos, ha contado felizmente con el 
nombre de Deducción para esta forma típica de razonamiento (Peirce, 1908; EPe 
2.528).

En esta segunda etapa entra en juego la deducción y a ella le encomienda Peir-
ce dos tareas principales: una explicativa, es decir, por medio de un análisis lógico 
debe clarificarse al máximo la hipótesis que se está considerando. La segunda 
tarea consiste en extraer consecuencias lógicas que puedan ser testadas por medio 
del experimento, entendido en un sentido amplio. Esta parte de la investigación 
ha sido estudiada desde antiguo y sus consecuencias gozan de la seguridad de que 
proporciona conclusiones verdaderas a partir de premisas verdaderas cuando se 
realiza adecuadamente.

La deducción contribuye a la investigación por medio de la determinación de 
las consecuencias extraídas necesariamente de la hipótesis y que van a permitir 
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testar su fortaleza. Pero la deducción tampoco asegura la verdad de la hipótesis, 
sino que indica lo que podría ser verdad si la hipótesis fuera verdadera21.

Esto es lo que hizo Kepler cuando le pareció que la órbita de Marte podía 
ser elíptica, calculó las posiciones que el planeta debía ir ocupando siguiendo tal 
órbita. Faltaba comprobarlo y esto lleva a la siguiente fase de la investigación.

2.3 Tercera etapa de la investigación: Inducción

La tercera fase de la investigación es la etapa evaluativa. Se debe averiguar en 
qué grado las consecuencias deducidas en la fase anterior concuerdan con la ex-
periencia para poder valorar, corregir o rechazar la hipótesis de partida:

Habiéndose desarrollado suficientemente el propósito de la Deducción, el de 
reunir las consecuencias de la hipótesis, la investigación entra en su Tercera Etapa, 
la de averiguar en qué grado esas consecuencias concuerdan con la Experiencia, 
y juzgar por consiguiente si la hipótesis es sensiblemente correcta, o si requiere 
alguna modificación no esencial, o si ha de rechazarse por completo. Su forma 
característica de razonamiento es la Inducción (Peirce, 1908; EPe 2.528-529).

Aquí se debe ser cuidadoso, una vez más, con el lenguaje que utilizamos. 
Se está tratando de mostrar cuál es la función de la inducción en el método 
científico tal como lo describe Peirce. La inducción suele ser entendida como 
una inferencia de lo particular a lo general, muchas veces comprendida como la 
inferencia de una ley a partir de una serie finita de datos. No es este el sentido 
en que el Peirce maduro utiliza la inducción, aunque en otros momentos lo haya 
entendido de este modo22. Ahora Peirce ha separado el aspecto de generación de 
hipótesis al que ha llamado abducción, de la misión de contrastar por medio de la 

21 Cfr. Forster (2011: 144). También Auletta advierte del uso de la deducción en el ámbito de las 
ciencias empíricas, donde las derivaciones son correctas pero la verdad de la conclusión dependerá de 
la verdad de las premisas que no siempre están aseguradas previamente, por lo que sus resultados serán 
expectativas que se deberán cumplir si las premisas son verdaderas. Cfr. Auletta (2009: 59-62).

22 «[Algunos lógicos] solo contemplan como razonamiento inductivo los casos en que, a partir 
del hallazgo de que ciertos individuos de una clase tienen ciertos caracteres, el razonador concluye 
que cada individuo singular de esta clase tiene el mismo carácter. De acuerdo con la definición [de 
inducción] dada aquí, esa inferencia no es inductiva, sino una mezcla de deducción y presunción 
[abducción]» (Barrena, 2010: 124). 
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experiencia las consecuencias que se derivan de la aceptación de una determinada 
hipótesis, a esto lo ha llamado inducción23. Por ello Peirce insiste en que no se 
pueden confundir, aunque reconoce que ambas articulan la relación entre una 
ley o teoría y los hechos:

La abducción y la inducción tienen, ciertamente, este rasgo común: que ambas 
conducen a la aceptación de una hipótesis porque los hechos observados son los 
que resultarían necesaria o probablemente en cuanto consecuencias de esa hipóte-
sis. Con todo, son los polos opuestos de la razón, siendo una el menos efectivo de 
los argumentos y la otra el más efectivo. El método de cualquiera de ellas es exac-
tamente inverso al método de la otra. La abducción parte de los hechos, sin que 
tenga al principio a la vista ninguna teoría, aunque es motivada por la sensación 
de que se necesita una teoría para explicar los hechos sorprendentes. La inducción 
parte de una hipótesis que parece recomendarse a sí misma, sin que al principio 
tenga a la vista hechos particulares, aunque siente la necesidad de hechos para dar 
apoyo a la teoría. La abducción busca una teoría; la inducción busca hechos. En 
la abducción la consideración de los hechos sugiere la hipótesis. En la inducción 
el estudio de la hipótesis sugiere los experimentos que revelan los mismos hechos 
que la hipótesis había señalado (Peirce, 1901; EPe 2.162-2.163)24 .

Abducción e inducción son elementos necesarios y al mismo tiempo deben 
ser inconfundibles dentro del marco científico de investigación para poder crecer 
en el conocimiento.

23 Forster (2011: 144-154) indica que el problema de la inducción es determinar las condiciones 
bajo las que los investigadores pueden concluir a partir de un número finito de pruebas experimentales 
que la hipótesis está suficientemente contrastada. 

24 También afirma: «This is the kind of reasoning that I call Qualitative Adduction. It enumerates 
qualities and circumstances though they are things not capable of being counted, or rather, they have 
no sharp unmistakable boundaries so that there can be no doubt how they ought to be counted. In-
deed we don’t want to count them but we need to weigh them. But there is no simple unmistakable 
way of measuring them» (Peirce, 1911; NEM 3/1.200). En este texto a la inducción también la llama 
adduction que no hay que confundir con la abducción. También conviene señalar que al decir Peirce 
que hace falta «pesar» las cualidades está refiriéndose al hecho de considerar que unas son más signi-
ficativas que otras, es decir que unas tienen mayor «peso» que otras como se puede ver claramente en 
este otro paso: «Uno puede decir, en términos generales, que una es más significativa que otra, pero en 
la mayoría de los casos no se puede hacer ninguna aproximación al peso real de su significado» (Peirce, 
1901; EPe 2.161). 
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Peirce distingue tres tipos de inducción. Una que llama inducción «cruda» y 
dos que recoge bajo el nombre de inducción gradual: la inducción cualitativa y 
la cuantitativa.

El primer tipo es la inducción «cruda» y se utiliza mucho en la vida ordinaria. 
Consiste en una especie de generalización rápida, dado que a partir de un caso 
se salta a todos los casos similares, por ello no es la más adecuada para la investi-
gación científica. Funciona bien en el caso en que la hipótesis sea falsa ya que un 
caso permitirá su falsación, pero no tiene suficiente fuerza si resulta verdadera25. 
La inducción cruda infiere que la experiencia futura será como la pasada. Esta 
inducción tiene un papel importante para determinar el fin de una investigación 
porque decide cuándo una investigación ha sido llevada suficientemente lejos, y 
por tanto otros resultados no van a modificar los obtenidos. De nuevo hay que 
subrayar su debilidad, considerando que:

No hay ninguna indicación probable de antemano de si su conclusión se vendrá 
abajo, de modo que mientras se sostenga no hay nada que decir excepto que 
hasta el momento no aparece razón alguna para descartar la hipótesis. Por tanto, 
presta a la hipótesis un apoyo muy ligero y meramente negativo (Peirce, 1901; 
EPe 2.160).

El segundo tipo de inducción es la que Peirce llama cualitativa, de esta afirma:

El segundo género de inducción comprende aquellos casos en los que el método 
inductivo, si se persiste en él, ciertamente corregirá, con el tiempo, cualquier error 
al que nos pueda haber conducido; no obstante, no lo hará gradualmente, pues 
no es cuantitativo; esto no significa que no tenga que ver con la cantidad, pero no 
es una inducción cuantitativa (Peirce, 1901; EPe 2.159).

Esta inducción, comenta al respecto Rescher (1978: 3), es un instrumento po-
deroso para la investigación. Supongamos que se han observado unos fenómenos 
y para su explicación se propone una serie de hipótesis (momento abductivo). 

25 Comenta Mayo (2005: 306): «It is essentially an argument from ignorance: Lacking evidence 
for the falsity of some hypothesis or claim H, provisionally adopt H. In this very weakest sort of in-
duction, crude induction, the most that can be said is that a hypothesis would eventually be falsified 
if false».
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Para considerar cuál es la mejor hipótesis explicativa se extraen las consecuencias, 
se hacen predicciones a partir de las hipótesis (momento deductivo) y se cotejan 
con los resultados de los experimentos (momento inductivo): las hipótesis que 
mejor resultado obtengan se preferirán sobre las alternativas26.

Por último consideramos la inducción cuantitativa (Colagè, 2010: 223-225). 
En este caso se quiere establecer la frecuencia en la aparición de determinada 
propiedad dentro de unas muestras adecuadamente escogidas. La teoría mate-
mática de la probabilidad asegura la estabilización de las frecuencias cuando se 
repiten adecuadamente los hechos, si esto se prolonga suficientemente. Hay un 
acercamiento asintótico –no necesariamente regular, ya que puede fluctuar– a lo 
que sería la frecuencia característica de la serie. Este aspecto es importantísimo 
porque precisamente en esta propiedad se basa el aspecto autocorrectivo de la 
inducción cuantitativa, y ello permite una aproximación gradual a la verdad.

Se podría plantear la objeción de que la inducción cualitativa no sería auto-
correctiva. Pero se puede ver que toda inducción cualitativa es controlada por 
la cuantitativa. Cuando la abducción proporciona una hipótesis explicativa y la 
deducción extrae consecuencias empíricas controlables, por medio de la induc-
ción cualitativa se aplica la teoría a casos concretos y se registran los aciertos y los 
fallos. En este momento se puede cuantificar la proporción entre fallos y aciertos 
que permite decantarse por una hipótesis o por otra. Esta cuantificación es una 
inducción cuantitativa que acaba controlando también la cualitativa y dotándola 
del mismo carácter autocorrectivo27.

26 Cfr. también Colagè (2010: 220-230) comenta este texto.
27 Volviendo al ejemplo de Kepler, Peirce (1902; CP 2.96) subraya que el astrónomo realizó la 

comprobación de varios modos para asegurarse que las coincidencias no eran causales:
«When Kepler had found that the elliptic orbit placed the planet Mars in the right longitudes, he 

proceeded to test the hypothesis in two ways.
In the first place it had always been comparatively easy to find hypotheses approximately repre-

senting the longitudes, although not to the point of accuracy of Tycho Brahe’s observations.
But when these hypotheses were applied to the latitudes, it had always been found that additional 

hypotheses, of librations, or tiltings of the orbit of a complicated kind, having little verisimilitude, 
were required to come near to a representation of the latitudes.

Kepler undertook the calculation of the latitudes from his elliptic theory without knowing wheth-
er the calculation would agree with the observation or not; but it was found that it did so most 
admirably. He then went back to the longitudes, and applied another test, of the success of which 
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3. el método científico de inveStigación eS autocorrectivo

La inducción es el tipo de inferencia que permite una progresión y un control 
experimental y que unida a los otros tipos de inferencia dotan al método cientí-
fico de ese carácter autocorrectivo.

Presentamos el siguiente esquema simplificado del método científico, tal 
como Peirce lo plantea:

FIGURA 1
El método científico

he could know nothing beforehand. What he had so far found was that the planet was at the time of 
observation always in the direction in which it ought to be».
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El proceso de investigación se pone en marcha cuando surge un hecho sor-
prendente. Este fenómeno es una interacción entre el mundo físico y el mundo 
del conocimiento. El que un hecho sea sorprendente no depende solo del hecho, 
sino también de que no acaba de encajar en el modelo de comprensión que 
tenemos del mundo; hay algo en él que no podemos explicar adecuadamente 
desde nuestra experiencia –ha surgido una duda y se ha tambaleado una creen-
cia–. El hecho sorprendente no sucede en el vacío, de un modo aislado. Siempre 
está rodeado de unas circunstancias que hay que conocer y que permitirán su 
explicación; entre estas circunstancias hay que incluir también el agregado de 
experiencia que tiene el investigador para quien el hecho ha sido sorprendente. 
Estas dos dimensiones son las que en el esquema se señalan con el nombre «cir-
cunstancias» y que tienen un contorno un tanto vago ya que casi nunca están 
bien definidas.

A partir de este momento comienza la investigación. Será la abducción quien 
proveerá una hipótesis. En el esquema, a esta primera etapa se la ha llamado fase 
creativa. A continuación, en la segunda etapa, la deducción derivará consecuen-
cias que puedan ser testadas, es la fase explicativa. Esta fase debe de clarificar la 
hipótesis y explicitar consecuencias. La tercera etapa es la inductiva que tratará 
de fortalecer la verdad de la hipótesis, esta etapa es recurrente. Si los resultados 
no son positivos, falla la hipótesis y debe ser corregida o abandonada. En este 
caso se debe volver a la primera fase para introducir una corrección en la hipó-
tesis o buscar una nueva, y continuar de nuevo con el método. Si los resultados 
son positivos, se puede continuar la experiencia para asegurar la fortaleza de la 
hipótesis y asentar la creencia. Nunca se podrá estar absolutamente seguro de 
la validez de la hipótesis, pero se podrá mantener mientras no surjan nuevos 
elementos de duda.

La conjunción de la observación –en un sentido amplio que incluya la expe-
rimentación– de los hechos adecuados por parte de los hombres con las ideas 
adecuadas provoca el avance de la ciencia, como afirma Peirce (1893; CP 6. 604):

El progreso en la ciencia depende de la observación de los hechos adecuados por 
mentes equipadas con las ideas apropiadas. Por último, mi larga investigación del 
proceso lógico de razonamiento científico me llevó hace ya muchos años a la 
conclusión de que la ciencia no es más que un desarrollo de nuestros instintos 
naturales.
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De este modo, se puede decir que el conocimiento científico evoluciona y 
progresa. Evoluciona en el sentido en que cada vez adquirimos un mejor conoci-
miento de la naturaleza, por medio de las correcciones que se introducen, incluso 
con cambios en los paradigmas. También progresa el conocimiento ya que el mé-
todo permite aumentar el número de leyes y teorías conocidas e integrar cada vez 
más fenómenos dentro de las conocidas. Pero tratándose de una actividad que se 
prolonga indefinidamente, siempre está abierta a una ulterior profundización en 
el conocimiento y a su ampliación. Nunca podemos afirmar, en el esquema peir-
ceano, que hemos alcanzado el conocimiento infalible y total de la naturaleza, 
pero tenemos un instrumento que nos permite dar pasos firmes.

El método científico que propone Peirce en su madurez está expresado de un 
modo muy general pero bien definido al relacionar las etapas con tipos de infe-
rencia. Tal como se ha descrito permite ser utilizado en cualquier investigación 
que se quiera realizar y que tenga como referente algún aspecto de la realidad del 
cual se pueda tener experiencia.
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Resumen: la filosofía cosmogónica de la Naturaleza que propone Peirce, 
representa una revisión radical de la idea de emergencia, en sustitución de 
la metafísica tradicional mecanicista que era dominante en la ciencia de 
su época, junto con la idea del azar en el mundo como la base o funda-
mento del orden general de la Naturaleza. El resultado es una nueva y po-
tencialmente revolucionaria consideración de la evolución emergente que 
tiene en cuenta las condiciones mecánicas y la conformidad general a la ley 
como condiciones emergentes que surgen a través de procesos evolutivos 
operando a una escala cosmológica. Fundamentar la cosmogonía evolutiva 
en la idea de azar en la filosofía de la Naturaleza de Peirce representa un 
radical e importante punto de partida para gran parte de la tradición emer-
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Abstract: Peirce’s cosmogonic philosophy of Nature represents a radical 
rethinking of the idea of emergence, replacing the traditional metaphysics 
of mechanism that was dominant within the science of the day with the 
idea of a chance world as the base or grounding condition of the general 
order of Nature. The result is a novel and potentially revolutionary ac-
count of emergent evolution that sees both the conditions of mechanism 
and generalized conformity to law as emergent conditions that come into 
being through evolutionary processes operating at a cosmological scale. By 
grounding evolutionary cosmogony in the idea of chance Peirce’s philos-
ophy of Nature represents a radical and important departure from much 
of the emergentist tradition. Most importantly, it offers the groundwork 
for a general theory of emergence that would see emergent phenomena as 
generally predictable and explicable part of the general order of Nature as 
such.

Keywords: chance, cosmogony, emergence, evolution, law, mechanism, 
Nature, Peirce.

§1. introduction

One of the earliest proponents of the idea of emergent evolution in its strong 
ontological sense is C.S. Peirce. Peirce was among the first to extend the general 
principles of evolution to an ontological level, taking both the spontaneity of 
chance and a general principle of growth to be real, irreducible ingredients of the 
general order of Nature. So radical and extensive was Peirce’s emergentist philos-
ophy that he proposed that the laws of Nature themselves should be viewed, not 
as eternally given conditions, but as emergent conditions that have come into 
being through evolutionary processes on a cosmological scale. Driven by the 
call to explain, Peirce’s “Cosmogonic Philosophy” (Peirce, 1891: 297) pushed 
the principles of evolutionary explanation to their logical and ontological limits, 
making him among the first of the early emergentist philosophers to develop 
what amounts to a general theory of emergence, an attempt to explain or provide a 
reasonable account of emergence in general as an explicable fact of Nature. 

Emergent evolution in its broadest, most general sense is the idea that evolu-
tionary processes can give rise to new or novel conditions that are not reducible 
to the conditions from which they arise. Recent accounts of emergent evolution 
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are often seen as having their roots in the so-called ‘British emergentists’ of the 
early part of the 20th century, most notably: Samuel Alexander, Lloyd Morgan, 
and C.D. Broad. So strong is the association between contemporary theories of 
emergence and the British ‘school’ that Jaegwon Kim has proposed that con-
temporary accounts of emergence should be framed in a way that is continuous 
with the “conceptual and doctrinal convergence” that is characteristic of the early 
British “movement” (Kim, 2006: 548). According to Kim, a central feature of 
the British emergentists, at least as expressed in the work of Broad, is the idea 
that emergent conditions are not reducible to their base, which is often taken 
to be mechanistic in character (1996: 551-552). Broad and others generally as-
sumed that the order of Nature was mechanistic at its base and since some phe-
nomena did not seem to be readily amenable to mechanistic explanations, they 
were re-characterized as emergent in some sense.

It is here that Peirce’s account of emergent evolution differs so radically from 
most within the tradition, for Peirce rejects the mechanistic metaphysics against 
which emergentism develops and proposes a radically new ontological system 
whose base condition is not mechanism per se but tychasm or chance. Focusing 
on the work produced during Peirce’s so-called ‘Monist’ period, we will see that 
Peirce’s attempt to explain the origins of the laws of nature is in fact the ground-
work for what amounts to a theory of emergent evolution1. Much of the discussion 
will revolve around the cosmogonic hypothesis outlined in Peirce’s unpublished 
work, “A Guess at the Riddle,” for it is here that the kernel of his cosmogonic 
philosophy is most clearly articulated and laid out. Once Peirce’s cosmogonic 
hypothesis has been made clear I will end by outlining my own speculative meta-
physical account of how the Categories themselves might have come about, with 
Thirdness and Secondness standing in an emergent relation to Firstness. 

§2. Peirce’S riddle

One of the earliest and perhaps most systematic outlines of Peirce’s cosmo-
gonic philosophy can be seen in his unpublished but seminal work, “A Guess at 

1 For more on the evolutionary character of Peirce’s philosophy but with a different emphasis see 
Hausman (1997).
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the Riddle.” The principal aim of Peirce’s ‘Guess’ is to illustrate the applicability 
and “continual exemplification” of the Categories –Firstness, Secondness, and 
Thirdness– across a wide range of subject matters from psychology and biolo-
gy, to physics, metaphysics, and theology (Peirce, 1887-1888: 245-246; Peirce, 
1887-1888: 252-253). While Peirce’s various illustrations of the Categories are 
revealing, it is in their application in physics that the boldness and ontological 
reach of his proposal is most fully displayed. It is there that Peirce provides what 
is perhaps his most comprehensive sketch of an evolutionary cosmology or, bet-
ter, cosmogony that purports to account for the origin and development of the 
laws of Nature. For his radical hypothesis to be viable, Peirce must show that 
the emergence of the laws of nature can be accounted for solely by appeal to the 
Categories, as sufficient conditions for the emergence of such laws.

Before outlining the principles underlying the ‘Guess’ we should first make 
clear the nature of Peirce’s riddle. We find clues as to the nature of Peirce’s riddle 
in his earlier work of 1878, “The Order of Nature.” Peirce begins by making 
the following bold and seemingly arbitrary claim: “If a remarkable and universal 
orderliness be found in the universe, there must be some cause for this regularity, 
and science has to consider what hypotheses might account for the phenome-
non” (Peirce, 1878: 170). He follows a little later with the following:

If we could find out any general characteristics of the universe, any mannerism 
in the ways of Nature, any law everywhere applicable and universally valid, such 
a discovery would be of such singular assistance to us in all our future reasoning 
that it would deserve a place almost at the head of the principles of logic. On the 
other hand, if it can be shown that there is nothing of the sort to find out, but 
that every discoverable regularity is of limited range, this again will be of logical 
importance. What sort of conception we ought to have of the universe, and how 
to think of the ensemble of things, is a fundamental problem in the theory of 
reasoning (Peirce, 1878: 171).

There are two questions that stand out as of primary concern here: 1) How 
is the universe ordered? 2) What implications might this have for logic and the 
general theory of reasoning? Later in the same article Peirce repeats this point 
when he notes that “Some important questions of logic depend upon whether 
we are to consider the material universe as of limited extent and finite age, or 
quite boundless in space and time” (Peirce, 1878: 182). If the universe is bound-



127C.S. Peirce’s Cosmogonic Philosophy of Emergent Evolution...

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 12, Noviembre de 2016, 123-142, ISSN: 1887-9853

less then any attempt to discern a design embracing the “whole is futile, and 
involves a false way of looking at the subject.” But, continues Peirce, “if there 
was a time before which absolutely no matter existed, if there are certain absolute 
bounds to the region of things outside of which there is a mere void, then we 
naturally seek an explanation of it” (Peirce, 1878: 182). 

Closely related to this line of inquiry is what Peirce sometimes refers to as 
the call to explain, a call that seems part and parcel of our nature as rational, 
logical animals and that is made more puzzling by the fact that our minds appear 
“strongly adapted to the comprehension of the world” (Peirce, 1878: 181). From 
this we can now add a third fundamental question: 3) Why does mind appear 
so readily attuned to the order of Nature?2 Peirce’s riddle is bound up with these 
three questions and he spends a great deal of his work trying to address them in 
one manner or another. The call for explanation is central to the riddle for it is a 
call (or calling) that issues both externally and internally as two sides of the same 
coin, as it were: externally from our experience of phenomena, and internally 
from our character as inquisitive, logical animals who desire by nature to know 
(Rose, 2012).

A central feature of Peirce’s ‘Guess’ at the riddle is his claim that there is some-
thing about the way the universe is ordered that calls for an explanation. To get 
at the heart of Peirce’s account we must first see what it is about the universe that 
calls for an explanation and why.

§3. why the lawfulneSS of nature callS for an exPlanation

In his 1884 lecture called “Design and Chance” Peirce notes that scientif-
ic justification is always historically situated, and what we may be justified in 
accepting or dismissing in one historical context may be open to question or 

2 Peirce entertains the idea that this adaptation might be the result of natural selection, but then 
concludes that while “Such an hypothesis naturally suggests itself, but it must be admitted that it does 
not seem sufficient to account for the extraordinary accuracy with which these conceptions apply to 
the phenomena of Nature, and it is probable that there is some secret here which remains to be dis-
covered.” (Peirce, 1878: 181-182)
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merit inquiry in another depending on the evidence and information available. 
Applied to the laws of Nature Peirce then claims 

that at one stage of inquiry it is quite right to insist strongly on the exactitude of 
established laws, to question which would only lead to confusion, while at a later 
stage it is proper to question the exactitude of those same laws when we are in 
possession of a guiding idea which shows us in what manner they may possibly 
be corrected (Peirce, 1883-1884: 216).

For Peirce the newly enervated principles of evolutionary explanation com-
bined with the development of non-Euclidean geometries and other mathemat-
ical discoveries at the time justified calling into question the exactitude of es-
tablished laws of Nature. Since, claimed Peirce, there are no good or sufficient 
reasons to suppose that phenomena conform exactly to any specific law (but 
may conform instead in a more general or stochastic manner), then we need to 
provide an account of how phenomena may conform to law in a general rather 
than an exact manner. 

Satisfied that there is indeed sufficient justification for questioning the exac-
titude of the laws of Nature Peirce then goes on to claim that the very existence 
of lawfulness or orderliness in Nature now calls for an explanation: “Among the 
things that demand explanation, then, are the laws of physics; and not this law 
or that law only but every single law.” Further down in the same discussion he 
adds: “But I maintain that the postulate that things shall be explicable extends 
itself to laws as well as to states of things. We want a theory of the evolution of 
physical law” (Peirce, 1883-84: 218). Peirce repeats the same call later in his 
‘Guess,’ stating that “Among other regular facts that have to be explained is Law 
or regularity itself ” (Peirce, 1887-88: 276). While it is clear that Peirce thinks 
that the existence of lawfulness or regularity is something that we are obligated 
to try to explain, it is still not clear what exactly it is about such phenomena that 
calls for an explanation in the first place. Peirce himself says that it is the general 
character of such phenomena that calls for explanation, but never explicitly states 
why this is so. To answer this we must look at what Peirce says about the nature 
of inquiry and the call for explanation.

For Peirce, the call to explain arises when we experience something unantic-
ipated, unexpected, or improbable (given some set of background conditions) 
(Peirce, 1901: 89-95). Such unanticipated or surprising experiences arouse our 
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attention and prompt inquiry (Peirce, 1868: 46-47). Peirce had already noted that 
any “remarkable and universal orderliness” encountered in the universe would 
call for an explanation, and he reiterates the same point with greater emphasis 
in “A Guess at the Riddle,” noting again that “every fact of a general or orderly 
nature calls for an explanation (Peirce, 1887-1888: 276-277). Since any and all 
facts of a general or orderly nature call for explanation, there must be something 
about such phenomena that is unexpected, surprising or “remarkable” in some 
sense. Peirce says as much, noting that the kind of uniformity of conformity with 
law associated with the laws of nature “is seen to be really a highly exceptional 
phenomenon” that marks it as “more important” than other, more expected phe-
nomena (Peirce, 1887-1888: 276). What is it about facts or a general or orderly 
nature that would make them appear so remarkable and surprising? It is here that 
we must turn to Peirce’s earlier account of what he calls a “chance-world,” for the 
call to explain the orderliness of Nature only makes sense when set against such 
a world as the base condition of the order of Nature in general.

§4. the Symmetrical order of logic and the SyStematic character  
of a chance-world

To understand the special character of conformity to law, as an unexpected 
general fact of Nature that calls for an explanation, we need to make clear the 
‘normal’ or default condition that serve as the base or ‘expected’ state of affairs. 
The clue to this lies in Peirce’s account of chance and what he calls a “chance 
world.” In “The Order of Nature” Peirce says that a chance world “would be 
one in which there were no laws, the characters of different things being entirely 
independent; so that, should a sample of any kind of objects ever show a prev-
alent character, it could only be by accident, and no general proposition could 
ever be established” (Peirce, 1878: 172). A ‘chance world’ in Peirce’s sense would 
be completely devoid of any regulating or ordering principle with any possible 
occurrence within that world being as equally likely as any other possible occur-
rence. Since every possibility has an equal chance of occurring in such a world 
then nothing, says Peirce, “could be imagined more systematic” than a chance 
world (Peirce, 1878: 173). In such a world, says Peirce, nothing would attract 
our attention or surprise us precisely because everything that happened would 
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happen by chance and so nothing would be unexpected or surprising (Peirce, 
1878: 175-176). Thus if we imagine a roll of the dice in a purely chance world 
we would not be surprised if we rolled a six, followed by a three, followed by a 
two, and this followed by a six, and so on indefinitely. What would surprise us, 
however, is if one number or set of numbers started to occur more regularly than 
some others. Such regularity would lead us to suspect that there was something 
else going on in the world, something that was causing the occurrences to de-
viate from what we would normally expect on a chance roll. If we take the idea 
of a chance world to be the default condition of things, then any occurrences of 
a regular or uniform sort would quickly catch the attention of a curious mind.

Why take chance as the basic, default condition? Two reasons: 1) First, as 
Peirce notes in many places, chance is a characteristic or feature of the Category 
of Firstness and, as first, should be taken as a basic and primary feature of world. 
Thus, if we were to try and reduce the world to its most basic element the most 
plausible alternative would be a world of purely chance occurrences. 2) Second 
and perhaps most surprisingly, Peirce sees a strong affinity between the systematic 
character of a chance world and the regular symmetrical order of logic. One of the 
more surprising and yet potentially important lessons to be learned from Peirce’s 
analysis here is that the order of logic, when not guided by any special leading 
principle learned from experience, tends to conform exactly and precisely to the 
kind of order found within a chance-world. Put crudely, in a chance world the 
frequency and range of actual occurrences seems to conform exactly to what un-
fettered logic would predict. As Peirce himself says, in a chance world “everything 
that can happen by chance, sometime or other will happen by chance” (Peirce, 
1883-1884: 219-220). This amounts to saying that in a chance world everything 
that is logically possible will also be actually possible. As Peirce himself puts it, “in 
a world where there were no uniformities, no logically possible combination of 
characters would be excluded, but every combination would exist in some object” 
(Peirce, 1878: 173). Thus we should take chance as basic because the systematic 
order of chance seems to conform exactly to the symmetrical order of logic.

The next key question, of course, is whether or not the existing or current 
order of Nature is a chance world, and Peirce quickly affirms that it is not. When 
we examine the world we find various levels and kinds of regularities and unifor-
mities that we would not expect to find in a chance world. Put simply, we find 
some possibilities to be more or less likely than others, a situation that Peirce 
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had earlier characterized as the “dissymmetry of Nature.” A central feature of the 
dissymmetry of Nature is that some logical possibilities seem to be excluded from 
the range of actual occurrences within the general order of Nature. Thus, for 
example, of the range of logical possibilities associated with the claim ‘All men 
are mortal,’ in the order of Nature one of those logically symmetrical possibilities 
seems to be excluded from the range of naturally possible occurrences, namely, 
the logically possible state of “immortal men.”

Let us inquire into this: –to say that All men are mortal is the same as to say that 
of the four classes into which we might imagine all things symmetrically divided 
in respect to humanity and mortality; namely, mortal men, immortal men, mor-
tals not men, and immortals not men–I say that of these four classes, to say All 
men are mortal is to say that one, namely immortal men, does not exist. Such a 
proposition therefore establishes a dissymmetry, in nature (Peirce, 1866: 419).

This ‘natural fact’ or ‘truth of Nature’ suggests that the dissymmetrical order 
of Nature is not a chance world, but is a special subset of the more symmetrical 
order of pure logic (which for our purposes can be taken to be loosely equiva-
lent to a chance world), a fact that points to some principle or condition that is 
affecting the range of logically possible occurrences within the order of Nature 
(Rose, 2011). Put differently, the logically dissymmetrical character of ‘natural 
truths’ or ‘natural facts’ suggests that there is a degree or orderliness or uniformity 
within the order of Nature that marks it as importantly different from what we 
would expect in a purely logical or chance world. Why? The answer can be found 
in the nature of uniformity or regularity as such, for “uniformity consists in the 
non-occurrence in Nature of a certain combination of character” (Peirce, 1878: 
172). Put simply, the existence of regularity or uniformity entails the exclusion or 
diminishment of certain possibilities in favour of others. Since this goes against 
the normal symmetry of logic and the systematic character of a chance world, 
then such exclusionary effects must be the result of a special agency or special 
power of determination that is added to the conditions normally associated with 
a chance world3. 

3 In normal physicalist parlance this ‘natural bias’ is accounted for appealing to some set of laws 
as additional determinations of natural occurrences, but since this is the very condition that Peirce 
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Given the perfect logical symmetry of a chance world and the base ontolog-
ical condition of the Natural world, then the existence of such regularities or 
uniformities would catch our attention, for they would point to something that 
is logically special and unexpected as the source of those surprising facts. The 
level of “conformity with law” expressed by the laws of nature thereby call for 
an explanation precisely because they diverge so strongly from what one would 
expect in a purely chance-like, logically symmetrical world. Such law-like phe-
nomena stand out as “highly exceptional phenomenon” whose very exceptional-
ity calls for explanation. What needs to be explained, of course, is just how such 
law-like phenomena could have emerged or come to be from the base condition 
associated with a chance world, and this is what Peirce’s “Guess at the Riddle” 
attempts to address.

§5. Peirce’S gueSS at the riddle

Peirce’s ‘Guess’ is part of a larger attempt to address the question of how the 
dissymmetry of Nature could have come about. To accomplish this Peirce appeals 
to his theory of the Categories. Central to Peirce’s account is the radical claim 
that both the conditions of mechanism (which fall under the dyadic Category 
of Secondness) and law-like generality (which fall under the triadic Category of 
Thirdness) are actually emergent conditions that arise from the more basic or base 
condition of chance (or Firstness). As we shall see, while mechanism emerges or 
follows from the more base condition of chance, it is nevertheless not reducible to 
the chance conditions from which it emerges but has a reality and an efficacy of its 
own. The same is true of the generalizing tendency which gives rise to the growth 
of regularity or lawfulness within Nature, for while it emerges from chance (and 
mechanism) as its base condition, it too is not reducible to its base but has a reality 
and efficacy of its own.

We can best understand Peirce’s ‘Guess’ by beginning with some qualifying 
descriptions and explanations of key moves in Peirce’s account. It is noteworthy 
that Peirce presents his cosmogony as the application of his Categories to physics 

is calling into question and trying to explain then appealing to law in this sense would be to beg the 
question.
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rather than metaphysics. Two important implications follow: 1) Peirce’s ‘Guess’ 
is not an account of the origins of being as such, but is instead a hypothesis re-
garding the origin of general regularity within and logical dissymmetry of Nature 
(as a special subset of being in some more extensive and inclusive sense), and 2) 
Peirce’s ‘Guess’ is not an explanation of the origins or grounds of Thirdness as 
such (as a fundamental Category or element of being), but of a special physicalist 
instance or expression of Thirdness, namely, the habit-taking tendency. Regard-
ing the first point, Peirce himself explicitly notes that his ‘Guess’ is not aimed at 
explaining all aspects of phenomena, e.g. the indeterminacy of “pure firstness” or 
the haecceity of “pure secondness,” but is concerned only with the “highly excep-
tional phenomenon” of uniformity or “conformity with law” (Peirce, 1887-1888: 
276). In fact, Peirce goes to great pains to make clear that he is not attempting to 
explain the origins of “pure firstness” and “pure secondness,” arguing that such 
non-general aspects or elements of phenomena are “facts not calling for and not 
capable of explanation” (Peirce, 1887-1888: 275). Regarding the second point, 
I want to suggest that what Peirce calls “habit taking” is but one of a number 
of possible thirds that are or could have been operant across multiple possible 
worlds or “systems.” We see this illustrated in “Design and Chance” where Peirce 
attempts to explain the logic underlying evolutionary selection by asking his 
reader to envisage “a large number of systems in some of which there is a decided 
tendency toward doing again what has once been done, in others a tendency 
against doing what has once been done, in others elements having one tendency 
and elements having the other.” Peirce then goes on to see how each of these 
possible tendencies would play out in a world of chance.

To fix our ideas suppose players playing with dice, some of their dice are worn 
down in such a way that the act of losing tends to make them lose again, others 
in such a way that the act of losing tends to make them win. The latter will win 
or lose much more slowly, yet after sufficient length of time they will eventually 
be ruined or destroyed. Those whose dice are so worn as to reproduce the same 
effects will be divided into two parts, one of which will quickly be destroyed, the 
other made stronger and stronger. For every kind of organism, system, form, or 
compound, there is an absolute limit to a weakening process. It ends in destruc-
tion; there is no limit to strength. The result is that chance in its action tends to 
destroy the weak & increase the average strength of the objects remaining. Sys-
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tems and compounds which have bad habits follow the same course; only those 
that have good habits tend to survive (Peirce, 1883-1884: 223).

The lesson is simple, a habit taking tendency is but one of a multiplicity of 
possible tendencies, and in a world of chance events, a habit taking tendency will 
tend to ‘survive’ or endure because it will produce an accelerated growth in the 
average strength of those with this tendency, allowing the habit taking tendency 
to inevitably supersede any and all elements or systems lacking in a that tendency 
in any way (e.g. systems that have a habit breaking tendency or those that have 
some combination or mixture or the habit taking and habit breaking tendencies, 
and so on). Since the habit taking tendency is but one of a multitude of such 
possible tendencies then it is clear that the habit taking tendency is not Thirdness 
as such, but merely a particular (and cosmologically dominant) third. Of the 
various habit-relating tendencies, the habit-taking tendency would tend to win 
out, as it were, in a process of cosmological selection, a point that will become 
relevant again in answering the question of how that tendency is established in 
Peirce’s ‘Guess’.

Returning once again to the ‘Guess’ Peirce notes that the primary purpose 
of his proposed cosmogony is to explain “how the laws of nature came about” 
(Peirce, 1887-1888: 277). To explain how such “highly exceptional phenomena” 
might have come about Peirce simply proposes a physicalist interpretation of 
his Categories with three basic elements put into play: “first, chance; second, 
law; and third, habit taking” (Peirce, 1887-1888: 277). Chance is the physicalist 
expression of Firstness, law the physicalist expression of Secondness, and habit 
taking the physicalist expression of Thirdness. We will proceed by summarizing 
the key characteristics of each.

Peirce associates many characteristics with the physicalist term chance, in-
cluding everything from indeterminacy, spontaneity, and freedom, to the kinds 
of accidental variations associated with aesthetic amusements such as sporting 
and ‘games of chance’. It applies generally to occurrences or events that seem 
to be devoid of any reason or regulating ground, but which appear to happen 
in-themselves and of-themselves in a purely non-relational sense (Peirce, 1883-
1884: 222; Peirce, 1886: 243; Peirce, 1887-1888: 289). While occurrences in a 
chance world would be predictable in a general, systematic sense (Peirce, 1878: 
172-176; Peirce, 1883-1884: 222; Peirce, 1892: 310), occurrences within such 
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a world would nevertheless be completely devoid of any regulating or govern-
ing agency (which would work to exclude certain possibilities from occurring) 
(Peirce, 1883-1884: 219). As a natural, physicalist notion, chance is taken as 
basic or base simply because it is first, having no relation to anything before, 
behind, or beyond itself in any physicalist sense.

Where chance is non-relational, law as outlined in the ‘Guess’ is inherently 
relational in a fixed, mechanical, absolute sense. In this absolute sense law rep-
resents a state of hard determinism or where the dyadic relata are what they are 
by way of the fixed, unalterable bond that each has to the other. Law in this fixed, 
mechanical sense is a relation of materialistic force “which produces sequences or 
Seconds” and which is so completely determinate as to make it impossible for it 
to be otherwise than it is (Peirce, 1886: 243-244; 1887-88: 277; Peirce, 1891: 
292; Peirce, 1892: 300). Law in this second, dyadic sense represents a final state 
of necessitarian determination, a world or state where everything would be pre-
dictable precisely and exactly. Thus where chance represents a state of absolute 
indeterminacy, law in the sense outlined in the ‘Guess’ is complete and general-
ized absolute determinacy, a condition that stands maximally opposed to chance 
as its radical difference or other. As a physicalist notion law in this maximally 
determining sense is second precisely because it is what it is by way of its contrast 
with chance.

Where chance and law stand as opposing notions in Peirce’s ‘Guess’, the third 
element of habit taking serves the intermediary function of bringing the oth-
erwise radically opposed elements of chance and law together in a continuous, 
intelligible, reasonable process of evolutionary growth. Thus habit taking stands 
in-between chance and law, each of which stand as a limit of the habit taking 
tendency. As an intermediary third, habit taking thereby has a dual orientation, 
namely, “back toward a point in the infinitely distant past when there was no law 
but mere indeterminacy” (i.e. a state of absolute chance), and “forward to a point 
in the infinitely distant future when there will be no indeterminacy or chance but 
a complete reign of law” (i.e. a state of absolute law) (Peirce, 1887-1888: 277). 
The essence of the habit taking element is to bring the otherwise disparate ele-
ments of chance and law together in a coherent, reasonable whole (Peirce, 1892a: 
347). This role is consistent with Peirce’s later claim that “Thirdness is that whose 
being consists in its bringing about a secondness” (Peirce, 1903: 267), for the 
habit taking tendency in this natural, evolutionary sense serves as the means 
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of evolving the world towards a generalized, necessitarian state of absolute law 
(which functions as a limit upon the generalizing effect of the habit taking ten-
dency). For unlike the other kinds of possible habit-relating tendencies or thirds, 
the habit taking tendency is a “self-generative” tendency because of its power to 
increase the average strength of its outcomes as a process of acceleration or growth 
(Peirce, 1883-1884: 223; Peirce, 1887-1888: 277-278). As such it will naturally 
be selected for from among the alternative habit relating tendencies as a destined 
outcome of a process of cosmological selection. 

Since the general order of Nature is marked by degrees of uniformity and reg-
ularity in the sense outlined above, then we can safely conclude that “the world 
is not a mere chance medley” (Peirce, 1878: 172). Since a necessitarian world of 
absolute law would not display the kinds of approximation to law that are char-
acteristic of natural phenomena, then we can also safely conclude that the world 
is not necessitarian in character (Peirce, 1892: 303-306). According to Peirce, the 
natural world in which we live is somewhere between these two limits or states, 
and to best account for it we need to posit a third, generalizing principle or ten-
dency that would account for the evolutionary growth within the order of Nature 
from an original chance-world and towards an increasing state of generalized 
conformity to law. It is to this end that Peirce introduces his habit-taking ten-
dency, a tendency which he suggests “has produced all regularities” (Peirce, 1892: 
310). So qualified, Peirce’s cosmogony therefore proceeds something like this:

1. The Categories are introduced as conditions for the possibility of any and 
all phenomena in all their diverse senses (Peirce, 1887-1888: 247-256). As 
conditions of possibility, the Categories function as something akin to qua-
si-transcendental (non-dogmatic) conditions in a Kantian sense or, better yet, 
as conditions for the possibility of phenomena in something akin to Apel’s 
“transcendental-pragmatic” sense (Apel, 2001: 166-177).

2. Peirce identifies the level of uniformity and conformity with law associated 
with the laws of nature as “a highly exceptional phenomenon” that calls for 
explanation; “and since Law in general cannot be explained by any law in par-
ticular, the explanation must consist in showing how law is developed out of 
pure chance, irregularity, and indeterminacy” (Peirce, 1887-1888: 276). Put 
differently, the existence of a general conformity to law cannot be explained 
by any particular law, for that would beg the question of where the particular 
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law came from, so lawfulness must have its roots in something that is not 
itself lawful or law-like in character (where the generalized uniformity associ-
ated with law involves the exclusion of certain logical or chance possibilities).

3. It is here that Peirce appeals to the Categories introduced earlier in the article, 
outlining three physicalist expressions of the Categories, namely, chance, law, 
and habit-taking as the fundamental physicalist constituents or ingredients 
underlying the general order of Nature. Chance of course is first as absolute 
beginning, law in the necessitarian sense is second as absolute end, and hab-
it-taking is third as mediating function (Peirce, 1887-1888: 277).

4. In the earliest stages of cosmogonic evolution the three elements stand in a 
chaotic “state of mere indeterminacy, in which nothing existed or really hap-
pened,” a state of quasi-existence if you will in which the dyadic and triadic 
elements exist as something akin to mere possibilities. The triadic or habit 
taking principle in particular can be thought of as merely idling as it were in a 
possibility space awaiting its spontaneous emergence to work upon some oth-
er condition that can set it in motion, some ‘input’ upon which it can begin 
to work (in much the same sense in which Locke’s powers of mind or Kant’s 
Categories of the Understanding might be thought to be sitting idling until 
set in motion by sensible experience). This condition marks one of the first 
and most basic ‘tests’ of Peirce’s Categories, for if they are to be truly compre-
hensive and elementary in the sense proposed, then they must be capable of 
starting themselves from themselves without appealing to anything outside of 
themselves in any ad hoc sense as a kind of deus ex machina.

5. It is here that Peirce introduces his famous “flash,” an occurrence that seems 
to appear spontaneously and arbitrarily precisely because it is spontaneous 
and arbitrary, and is justified in being so “by the principle of firstness” (Peirce, 
1887-1888: 278). In keeping with the “principle of firstness” that serves as 
its transcendental or quasi-transcendental ground, the flash manifests as a 
spontaneous, chance occurrence that has no cause or determining condition 
outside of itself. Such a spontaneous occurrence is perfectly consistent with 
a chance world as the First and hence base or default condition of natural 
existence.

6. While the flash manifests “by the principle of firstness,” the flash itself is 
actually an instance of Secondness, for it is second to the state of chaotic in-
determinacy or mere possibility from which it arose. Thus the flash actually 
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serves as the beginning of difference or otherness in a determinate sense (which 
thereby comes prior to the unifying function of Thirdness)4. 

7. Once the first flash is set in motion it can serve as a given input for the habit 
taking function which also arises spontaneously by chance (for there is noth-
ing to prevent or exclude its occurrence). “Then by the principle of habit 
there would have been a second flash,” then a third, then a growing multi-
plicity of flashes until we see eventual emergence of a series of such events that 
becomes increasingly “continuous and uniform in its flow,” thereby marking 
the birth of time (Peirce, 1887-1888: 278).

8. By the principle of firstness and secondness we eventually see the emergence 
of pairs of simultaneous events, thereby marking the birth of space (Peirce, 
1887-1888: 278-279). And so on, and so on… 

§6. another gueSS at the riddle

I will finish by proposing what T.L. Short and others claim cannot be done. 
According to Short, Peirce’s cosmology was doomed to fail because “it proposed 
to derive Thirdness from Secondness or, possibly, from Firstness. If the phaner-
oscopy is sound, then this is absurd. Laws cannot be reduced to nor derived from 
anything of lesser category” (Short, 2010: 535). Carrying the call to explanation 
to its utmost limits (or at least as far as I am able to bring them), I want to sug-
gest that it is not just the laws of nature that call for explanation, but the very 
existence of Thirdness and Secondness as such. Put simply I will suggest a way of 
explaining how Secondness and Thirdness might have come to be, not as seconds 
or thirds, as Peirce suggests in his cosmology, but as Categories per se5. 

While I agree with Short and others that the Categories cannot be reduced 
to one other, it does not follow that some cannot be derived from another. It 

4 I add this qualifying note as a nod to those who may claim that difference must precede unity, 
for since the aim at unity is a function of Thirdness on this account (which comes after Secondness 
or difference) then it should be clear that Peirce’s account is perfectly compatible with that position.

5 I should note that I believe the account of Peirce evolutionary cosmogony outlined here also 
addresses most if not all of the objections raised in Short (2010). I hope to provide a more detailed 
outline of this in a future work.
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is clear that if the Categories are to stand as non-reducible elements in Peirce’s 
sense of the term, then each must bring something to the table that the others, 
including any combination of the others, cannot. I accept this point. But if we 
take the term ‘derive’ in the spirit of Peirce’s semio-illative account of inference, 
as a logical process of following-from that is inherently ampliative, ecstatic, and 
emergentist in character (Rose, 2011a), then it seems reasonable to suggest that 
the very Categories of Secondness and Thirdness could stand as emergent out-
comes of Firstness. Here is a brief sketch of Peirce’s basic cosmogonic scheme, 
but now modified and applied to the Metaphysical question of how the Catego-
ries could have come to be. I suggest that by extending Peirce’s basic cosmogonic 
argument in the metaphysical sense outlined here we can see how the Categories 
of Secondness and Thirdness can be said to have come into being as emergent 
conditions that follow from but are not reducible to Firstness as their ground.

1. In the beginning was Firstness. Expressed in modal terms, this would be a 
state of absolute possibility, a state where there was nothing actual or poten-
tial, no limit or limiting power whatsoever, just a state of absolute, indeter-
minate possibility. As a state of radical indeterminacy, Firstness can neither 
be determinate nor determining, for this would be to presume some limit or 
limiting power. But there is no limit or limiting power of any sort, there is 
quite literally Nothing, or at least as close to Nothing as we may be able to 
conceive (i.e. no-thing, no activity or power of determination, no orientation 
–Nothing). As a state entirely devoid of limit or limiting power, Firstness 
must be maximally determinable, for if it were not then this would imply a 
power of exclusion, prohibition or limit of some sort, and such a state is the 
absence of such things. Because there is no limit of any sort, only a state of 
maximal determinability, Firstness stands as a state of absolute permissibility, a 
condition where quite literally anything is possible, including the impossible 
as such (at least as defined by the principle of non-contradiction).

2. From this state of absolute permissibility there emerges Secondness, not as 
something determined by Firstness, but as something that is permitted or made 
possible by Firstness as such. Secondness stands as limit, difference, otherness, 
the negation of Firstness that is not itself reducible to Firstness, but stands 
alongside of it as a new, irreducible element of being.
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3. From Firstness and Secondness there again emerges Thirdness, not as some-
thing determined by Firstness or Secondess, but as something that is not 
prohibited by either. Thirdness stands as a mediating condition that serves 
to bring together or unify the otherwise disparate elements of Firstness and 
Secondness into a coherent, continuous unity or whole. Secondness and First-
ness will be ingredient within Thirdness, but it will not be reducible to either, 
standing as a newly emergent, irreducible element of being alongside Firstness 
and Secondness.

Here we have a very brief sketch of the origins of the Categories of Secondness 
and Thirdness. Since existence and actuality are conditions of Secondness and 
Thirdness, then this account can be thought of as the derivation of something 
from nothing. Whether this is a clarification of Peirce’s work or an amendment 
to it is a matter of discussion. Certainly the seeds of the idea are already present 
in Peirce’s work and it is clear that he toyed with something like this as well. We 
see hints of it, for example, in Peirce’s claim that “the tendency to growth can be 
supposed itself to have grown from an infinitesimal germ accidentally started” 
(Peirce, 1891: 289). We also see hints of it in Peirces later claim that at least two 
of the three Universes “have a creator independent of them” (Peirce, 1908: 449), 
with Firstness as presented here standing as the ground or ‘creator’ of the other 
two. If this account seems reasonable at all (and I think it does), it is because it 
is expressive of the same kinds of emergent, ampliative, ecstatic elements found 
within Peirce’s semio-illative account of logic and inference. Insofar as Second-
ness and Thirdness follow from Firstness, such following is not a relation of 
determination but of destination, for they are destined though not determined.

§7. concluSion

Peirce’s cosmogony philosophy of emergent evolution stands as a radical 
and potentially rich alternative to other works in the emergentist tradition. Not 
only does he reject the mechanistic metaphysics that seems to underlie so many 
emergentist accounts, but his inclusion of chance (Firstness) and a principle of 
growth (Thirdness) as real ingredients in the world also goes a long way towards 
accounting for the general fact of emergence as such, as a predictable, explicable 



141C.S. Peirce’s Cosmogonic Philosophy of Emergent Evolution...

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 12, Noviembre de 2016, 123-142, ISSN: 1887-9853

feature of the general order of Nature. In effect what we have here is a plausible 
hypothesis for a theory of emergence, one that is sorely lacking within the emer-
gentist literature. I believe it is time for scholars and others who are interested in 
rethinking our conception of Nature to begin looking more seriously at Peirce’s 
work in order to finally give it the attention and respect it is due.
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Resumen: En su libro Time Reborn y en otros escritos, el físico Lee Smo-
lin identifica a Peirce como precursor de su idea de que las leyes naturales 
evolucionaron; una visión que va en contra de la opinión común dentro 
de la física de que el tiempo no es real. Después de discutir los argumentos 
de Smolin sobre la realidad del tiempo, se discuten también dos plan-
teamientos defendidos por Smolin –la selección natural cosmológica y la 
Quantum Energetic Causal Set Theory– en el contexto de la cosmología 
de Peirce. Se muestra que el enfoque de Peirce proporciona una posible 
base para una teoría física como la Quantum Energetic Causal Set Theory, 
abriendo el camino para una cosmología completa que haga justicia a la 
física contemporánea.
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Abstract: In Time Reborn and elsewhere physicist Lee Smolin identifies 
Peirce as a precursor to his view that natural laws evolved, a view that runs 
counter the received opinion within physics that time isn’t real. After dis-
cussing Smolin’s arguments for the reality of time, two approaches advo-
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cated by Smolin –cosmological natural selection and Quantum Energetic 
Causal Set Theory– are discussed in the context of Peirce’s cosmology. It 
is shown that Peirce’s approach provides a possible ground for a physical 
theory like Quantum Energetic Causal Set Theory, opening the way for a 
full-fledged cosmology that does justice to contemporary physics.

Keywords: Smolin, cosmology, space, time.

§1. introduction

Opinions on Peirce’s cosmology are widely divergent1. W.B. Gallie famously 
termed it the white elephant of his philosophy (a description Murray Murphey 
later called charitable2), and to Christine Ladd Franklin it showed that her former 
logic teacher had gone off the deep end.3 The contrary view is found as well. Situ-
ating Peirce’s cosmology papers in “the radical fringe,” Paul Forman observes that 
it would take physicists another quarter century to catch up and seriously consider 
the idea that all regularity in nature is statistical.4 Vincent Potter goes even fur-
ther, stating that Peirce’s claim that there is real chance in the universe, “led him 
in fact to anticipate quantum theory.”5 My sympathy lays with the latter group, 
and in this paper I will examine the work of a contemporary physicist, Lee Smo-
lin, whose cosmological views exhibit a close kinship to Peirce’s, and see whether 
Peirce’s work in cosmology has still something to offer to cosmologists today.

Like Peirce, Smolin is both physicist and philosopher, albeit that whereas 
Peirce was primarily a philosopher, Smolin is first and foremost a physicist. There 
is also much affinity between the two. Smolin’s The Trouble with Physics (2006) is 
remarkably Peircean in spirit, even though there is no indication in the book that 
at the time Smolin had even heard of Peirce.6 A few years later, however, in Time 

1 An earlier version of this paper was presented at the Charles S. Peirce 2014 Centennial Congress. 
Lowell, Mass., July 16-19, 2014. The author wants to thank Lee Smolin for his valuable criticism at 
that event.

2 Cfr. Gallie (1952: 215), and Murphey (1965).
3 Cfr. Ladd-Franklin (1916: 720f.).
4 Cfr. Forman (2011: 152-53). 
5 Cfr. Potter (1996: 139).
6 Cfr. Smolin (2006). 
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Reborn (2013), Smolin explicitly identifies Peirce as the first to argue that natu-
ral laws are not eternal, as is typically assumed, but evolve over time, a position 
Smolin also argues for7 In what follows I take a closer look at Smolin’s approach, 
especially his work in Quantum Energetic Causal Set Theory, by comparing and 
contrasting it with Peirce’s and see whether there are elements in Peirce that 
could be helpful in developing this approach further.

§2. the nature of coSmology

For the purpose of this paper, I take cosmology to mean the study of the 
origin, evolution, and eventual fate of the entire universe.8 As such, cosmology 
is to be distinguished from theories that study particular phenomena within the 
universe, and the question naturally arises whether theories developed for the 
latter purpose can be applied equally to the universe as a whole. Smolin denies 
that they can, and he accuses those who do of committing what he calls a cosmo-
logical fallacy. Take Newtonian mechanics, which originated as the study of the 
motions of physical objects. Newtonian mechanics works by singling out a few 
salient aspects, while ignoring everything else. For instance, when studying the 
movement of cannon balls, the theory focuses on things like the angle of the bar-
rel, weight of the projectile, and amount of gunpowder used, and then explores 
what happens when you vary these elements while assuming that nothing else in 
the universe affects it or is affected by it, including the clocks and the rulers we 
use in our measurements. In Smolin’s words: “we isolate and study a few degrees 
of freedom [while] ignoring the rest of the universe” (Smolin, 2014: 108). The 
latter he calls the background. Though in all strictness the assumption that we 
can ignore all else is wrong, he continues, in practice it works amazingly well: It 
leads to approximate but effective theories that give us general laws that can be 
applied to a great variety of specific conditions. In fact, Newtonian mechanics 

7 Cfr. Smolin (2014: xxv) [Spin Networks, 2013]), p. xxv. The same observations return in Mang-
abeira Unger & Smolin, (2014: 367) and Mangabeira Unger & Smolin (2014: 417).

8 Smolin and Cortês also call it fundamental cosmology to distinguish it from the study of large 
subsystems of the universe, which also goes by the name of cosmology. Cfr. Cortês & Smolin (2015: 
note 1).
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was deemed so successful that it caused Laplace to conjecture that a sufficiently 
powerful intelligence knowledgeable of the current state of the universe could 
derive its entire past and future (Laplace, 1951: 4). Now even if this were true 
and such a Laplacean demon could retrace the past back to its point of origin, 
what we eventually would arrive at is a set of initial conditions and a set of laws. 
What such a demon would not be able to answer, Smolin correctly observes, 
are the following two questions: “Why did the universe start from these initial 
conditions, rather than different ones?” and “Why is it governed by these laws, 
rather than different ones?”9 In Smolin’s view these are two questions that any 
cosmology must be able to answer, especially since on both counts the possibili-
ties are endless. It is here too that Peirce comes in. In the first of his Monist papers 
Peirce writes, “To suppose universal laws of nature capable of being apprehended 
by the mind and yet having no reason for their special forms, but standing in-
explicable and irrational, is hardly a justifiable position.”10 Uniformities like the 
laws of physics, Peirce continues, “are precisely the sort of facts that need to be 
accounted for” (W 8.101). Without a cosmology, physics as a science is horribly 
incomplete, no matter how successful it is within its limited domain.

A historically popular answer –and one that long satisfied us– is that the laws 
of physics originated with God, the rational creator of the universe. Today this 
answer does not come as naturally as it once did, and both Peirce and Smolin re-
ject it, opting instead for a naturalistic and evolutionary answer11 (W 8.01) This 
brings in the notion of time.

§3. the reality of time

If laws do evolve, time must be real, because to evolve means to change over 
time. In line with this, Smolin spends considerable effort arguing for the reality 

9 In Newtonian physics laws are justified, either by being abstracted from experience or by being 
successfully applied, but they are not explained–no reason is given, or sought, why they are so and not 
otherwise.

10 Cfr. Peirce Edition Project (1981-, vol. 8: 101) (the Writings are further referred to as W [vol#].
[pg#]).

11 A more extensive account for why Peirce holds that the explanation of laws has to be an evolu-
tionary one is found in e.g. Cornelis de Waal, 2013.
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of time. This raises a few questions: “Why do physicists deny that time is real?” 
“What does it mean for time to be real?” and, “What is time?” Let’s start with the 
last question. To the scientifically inclined mind, time, like space, is an organiz-
ing principle of experience, and one that is reasonably captured by defining it as 
“irreversible sequence.”12 This definition captures in relatively simple terms the 
common sense notion that what has happened, happened –that one cannot go 
back or, so to speak, turn back the clock. Consequently, we can say that processes 
take place in time, or are “timed,” when they cannot be reversed. Now it seems 
that many processes can be reversed. For instance, I can put a coffee cup on my 
desk and pick it up again. Physicists who deny that time is real will argue that 
all natural processes are in essence like this: they can be reversed, even if only in 
principle, and if this happens it is like playing a movie backwards. 

In response to physicists who argue that everything that happens in nature is 
reversible, one can say that even something as simple as setting a coffee cup on a 
desk is not truly a reversible process. What enables us to say that it is that we are 
artificially isolating some aspects while assuming that the rest of the universe says 
put. Though typically this assumption is justified when we confine ourselves to 
such isolated domains –if only because at a practical level it gives us answers that 
we can work with– this does not warrant us to blindly apply it to the universe as 
a whole. In other words, whether time is reversible or not must be established at 
the cosmological level, not derived from some artificially delineated subdomain 
of it. To do otherwise is to commit what Smolin calls the cosmological fallacy.

There is another reason why physicists deny that time is real. Especially fol-
lowing Newton, physics has come to rely extensively on mathematics, and as 
Smolin also shows (and he is hardly the first to do so), the mathematics used is 
ill equipped to deal with time. Let’s return to the example we looked at earlier. 
When we have readied our cannon, we can calculate how the projectile will 
travel and where it will land. In fact, we can draw a curve on a sheet of paper, 
the familiar parabola, where distance is a given as a function of time. However, 
in doing so something strange happens –something Smolin calls “the expulsion 
of time.” The curve presents the entire trajectory at once, thus transforming what 
appears like a motion through time into a timeless object –a line on a sheet of 

12 For Peirce’s notion of time, cfr. e.g. (W 8.130-134). Whereas for Causal Set Theory time is 
discrete at the Planck scale, Peirce insists that it is infinitely divisible (W 8.130).
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paper. Its truth or falsity is timeless too. And, last but not least, the geometry 
of the curve beckons reversibility. To put it concisely, time is spatialized. Time 
thus becomes an added spatial dimension: rather than having three directions 
of freedom –right/left, back/forth, up/down– we now have four directions of 
freedom, and this fourth direction–past/future–is presumed to behave in exactly 
the same way as the first three. At this point physicists are tempted into another 
fallacy, that of confusing our mathematical representation of nature with na-
ture itself and declaring the former “reality as it truly is.” We could call this the 
representational fallacy –the confusion of ones object of study with a particular 
representation of it.13 However, that geometry cannot represent time without 
spatializing it may say more about geometry as a medium of representation than 
about the object it seeks to represent.14 This becomes especially clear when we 
compare the geometer with, say, the novelist. The novelist encounters the exact 
opposite problem. She cannot describe space, albeit a landscape or a bedroom, 
without temporalizing it –one sentence after another. We can also point at the 
painter whose medium forces him to depict depth by flattening it. In all these 
cases it is the medium that is being used that is a cause of distortion. In sum, the 
expulsion of time in physics is the combined effect of two fallacies that tend to 
reinforce one another: the cosmological fallacy and the representational fallacy.

This brings us to the third question: what meaning can be given to the claim 
that time is real? The distinction that is being drawn here is between what is real 
and what is an illusion and only has the appearance of being real. The prevalent 
view in physics today is that space is real and time is not. Smolin, reverses this, 
arguing that time is real and space is not (Smolin, 2014: 172)15. Smolin, following 
familiar usage in physics, argues that something is not real when it is a so-called 
emergent property. An example of an emergent property is temperature as it is 
conceived in thermodynamics, where it is a rough but useful way for describing 

13 This fallacy is nothing new. René Bergson and Alfred N. Whitehead already identified this it. 
Cfr. Bergson (1999: 34). Bergson called it the mistake of confusing partial notations for real parts. For 
Whitehead, cfr. Whitehead (1925: 51). Whitehead termed it the fallacy of misplaced concreteness–
treating an ideal or abstract object, which is essentially a product of thought, as if it concretely exists. 

14 The spatialization of time is closely related to the measurement of time: We “measure” time by 
pairing a physical event with devices that capture some regular (often periodic) movement in space, 
whether it be a sundial, pendulum clock, clepsydra, or atomic clock.

15 A more technical account is found in Cortês & Smolin (2015).
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the state of a large number of particles, even though the description does not 
apply to any of the particles themselves. Now if particle physics were to provide 
us with a fundamental description of the universe in terms of particles in motion, 
temperature does not enter into such a description, and ipso facto is not real.16 Re-
ality is here conceived as the ontological commitment minimally required by our 
most basic theory of the universe. Smolin argues that an argument like that for 
temperature can be given for space, but not for time. Time, for Smolin, is not an 
emergent property, but a necessary part of any theory about the universe. Whereas 
one can, in principle, give an adequate account of the universe without making 
any reference to the concept of temperature, or to the concept of space, one can-
not, so the argument goes, give an adequate account of the universe without in-
troducing the notion of time –that is, without introducing irreversible sequence.

§4. temPoral naturaliSm and evolutionary lawS

When we draw together the various aspects discussed so far, what we get is 
a call for a temporal naturalism. Cosmological theories need to acknowledge 
the reality of time and they should be naturalistic. We are to study the world 
we encounter on its own terms, meaning that it is to provide us both with the 
phenomena to study and with the means for evaluating them.17 And since it is 
cosmological theories we are discussing, such a temporal naturalism should be 
able to provide us with answers to the two questions Smolin asked: “Why did 
the universe start from these initial conditions, rather than different ones?” and 
“Why is it governed by these laws, rather than different ones?”

Smolin’s naturalist requirement not only precludes the assumption of a su-
pernatural being; it also precludes us from boldly positing an n-dimensional 
multiverse in which our four-dimensional universe is presumed to be but one 
of countless non-interacting multidimensional objects.18 Both approaches have 

16 Note that this is a far more restrictive conception of what is real than Peirce’s. On Peirce’s con-
ception of reality, cfr e.g. de Waal (1996). 

17 For Smolin’s definition of naturalism, cfr. Smolin (2013).
18 More broadly, it precludes the Platonism popular among physicists as a way of explaining the 

success and timelessness of mathematics. Cfr. e.g. Smolin (2015).
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been used, and are still being used, to answer Smolin’s two questions. The for-
mer seeks to answer them in terms of a Divine Creator; the latter by means of 
probability theory.

In the 1870s Peirce argued against the application of probability theory to the 
universe as a whole, remarking not without sarcasm: “Universes are not as plen-
tiful as blackberries” (Peirce, 2014:141; W 3.266. The multiverse theory found 
a way around this. By making universes even more plentiful than blackberries, it 
allows for a statistical argument to account for the initial conditions and natural 
laws of our universe. As Smolin correctly observes, however, such an explanation 
of our universe is non-falsifiable and falls beyond the scope of science. To put it 
in Peirce’s terms, it fails the pragmatic maxim. For Peirce, the epistemic content 
of any conception (including hypotheses) is strictly limited to “[the] effects, that 
might conceivably have practical bearings, we conceive the object of our concep-
tion to have” (Peirce, 2014: 90; W 3.300). For the multiverse hypothesis there 
are no such effects (in fact, they are excluded a priori), making the hypothesis not 
just unfalsifiable, but literally meaningless. It is also a form of cheating, one very 
much like the invocation of God, as our universe is here again subsumed under 
some grander scheme, the entirely entire universe, one that has its own laws and 
initial conditions that still need to be explained.19

As far as Smolin’s account of evolutionary laws goes, he seems to move in two, 
possibly complementary directions: cosmological natural selection and quantum 
energetic causal set theory. “The basic hypothesis of cosmological natural se-
lection,” Smolin explains, “is that universes reproduce by the creation of new 
universes inside black holes” (Smolin, 2014: 124)20 This makes the formation of 
universes a natural process that, at least conceivably, can be empirically verified, 
or falsified, by studying our universe, something that is not possible with the 
multiverse theory described earlier.21 I see, though, a different problem with this 
theory, as it puts multiple universes within the same causal chain. If our universe 

19 Though it may be perhaps true that a divine being created the universe, claiming that it is so 
utterly fails as an explanation, and it does so for very much the same reasons as why the multiverse the-
ory fails. The latter is not to deny that a Peircean view precludes the possibility of multiple universes.

20 Cfr. also Smolin (1992).
21 In contrast to the multiverse hypothesis, the black hole theory passes the pragmatic maxim, as it 

has conceivable practical effects that could be brought to light by future research.
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sprouts forth from another universe, our universe is again no longer the entire 
universe, but is merely a sub-region within a larger whole. Should this hypothesis 
be true, the universe is once again proven to be a lot larger than we thought it 
to be. This larger whole comes with its own laws, such as a cosmic law of natural 
selection, as well as something to which those laws are being applied. So here too 
there seems to be an element of cheating. We are no longer giving a theory of the 
entire universe, but we only seek to explain that subsection that we happen to live 
in.22 In short, it seems that cosmological natural selection too cannot account 
of the cosmos as a whole but is in the end a local theory, not unlike Newtonian 
mechanics, and to imagine otherwise is to once again fall victim to the cosmo-
logical fallacy.

I think that the prospects are far better for Smolin’s second approach: quan-
tum energetic causal set theory; a view he developed with Marina Cortês23. It is 
to this that we turn next.

§5. quantum energetic cauSal Set theory

The quantum energetic causal set theory (QECST) developed by Smolin and 
Cortês is part of a group of theories that fall under the umbrella of Causal Set 
Theory (CST). Partially motivated by the goal of unifying quantum theory and 
general relativity theory, CST seeks to describe the structure of space-time at 
the smallest, or quantum, scale. It proposes that the universe at its most basic 
level can be defined as a causal set –a finite set of identifiable “events” that stand 
in a partial order relation– and then aims to show how a smooth homologous 
4-dimensional space-time manifold can be explained in terms of it. Very brief-
ly, space-time emerges as a uniform sprinkling with Planck density of discrete 
elements. This allows us to say that at the macro level we could maintain that 

22 This is not to imply that the theory is false, only that if it were true it would only show that that 
the universe as we know it is not the entire universe, just as in the past we discovered that our galaxy 
is not the entire universe. Hence, cosmological natural selection, though it would provide an explana-
tion for the origin of our universe would not provide an explanation for the origin of the universe (it 
is cosmology, but not fundamental cosmology; see note 8 above.

23 See esp. Cortês & Smolin (2015: 4), and Cortês & Smolin (2015). 
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space-time is continuous, even though at the micro level (at a scale of about 10–20 
times the size of a proton) it is discrete. To present an analogy: space-time relates 
to causal sets in very much the same way as the temperature of a gas relates to 
the kinetic energy of its particles. Space, time, and temperature are all emergent 
properties. 

There are various arguments within physics for favoring CST’s discrete ap-
proach to the prevailing continuity-grounded approach with its heavy reliance 
on differentiable space-time24. For the purpose of this paper, I will take such 
arguments for granted and take an optimistic attitude toward CST’s future as 
a theory in physics. Instead, I will sketch the main elements of both CST and 
QECST with the aim of drawing a connection with Peirce’s evolutionary cos-
mology to explore the possibility of a Peircean contribution in this area that goes 
beyond a quick reference to a few sentences of his “The Architecture of Theo-
ries,” as is done by Smolin.

The core of CST consists of a causal set (or causet): a (finite) set of elements 
combined with a partial order relation (or porelation). To minimize conceptual 
contamination, a minimal interpretation is given to these elements and to this 
partial order relation.25 CST is not entirely successful at this, as it refers to the 
elements as events and to the partial order relation as causal. Moreover, already 
by applying set theory and combinatorics, these events are presumed to be dis-
crete, hence identifiable, or labelable, meaning that they can be paired with, say, 
(a subset of ) the natural numbers. As far as CST goes, this seems permissible, 
as CST explicitly seeks to inquire whether a discrete basis can be given to space-
time, but, as we will see, it is unlikely to be a permissible presupposition when 
our aim is, as it was Peirce’s, to provide a cosmology that seeks to give an account 
of how the universe could have emerged.

A partially ordered set, P, is a set with an order relation p that is:
(1) reflexive: ∀p ε P, p p p
(2) anti-symmetric: ∀p, q ε P, if p p q, then q p p iff p = q;
(3) transitive: ∀p, q, r ε P, if p p q p r, then p p r.

24 A helpful overview is found in Bombelli (1983: c. 1).
25 Bombelli (1983: 26) speaks of “a new substance, which does not have any precise correspon-

dence with any large-scale concept”. However, what may be really called for is a rethinking of the 
notion of substance, rather than calling the substance “new.”
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CST adds to this a fourth condition, namely that the number of events lying 
between any two fixed events is always finite; put differently, any two related 
are connected through a chain with a finite number of links. These links can 
be defined in terms of nearest neighbor: p and q are nearest neighbors iff p p q 
and there is no r (distinct from p and q) such that p p q p r. The model thus 
developed can be used to construe so called Hasse diagrams where events are 
represented by points, and relations between them by lines. The chains that are 
formed in this manner must not be interpreted as “in” space, or as “in” time, but 
space and time must be interpreted as emergent properties over the causal set 
as here defined. For instance, considering time, we can say that in p p q p r, p 
belongs to the past of r, and q belongs to its future, without this commiting us 
to hold that somehow the chain as a whole takes place in time. By making the 
past inacccessible, the anti-symmetry requirement of the porelation occasions 
the directionality of time. As the above account suggests, the mathematics of 
choice for CST is combinatorics, including graph theory, rather than (differen-
tial) geometry.

QECST differs from CST in that certain intrinsic qualities are assigned to the 
events, namely energy and momentum, which are propagated along causal links 
and are conserved at each event (i.e., conservation laws apply to them). In “The 
Universe as a Process of Unique Events,” Cortês and Smolin (2015:3f.) present 
their model in terms of four principles:

• “Time is a fundamental quality [through] which new events are created 
out of present events. Causality results directly from the irreversible agency 
of time.”

• “The future develops out of the present constantly; there are no causal 
loops and no regions or phenomena where time ‘evolves backwards.’”

• “The space-time properties of an object or event arise from its relationship 
with other objects or events.” Assuming Leibniz’s principle of indisern-
ables, this implies that “each [object or] event in cosmological evolution 
[is] unique and distinguishable from all others” by its causal past.

• “Energy is fundamental. Energy and momentum are not emergent from 
space-time [but] space-time is emergent from a more fundamental causal 
and dynamical regime in which energy and momentum are primitives.”
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Though QECST declares time to be more fundamental than causality, where-
as CST takes causality to be more fundamental than time, this seems mostly a 
squabble over very vague and tentatively conceived concepts that were frank-
ly admitted to lack any precise correspondence with how they are defined and 
used in macroscopic physics (Bombelli, 1983: 26). The main difference between 
QECST and CST is the fourth principle where QECST introduces energy and 
momentum as primitives (i.e., non-emergent properties). 

Because each event is unique (principle C), there can be no exact repetition 
–all repetition is approximate and the result of seeing only part of the story– and 
this affects how we can conceptualize the laws of physics. For QECST the causal 
structure and the momenta provide a complete description of the world, and the 
dynamics of the system is a product of the agency of time operating under three 
sets of constraints (the conservation laws being one of them). Space is an emer-
gent property that functions “as an arena for a statistical description of the fun-
damental processes” (Cortês & Smolin, 2015: 5). The concept of space makes it 
possible “to conceive of a law or a rule for generating unique events when that 
rule had to be simple, [while] what distinguishes the events in a big universe are 
the intricacies of their histories” (Cortês & Smolin, 2015: 8) This explains Smo-
lin’s view that space isn’t real but merely conceptual shorthand that enables us 
to apply simple, general laws to a vast complex of unique events. These discrete 
events must not be confused with elementary particles. Only when the system is 
“dominated by persistent repeated patterns” do we encounter what Smolin and 
Cortês call quasi-particles, and it is only with quasi-particles that we can have 
reversible processes –i.e., time symmetric dynamics. Moreover, the emergence of 
regularity is associated with “the loss of novelty in the system [which] at some 
stage stops being sufficient to destabilize regularity” (Cortês & Smolin, 2015: 
19). In general, what computer simulations based on this model have shown is 
that “irreversible dynamics seems to have the tendency to evolve towards predict-
able, reversible evolution” (Cortês & Smolin, 2015: 19).

Though QECST may fare better than CST in deriving a space-time congru-
ent with current physical theories about macroscopic physical processes –which, 
incidentally, includes the behavior of things as small as protons– it comes at a 
significant cost from a fundamental cosmology perspective as it involves a signif-
icant increase in terms of ontological commitments.
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Now, neither CST nor QECST provides a full-fledged cosmological theory. 
Its purpose is rather to show that space-time is an emergent quality and that 
there is a more fundamental level at which physical processes can be described 
without having to invoke space. For QECST, apart from what must be called 
a rather mysterious “agency of time,” there is a preset ontology of events (with 
each event intrinsically endowed with energy/momentum), and there are three 
very specific constraints set on the formation of new events. For a cosmological 
theory that leaves quite a bit unexplained. One could try to make QECST into a 
cosmological theory by combining it with Smolin’s theory of cosmological natu-
ral selection. In that case one could just say that when our universe burst fourth 
from a black hole, it propelled itself through this “agency of time” as a shower of 
discrete events that became more and more regular over time. But as I indicated 
before, this would not count as a proper cosmology. Just as a Newtonian cosmol-
ogy is an uncritical extension of Newtonian mechanics to the entire universe, so 
the theory of cosmological natural selection appears an uncritical extension of 
the (biological) law of natural selection, this time not merely to the entire uni-
verse, but even squarely beyond it. 

Earlier we asked whether Peirce’s evolutionary cosmology has anything of val-
ue to offer to contemporary physics, something that extends beyond the oblig-
atory historical footnote. This question can now be recast as follows: Has Peirce 
anything of value to offer to CST or QECST? I think he does, so let’s have a brief 
look at his evolutionary cosmology.

§6. Peirce’S evolutionary coSmology

For Peirce, the universe did not develop within a multiverse, from a black 
hole, or out of a pre-existing causal set, but it developed literally out of nothing. 
To make sense of this, we need to take a brief look at Peirce’s theory of the cat-
egories. According to Peirce, all we can possibly think of, whether it is a tooth-
ache, a mathematical theorem, or the universe, exhibits three indecomposable 
characteristics, which he calls firstness, secondness, and thirdness. Though he 
gives various formulations for them, in essence they come down to the follow-
ing: Firstness is “that which is such as it is, positively and without reference to 
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anything else”26; secondness “that which is such as it is, with respect to a second 
but regardless of any third” (CP 8.328); and thirdness “that which is such as it 
is, in bringing a second and third into relation to each other” (CP 8.328) Peirce 
uses a mathematical argument to show that these three categories are irreducible, 
to establish their hierarchy, and to show that they are exhaustive (there is no 
fourthness etc.). Finally, he gives convincing empirical evidence that these three 
categories are present in all that we can experience or think of.27

To say that the universe emerged out of nothing means that it originated out 
of a state entirely free of constraints –a state of pure possibility. What happens 
in a state like this? With nothing to stop it, something is likely going to happen, 
and this something is what it is, positively and without reference to anything 
else, if only because there is nothing else that it can be in reference to. In brief, 
nothing is bound to give rise to something. Taking this route requires us to be 
more explicit about what we mean by the term “nothing.” One could conceive 
of “nothing” as what is left behind after everything is removed. This doesn’t seem 
to be a particularly good way of going about it, though, as this gives us rather an 
empty something.28 It is the kind of argument that has led us to the notion of 
empty space, of which Newton’s notion of absolute space in the Scholium to the 
Principia is perhaps the clearest example. The “removal method” also results in a 
conception of nothing that is entirely passive.

Furthermore, from a cosmological standpoint, such a post-universe concep-
tion of nothing is acceptable only if we assume that the creation and subsequent 
annihilation of the universe leaves not a single trace behind (i.e., space is invari-
ant with respect to the creation and annihilation of a universe), which is a very 
strong assumption with which to begin ones cosmology. 

Alternatively, one could conceive “nothing” in terms of oppositions that can-
cel each other out. For example, when your assets equal your debts, you find 

26 Hartshorne, Weiss, & Burks (1931-1958, vol. 8: paragraph 328). Subsequently referred as CP 
[vol.#].[paragraph#]. 

27 For a more developed account, see de Waal (1996: sect. 3.2).
28 This way of conceiving nothing takes its cues from operations such as emptying a dishwasher 

or cleaning out a closet. However, when the closet is emptied what is left isn’t nothing, but an empty 
closet–and removing the closet is a very different kind of operation compared to merely emptying 
it. Similarly, the “removal of empty space” is a very different kind of operation than removing things 
from space.
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yourself in a situation where you have nothing. Though this way one might 
avoid a commitment to the notion of empty space, it is hard to deny that what 
we effectively end up with is a conception that is the product of a juxtaposition 
of opposites–namely, that juxtaposition where they cancel each other out–which 
is still something. To truly have nothing, is to have neither assets nor debts (nor 
anything else for that matter). Hence, as with the former situation, we have not 
properly succeeded in conceptualizing “nothing.”

A far leaner approach is to simply maintain that if there is truly nothing 
–meaning there are no constraints whatsoever– there is nothing to prevent any-
thing from happening, so that eventually something will happen, which, as there 
are no constraints, will be a purely random event. In other words, all we are 
doing is to remove the restriction that came with the concept of nothing as it 
was conceptualized through the removal of everything, which is that it has to be 
purely passive –something like an inert, empty space at t

0
– unable to generate 

anything. Such active, or energetic, interpretation of nothing dovetails nicely 
with the remarks by Peirce that drew Smolin’s attention, namely that a purely 
random event is not the kind of thing that needs further explanation to justify 
belief in its possibility, as any explanation to that effect will give us a narrative 
that de facto negates the event’s randomness. It also dovetails with the idea of 
Smolin and Cortês, discussed earlier, that the events CST speaks of are intrinsi-
cally endowed with energy and momentum.

To the above account it could be objected that in all strictness it cannot be 
put that way because such a “first” would already stand in some kind of relation 
(namely, that of emergence) to the nothing that it emerged from, and to which 
it would be second. Put briefly, already in the emergence of a first, all three 
categories are present, so that it would not truly be a first as defined by Peirce. 
This agrees with Peirce’s notion, already referred to, that one cannot think of 
anything at all without all three categories being invoked. What this objection 
reveals, is that in contemplating the origin of the universe we are truly roaming 
at the border of what is conceivable, a problem that we also encountered in the 
attempts by CST to conceptualize its main ingredients: events, and the relations 
that are taken to hold between them. Two options quickly present themselves. 
We could conceive of this nothing as pre-first –as whatever can give rise to a 
first. Or we could identify this nothing itself as first, to which whatever that is 
to emerge from it would be a second that stands to it in a relation of random 
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emergence (which brings in a third). Since nothing can be conceptualized as 
what it is, positively and without reference to anything else (Peirce’s definition 
of a first, see above) the second option seems the cleanest. This means that, from 
a cosmologist’s perspective we have to say: first there was nothing. This first sets 
some limits, because whatever is to come next can no longer be first, but has to 
be second to it, and in virtue of that some relation between the two is introduced 
as well –that is, a third. Any such relation is at once a limitation. Building on 
this, Peirce argues that the original state of pure possibility is continuously reined 
in, allowing some things to emerge, while precluding others.

At this point we are at great risk of ascribing all sorts of thing-like properties 
to what is said to emerge out of nothing. It is, for instance, tempting to say that 
at this point things “come into existence.” To say so, however, would not only be 
premature but also wrong as existence entails standing out and interacting with 
other things like it in a persistent manner, and that requires a relatively high level 
of regularity that is clearly absent at this level. In fact, because of this regularity 
requirement, in its early stage not even the universe itself can be said to exist. 
For the same reason, there are no laws in the early universe. It is only in virtue 
of a high-level restriction of possibility that laws can emerge by enabling certain 
paths while precluding others. The laws of physics thus develop not unlike the 
manner in which a stream wears its own bed (CP 5.492); they have the character 
of deeply engrained habits, leaving the possibility, as with any other habit, that 
they could be broken assuming the circumstances allow it. As Peirce puts it in 
“The Architecture of Theories” (the text cited by Smolin): “The one intelligible 
theory of the universe is that of objective idealism, that matter is effete mind, 
inveterate habits becoming physical laws.” (W 8:106). Hence, our task becomes 
“to search out a natural history of laws of nature.”29 (W 8:101).

On Peirce’s approach, irreversible processes are thus far more basic than re-
versible ones, as the latter require a much more regimented environment for a 
reversal to be even possible. We can see that in Peirce’s approach, too, time lies 
at the very origin of the universe –already the appearance of a first cannot be 
undone– while space can only originate at a much later stage, as our notion of 
space encapsulates a high degree of regularity. The latter is true also for matter. 

29 CST makes a comparable move when it shifts its mathematics from geometry to combinatorics. 
Cfr. e.g. Sorkin, (2010).
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Hence, we see the same line of progression in Peirce as the one we encountered in 
the QECST of Smolin and Cortês. Moreover in both approaches, the emergence 
of regularity is associated with a loss of novelty, or spontaneity, in the system. 
To both this loss of novelty is not complete (there remains room for what Peirce 
called “absolute chance”),30 rather “at some stage [it] stops being sufficient to 
destabilize regularity” (Cortês & Smolin, 2015: 19). There are also important 
differences between Peirce and CST. Most significantly, whereas CST seeks to 
show that the universe is ultimately discrete, one finds in Peirce a strong and 
pervasive commitment to continuity.

§7. concluSion

Though the main project of CST and QECST is to show how space-time 
can be generated from a more basic set of partially related discrete events, Smo-
lin also uses it to formulate a cosmology, including an explanation of the origin 
and nature of natural laws. We saw further that both faced significant challeng-
es interpreting these events and the relations they take to hold between them. 
It is in essence the (a priori) structure of the underlying mathematical model, 
combined with loosely used vague analogies with concepts from macroscopic 
physics, which provides such an interpretation. As a cosmology, especially if we 
assume that QECST fares better than CST in reaching its goals, the theory seems 
to be further hampered by the fact that it has to assume too much to truly answer 
Smolin’s two questions: “Why did the universe start from these initial condi-
tions, rather than different ones?” and “Why is it governed by these laws, rather 
than different ones?” We saw moreover that, at least in its general outline, Peirce’s 
cosmology is close to CST. In fact, I think that the above account sufficiently 
shows that Peirce’s approach to cosmology, with the conceptual framework he 
developed, could be helpful in developing the CST approach further, especially 
if we conceive of it as a cosmological theory. The challenge would be to show 
how something akin to CST can be conceived as a natural product of the pri-

30 The idea that there is absolute chance in the world is Peirce’s doctrine of Tychism (W 8.135). 
The doctrine is argued for in the second Monist article, “The Doctrine of Necessity Examined” (W 
8.111-25).
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mordial state that is still all-too-vaguely described by Peirce –a natural product, 
that is, not a necessary product. We would be looking for an argument that is not 
deductive, and since there is only one universe, not inductive or probabilistic 
either. So we would be looking for an abductive argument, one not unlike how 
Sherlock Holmes solved his puzzles, albeit with the important difference that 
here we must also figure out what the puzzle is and what the pieces look like. 

Such an argument, which would reside within Peirce’s scientific metaphysics, 
would have to take seriously his doctrine of the categories, with all its triadic 
implications (including those for logic), and utilize whatever can be learned from 
both mathematics and physics. The categories, together with a categories-based 
semiotics, could be used to give a conceptually richer account of both the “events” 
that CST speaks of and the relations it conceives between them. Moreover, it 
carries with it the potential of doing so in a manner that prevents all sorts of 
conceptual pollution, including preloading our cosmology with various ontolog-
ical commitments. To give one example, Peirce’s mathematical derivation of the 
categories,31 and his graphical logic of relatives (de Waal, 1996: 41f.), dovetail 
nicely with the Hasse diagrams used by CST, allowing for a leaner interpretation 
of the nodes and relations encountered in those diagrams and how they can be 
taken as representative of events and relations between them.

This may all sound pretty aprioristic, and in a way it is. Doing so, however, 
and taking a minimalist attitude toward our conceptions and presuppositions, 
has the best chance for avoiding that unawares we are smuggling in things we 
take for granted because of our familiarity with how the universe is now, or 
that carry over from long defunct metaphysical or religious views. Moreover, it 
is quite clear that a solidly empirical account can only lead to a very provincial 
cosmology. The result of a Peirce-inspired abductive cosmology would be a plau-
sible, naturalistic account of the universe, one where time is fundamental and 
space an emergent property.
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H. Boero (2014). Charles S. Peirce: Claves para una ética pragma-
ticista. Pamplona: Eunsa.

Flávio Silvaa

En este libro Hedy Boero presenta sus 
hallazgos sobre la ética de acuerdo con la 
concepción de Charles S. Peirce (1839-
1914), lógico y científico norteamerica-
no, una ciencia que él mismo tardó en 
reconocer como pieza importante de su 
sistema filosófico y del pensamiento en 
general.

Boero parte de la premisa de que la 
reflexión sobre los propósitos de la con-
ducta, sea para un científico, un filósofo 
o cualquier hombre común, es siempre de 
orden moral. “En opinión de Peirce […], 
siempre que el hombre reflexione acerca 
de lo que puede ser una vida digna de ser 
vivida, […] así como sobre el camino o 
los medios que le permitan lograrla, esa 
reflexión es de tipo moral” (Boero, 2014: 
12). De este modo, Peirce descubrirá que 
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la ética puede ofrecernos las claves para 
una vida significativa, sin recurrir a un 
método determinado, a una receta. Esto 
es lo que Boero muestra con maestría a lo 
largo de todo el libro.

El objetivo de la autora es presentar la 
evolución y la maduración de la concep-
ción peirceana de la ética, en la medida 
en que evoluciona igualmente su prag-
matismo, que decide, alrededor de 1905, 
llamar pragmaticisimo; un nombre “que es 
suficientemente feo como para estar a sal-
vo de secuestradores” (Peirce, 1992-1998, 
EP 2.335). La autora muestra que la ética 
peirceana sufrió profundas transforma-
ciones hasta alcanzar su máxima madurez 
al conectarse con las concepciones prag-
maticistas. Además, Boero presenta su 
investigación según el orden temporal de 
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los escritos de Peirce, enfrentándose a un 
análisis riguroso de esta bibliografía.

En el primer capítulo, la autora anali-
za el significado de las nociones de ética y 
moralidad, presentando la génesis del in-
terés de Peirce sobre este tema, en un exa-
men de los escritos de 1857 hasta 1892. 
Concluye que el filósofo norteamericano 
considera estas nociones como análogas, 
tratándolas a veces como sinónimas. Peir-
ce comprende que la ética puede conside-
rarse como una ciencia, una doctrina o un 
sistema, que versa sobre el carácter recto 
del obrar humano, desde el punto de vista 
de la naturaleza de los principios y las nor-
mas que lo rigen (Boero, 2014: 72). En 
cuanto a la moralidad, Peirce la entiende 
como la conducta en relación con lo co-
rrecto e incorrecto, sujeto de juicios mo-
rales; es decir, puede ser evaluada por el 
mismo agente moral o por otros (Boero, 
2014: 73). Igualmente, se hace presen-
te en esta noción la idea de conciencia y 
la condición de responsabilidad de una 
persona, que pueda dar respuesta de sus 
propios actos; lo que tendrá un papel aún 
más central en la fase madura de su pensa-
miento. Boero explica, además, que Peirce 
en este momento apenas distingue entre 
moral y religión, hasta el punto de que 
acepta y propicia la defensa de una mora-
lidad conservadora (Boero, 2014: 75). Sin 
embargo, después Peirce reconocerá que 
su pragmaticismo no permite ningún tipo 
de conservadurismo en la ética.

En el segundo capítulo, Boero analiza 
la bibliografía peirceana del período de 
1892 a 1898, con el objetivo de buscar lo 

que decía el autor sobre la relación entre 
ética e investigación científica. Se pueden 
sacar tres conclusiones importantes de 
este capítulo. En primer lugar, en la opi-
nión de Peirce, es recomendable que el 
investigador tenga ciertas características 
morales que se van a ir desarrollando con 
la práctica científica: la imparcialidad e 
indiferencia morales (no tener prejuicios), 
la honestidad y sinceridad (buscar siem-
pre la verdad tal como es). Lo interesante 
de esta concepción es que dichas virtudes 
no son inmutables, son hábitos que se 
pueden cultivar. 

En segundo lugar, ya en este momen-
to, Peirce rechaza la idea conservadora de 
la moralidad, puesto que para él ningún 
factor externo debe atentar contra su ca-
rácter desinteresado de búsqueda de la 
verdad (Boero, 2014: 137). Para este filó-
sofo, el conservadurismo rechaza la libre 
investigación y los nuevos hallazgos (Peir-
ce, 1931-1958, CP 1.49-51). La ciencia 
opera sobre la experiencia y no produce 
razonamientos incuestionables, sino du-
das y resultados falibles; por lo tanto, 
cualquier intento de aplicar la moralidad 
sobre el orden científico desvirtuaría su 
carácter evolutivo (Peirce, 1931-1958, CP 
1.55). En tercer lugar, Peirce plantea en 
este momento que la investigación es ca-
paz de ensanchar la visión, los intereses y 
los objetivos humanos. La ciencia tiene su 
temporalidad propia y un interés a largo 
plazo, mientras que la acción humana tie-
ne un interés a corto plazo (Boero, 2014: 
140). Esto significa que los fines particu-
lares (como la resolución de los asuntos de 
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la vida común) están envueltos por fines 
más universales (como el descubrimiento 
de las formas o verdades que el universo 
encierra), y así una persona puede ser ca-
paz de concebir sus fines desde una pers-
pectiva más elevada, de tomar distancia de 
sus intereses personales y asumir su vida 
formando parte de un todo más amplio 
(Boero, 2014: 141-42). 

En el tercer capítulo, Boero exami-
na detenidamente el período de 1901 y 
1902. A partir de este momento, las ideas 
de Peirce ganan madurez significativa y 
su pragmaticismo está cada vez más pre-
sente en sus concepciones éticas. En estos 
años, entiende que la ética tiene el esta-
tuto de ciencia teórica y normativa, dedi-
cada a estudiar la búsqueda del summun 
bonum, el fin admirable. Las nociones de 
causa final y conciencia juegan un papel 
central. La primera permite definir la 
búsqueda por un propósito último para 
la conducta, donde se comprende que la 
ética es una ciencia de los fines. La segun-
da posibilita entender el autocontrol, la 
conducta deliberada y la autocrítica, que 
exponen el papel fundamental de la razón 
en la conducta y de la relación entre ética 
y lógica. Sin estos conceptos, los temas 
éticos no se podrían comprender en su 
plenitud. 

En el último capítulo radican las gran-
des conclusiones y hallazgos de la autora. 
Aquí se analizan los escritos del período 
de 1903-1911, en el que Peirce estrecha 
la conexión entre el pragmaticismo y la 
ética. Se entiende que los propósitos de la 
acción se construyen desde su significado 

pragmático, desde sus efectos concebibles 
en la conducta. Se desarrolla, igualmen-
te, una rica discusión sobre la libertad y 
la razonabilidad. Para Peirce, ser libre no 
significa un “todo vale” y seguir un fin ad-
mirable no tiene que ver con el hedonis-
mo, sino que la libertad y la razonabilidad 
son ideales que se persiguen con autocrí-
tica y maduración, en la medida que crece 
el conocimiento del sí-mismo. Conocerse 
a uno mismo posibilita ganar inteligibili-
dad sobre lo que se plantea hacer y sobre 
los ideales que se juzgan atractivos, culti-
vados con admiración y reflexión (Peirce, 
1931-1958, EP 2.460).

Para finalizar, el gran logro de Hedy 
Boero radica en explicitar que para com-
prender la filosofía de Peirce no bastan las 
recetas e ideas hechas. Quisiera subrayar 
que según la ética pragmaticista “el fin 
del pensamiento es la acción solo cuando 
el fin de la acción es otro pensamiento” 
(Peirce, 1931-1958, CP 8.272), consti-
tuyendo un punto importante para no 
instrumentalizar ni reducir el significado 
vivo de esta doctrina filosófica.
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S. Barrena (2015). La belleza en Charles S. Peirce: origen y alcance 
de sus ideas estéticas. Pamplona: Eunsa. 289 páginas, 24 imá-
genes, 10 páginas de bibliografía.

Fernando Zalameaa

Desde su gran tesis doctoral (La crea-
tividad en Charles S. Peirce: abducción y 
razonabilidad. Universidad de Navarra, 
2003; publicación parcial: La razón creati-
va. Crecimiento y finalidad del ser humano 
según C. S. Peirce. Madrid: Rialp, 2007), 
Sara Barrena estaba destinada a producir 
un importante estudio sobre la estética 
en Peirce, espacio de la creatividad si lo 
hay. La combinación, en Barrena, de eru-
dición, sensibilidad y alta capacidad en-
sayística indicaban los mejores augurios. 
Hay que decir que estos han sido supe-
rados aún más allá de lo imaginado: La 
belleza en Charles S. Peirce: origen y alcan-
ce de sus ideas estéticas se convierte en la 
monografía por excelencia, en cualquier 
idioma, sobre el estudio de la estética en 
Peirce.

Tanto la organización del volumen, 
como las herramientas utilizadas (feno-
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menológicas, analíticas, culturales, críti-
cas, históricas) explican su éxito. La pri-
mera tercera parte de la monografía está 
dedicada al origen de las ideas estéticas 
de Peirce, alrededor de sus contactos con 
el mundo del arte, sus viajes a Europa y 
sus primeras lecturas. La minuciosidad de 
Barrena es ejemplar, el tratamiento tiende 
a ser exhaustivo, e incluye nuevos apor-
tes en el rastreo de los trayectos europeos 
de Peirce; su mirada, a la vez holística y 
analítica, está teñida de empatía hacia el 
polígrafo norteamericano, sin dejar de 
ser adecuadamente crítica. Las otras dos 
terceras partes de la monografía presen-
tan con rigor el delicado estudio de la 
estética como ciencia normativa dentro 
de la clasificación triádica de las cien-
cias, la elaboración de una síntesis sobre 
una cierta concepción peirceana del arte 
(vía creatividad, experiencia, expresión e 
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interpretación) y el desarrollo de sendas 
reflexiones sobre el alcance de la estética 
en la formación ideal (sensible, unitaria, 
comunitaria) de los seres humanos. En 
toda la trama del volumen, el manejo de 
las fuentes primarias es notable (por más 
que se haya leído a Peirce, releerlo a los 
ojos de Barrena se convierte a menudo en 
una experiencia enteramente diferente), y 
el conocimiento de la bibliografía secun-
daria es tan extenso como exacto.

El capítulo 1 (“Origen de las ideas es-
téticas de Peirce”, pp. 15-115) conforma, 
en muchos sentidos, una entera novedad 
en los estudios peirceanos. Nadie antes 
de Barrena había logrado comunicarnos 
con tanto detalle el caldo de cultivo de 
la sensibilidad peirceana. Al adentrarse 
en su entorno familiar y en el arte nor-
teamericano del XIX, al recorrer los temas 
de arte y estética en la correspondencia 
europea del investigador, al estudiar al 
Peirce narrador (Topographical Sketches in 
Thessaly), Barrena elucida el preciso teji-
do pragmático donde se van incrustando 
las sensaciones estéticas del joven Peirce, 
y extiende nuestro conocimiento de ese 
ambiente sensible inicial (reducido a me-
nudo en la literatura secundaria a las lec-
turas peirceanas de Schiller, esenciales por 
lo demás y revisadas también en Barrena). 
El capítulo 2 (“La estética como ciencia 
normativa”, pp. 117-161) presenta una 
excelente síntesis de la teoría estética de 
Peirce, como parte de su original clasifi-
cación de las ciencias; en particular, Ba-
rrena muestra cómo el summum bonum 
de la estética se convierte en un profundo 

motor de creatividad y crecimiento para 
el desarrollo cabal de los seres humanos. 
El capítulo 3 (“La concepción peirceana 
del arte”, pp. 163-238) constituye otro 
aporte excepcional, donde Barrena com-
bina herramientas abstractas (fenome-
nología, semiótica, estética) con estudios 
concretos en arte y literatura. Los signos 
artísticos generales encarnan en obras par-
ticulares, ampliando a la vez nuestra capa-
cidad de percepción y nuestra capacidad 
de expresión. La estética peirceana ayuda 
a plasmar mejor nuestros sentimientos, y 
la comprensión peirceana de la “belleza” 
(quincena de páginas admirables al final 
del capítulo) enaltece nuestro lugar en el 
mundo. El capítulo 4 (“Alcance de la es-
tética peirceana”, pp. 239-266) aprovecha 
lo construido a lo largo del volumen para 
reflexionar sobre los valores formativos, 
creativos y éticos que induce una bue-
na comprensión de la estética peirceana. 
Una orientación hacia una razón amplia 
y flexible, no dogmática, un deseo de me-
jorar la vida de las personas, una supera-
ción de los dualismos de la modernidad, 
una esperanza en una unidad armónica 
del ser humano, son temas que tocan a 
Barrena en lo más íntimo, y la convier-
ten en un alter ego natural de Peirce. En 
el mundo intolerante y violento que nos 
rodea, la plasticidad y la amplitud de Peir-
ce –comprendidas y multiplicadas por Ba-
rrena– deben ayudarnos a superar nuestra 
circunstancia.

La delicada delicia de la monografía  
–que se lee como una novela, elogio si lo 
hay– reside en una combinación excepcio-
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nal de cualidades, que el lector debe apre-
ciar y aprovechar al máximo. De hecho, en 
Sara Barrena se han unido el conocimiento 
erudito de una suprema scholar peirceana, 
el estilo limpio y fluido de una fina ensayis-
ta, la capacidad imaginativa de una dúctil 
novelista, la formación ética de una acadé-
mica entregada a los demás, y, last but not 
least, la dulzura y la riqueza humanas de un 
ser tocado por algún ángel que descono-
cemos. El entorno, entonces, es sin duda 
inusual. El que semejantes capacidades se 
hayan puesto al servicio del pensador más 
profundo y original de los últimos ciento 
cincuenta años es algo que genera, deduc-
ción evidente, un evento de importancia 
mayor. 

La summa de las dos monografías de 
Barrena –La razón creativa. Crecimien-
to y finalidad del ser humano según C. S. 
Peirce (2007) y La belleza en Charles S. 
Peirce: origen y alcance de sus ideas estéti-
cas (2015)– constituye claramente en este 
momento (2016) la mejor manera de su-
mergirse en la novedad profunda de la obra 
peirceana. Que esto haya sucedido en es-
pañol, superando fácilmente cualesquiera 
otros estudios, en cualquier otro idioma, 
es razón del más alto orgullo para la co-
munidad hispana, y, en particular, para el 
Grupo de Estudios Peirceanos de la Uni-
versidad Navarra, impulsado por Jaime 
Nubiola.
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S. Barrena (2015). Pragmatismo y Educación. Charles S. Peirce y 
John Dewey en las aulas. Madrid: Antonio Machado. 256 
páginas.

Pedro Russia

«…con tus ojos abiertos, despierta a lo que 
está a tu alrededor o dentro de ti…» (CP 
6.461)

El libro de Barrena gana intensidad 
reflexiva cuando se articula con La razón 
Creativa. Crecimiento y finalidad del ser 
humano según C. S. Peirce (RIALP, 2007), 
libro anterior de la autora. No hablamos 
de parte 1 y 2, sino de la agudeza y conti-
nuidad analítica construida por la autora 
partiendo del pensamiento de Peirce y, 
ahora, de J. Dewey, especialmente con re-
lación a la educación y sus ponderaciones 
de razonabilidad.

En este libro, Sara Barrena entreteje su 
edificio argumentativo en cinco capítulos 
atravesados por un pensamiento de «an-
tropología pragmatista» y una preocupa-
ción de fondo traducida como en «¿qué es 
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el hombre y qué hace para comprenderse 
como tal?». Para responder la indagación, 
Barrena piensa, junto a C. S. Peirce y J. 
Dewey, ya que más allá de particularida-
des interpretativas sobre el pragmatismo 
son autores que posibilitan construir un 
argumento sobre las acciones cotidia-
nas de las aulas y desde estas. La autora 
entiende que es vital y posible, desde el 
pragmatismo, comprender el aula como 
proceso educativo-creativo. Destacamos 
las reflexiones en: «el verdadero pragma-
tismo»; «vivir y educar: tareas creativas»; 
«cómo enseñar creativamente»; «un mo-
delo de educación pragmatista»; «cinco 
reglas de oro» (nos detendremos en ellas 
al final de la reseña). 

Peirce y Dewey –trabajados cuidado-
samente– potencializan la reflexión en dos 
sentidos: (i) en lo filosófico de la educa-
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ción, y (ii) en los saberes discutidos en sus 
particulares interpretaciones y proposicio-
nes sobre educación-aula desde el sesgo 
pragmatista.

Al articular esos dos sentidos, cier-
tamente el libro llama a vivir el tiempo 
lento, al encuentro de sí, el silencio, a 
tomarse el tiempo para pensarnos como 
docentes, investigadores, estudiantes, pa-
dres… a vivir como comunidad en esta 
contemporaneidad agitada y sobresatura-
da de informaciones –datos masivos (Big 
Data)–, donde sutilmente nos dicen que 
la regla para vivir mejor es aislarse y no 
comprometerse. El contraste estaría en la 
experiencia pragmatista delineada a con-
trapelo del statu quo y el deber ser capi-
talista-consumista. Allí, la pregunta sobre 
«¿Qué es el hombre?» no encuentra lugar, 
tiempo ni lenguaje. La autora, al asumir 
una postura a contrapelo (la vivencia de 
inquiry), relocaliza la educación en su 
esencia creativa y de autonomía inferen-
cial –es decir con otros. 

La perspicacia está en el giro compren-
sivo para relocalizar –desde el pragmatis-
mo y la educación– lo desconsiderado y 
descartado por los modelos educativos 
llenos de protocolos cuantitativitos y 
cálculos CI (coeficiente intelectual), que 
nada tienen que ver con la dinámica crea-
tiva de la vida. El hombre es pensamien-
to, no una máquina industrial ejecutora 
de exaltados y festejados modelos genera-
listas de pasteurización educativa. La vida 
es poder errar e intentar otras respuestas, 
experimentar e articular hipótesis a los 
problemas, salir de la duda para caminar 

hacia la creencia que posibilitará otros en-
tramados inferenciales. Barrena ya lo ha 
mencionado en otras ocasiones y aquí lo 
refuerza, comprender el musement como 
peculiar experiencia mental que, en rela-
ción abductiva, se configura como el pri-
mer paso del método científico que por el 
pragmatismo responde las hipótesis. Por 
ello nos encontramos frente a la dinámica 
de la razonabilidad y no del racionalismo. 
En ese sentido, el aula en su cotidianeidad 
necesita ser reinterpretada como labora-
torio, y la autora realiza ese proceso in-
terpretativo al aproximar dos pensadores 
que, a la luz de la lógica calculista, están 
fuera de moda y del consumo educativo 
y exitista.

La innovación y competencia pedagó-
gica del aula no está acotada por dispositi-
vos tecnológicos (¡siempre actualizados!), 
sino, que está articulada a las preguntas 
construidas por los integrantes de ese co-
tidiano, también con pizarrón, tizas y el 
fortalecimiento de la oralidad-escucha. 
Eso porque la «fiebre por aprender que 
debe consumir hasta el alma de un hom-
bre que va a infectar a otros con la misma 
enfermedad» (p.11 –CP 5.538, 1898) y 
tratar, en definitiva, los problemas de los 
hombres (p. 11, citando a Dewey), ade-
más de «querer aprender» –dirá este últi-
mo autor.

Para concluir, retornemos a las «cinco 
reglas de oro» (p. 195) antes menciona-
das y sistematizadas por Barrena. Ellas 
ofrecen al lector interesado tópicos de 
acción no solo para entender dualística-
mente: Pragmatismo y Educación, sino 
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para comprender lo que somos y cómo 
somos en esa relación intrínsecamente 
establecida por el sentido de comunidad. 
Sentido sin el cual no podemos hablar de 
aula que «fomenta el autocontrol» de los 
sujetos como autores de su propia vida y 
acciones; «combate los dualismos: bus-
ca la conexión (continuidad, contexto, 
unidad, comunicación)», superando las 
dicotomías; «expande el espíritu cien-
tífico», como aquel espíritu que sigue el 
crecimiento y la investigación; «cuida la 
imaginación: se necesitan ‘abductores’», 
frente a las posturas racionalistas debe ser 
fortalecida la imaginación que permite in-
terpretar el mundo en que vivimos; «tra-
baja en comunidad: más allá del equipo», 
porque el aprendizaje y conocimiento son 
un proceso social y por eso inferencial. 

Toda esa perspectiva analítica permite 
entender el método científico –esencia del 
aula– como madurar en la relación con 
otros. Las experiencias presentes al finali-
zar el libro posibilitan abrir muchas y va-
riadas ventanas reflexivas, y así relocalizar 
el sentido del cotidiano en el aula.

Luego de la lectura del libro es sensato 
un colofón cortazariano –como el epígra-
fe que abre el libro–, un fragmento del 
capítulo 9 de Rayuela… «¿Qué es un ab-
soluto, Horacio? –Mirá –dijo Oliveira–, 
viene a ser ese momento en que algo lo-
gra su máxima profundidad, su máximo 
alcance, su máximo sentido, y deja por 
completo de ser interesante»… Posible-
mente sea esta una de las respuestas a la 
pregunta «¿Por qué recomendar y leer 
este libro?».
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Abstract: This paper presents what a non-physicist should know about 
the structure of matter, its origin and the development of the Universe in 
order to, on that scientific basis, reflect on how our Universe began and 
to what extent a Creator God could or could not have participated in that 
beginning.

The paper is structured into six sections and a final reflection. The first 
deals with the study of the most elemental particles that make up matter; 
the second with the forces that bind them; the third with theories of the 
sub-atomic world; the fourth with the Big Bang and the early stages of 
development of the Universe; the fifth addresses the formation of the first 
traces of matter, and the sixth the theory of an infinite universe, as a solu-
tion to the non-necessity that our Universe would have had to begin at a 
certain moment.

The final reflection considers the rationality of the possible existence of 
a Creator God, in the light of current scientific knowledge on the origin 
of our Universe.

Keywords: origin of the Universe, elementary particles, subatomic world 
theories, Big Bang, development of the universe, creator God.

§1. introducción

Permítanme que antes de entrar de lleno en el tema, haga primero una peque-
ña digresión personal. Cuando empecé a reflexionar sobre el origen del Universo 
y la existencia de Dios, me di cuenta de que mis conocimientos sobre Física, 
necesarios para entender algo de esos instantes iniciales de nuestro Universo, eran 
absolutamente insuficientes para poder profundizar en lo más elemental sobre lo 
que estaba estudiando. Por ello, pensé que era necesario ampliar mis pequeños 
saberes en esta área del pensamiento, no con el ánimo de ser un experto en ello 
–cosa por otro lado imposible para mí– sino para tratar de adquirir los conoci-
mientos básicos necesarios para poder ir entendiendo –si eso era posible– algo 
relativo al origen y naturaleza del Universo y especialmente del Big Bang, y sobre 
todo a los momentos anteriores a él, todo ello dirigido a tratar de determinar si la 
creación es una acción única y exclusiva de Dios. Si Dios no es un factor a tener 
en cuenta, sino el único factor de la creación.
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Afirma Weinberg (2015: 12), en su célebre libro Los tres primeros minutos del 
Universo, que ha

escrito para un lector que está dispuesto a abordar argumentaciones detalladas, 
pero que no está familiarizado con la matemática ni con la física y –continúa 
Weinberg– me figuro al lector como un astuto viejo abogado que no habla mi 
lenguaje, mas espera, ello no bastante, oír algunos argumentos convincentes antes 
de formarse un juicio. 

Consecuentemente haré referencia a lo que creo que un no-físico debería 
como mínimo saber sobre la estructura de la materia originaria del Universo y 
sobre el desarrollo de este, con el fin de tratar de bucear sobre este tema e incluso 
intuir, si fuera posible, cómo llegó a constituirse esa materia inicial y poder rela-
cionarlo con la reflexión sobre la existencia de Dios, punto crucial en el dialogo 
entre Ciencia y Fe, tan de actualidad, aun teniendo constancia, como afirma 
McGrath (2016: 272), de que

las líneas fronterizas entre ciencia y fe son objeto de permanente disputa y es-
tán mal definidas. Pero allí donde algunos ven fronteras que hay que defender 
y patrullar, yo veo confines precisos que piden a gritos que los exploremos y las 
transgredamos de forma creativa y productiva. 

En este elemental texto, se abordan cinco temas fundamentales: a) las partí-
culas últimas que componen la materia; b) las fuerzas que las unen; c) las teorías 
del mundo subatómico; d) el Big Bang y las primeras etapas de desarrollo del 
Universo; e) la formación de los primeros atisbos de materia; f ) la teoría de un 
Universo infinito, y g) una reflexión final.

§2. eStructura de la materia. PartículaS que la comPonen

Hasta principios del siglo XX se creía que la materia estaba constituida, en 
su estructura elemental, por átomos. Sin embargo, pronto se comprobó que el 
átomo estaba constituido por tres partículas elementales, protones, neutrones 
y electrones. Ambas partículas, protones y neutrones, cuando forman parte del 
núcleo atómico, reciben el nombre de nucleones. Ahora se conoce (Ent, Ullrich 
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y Venugopalan, 2015: 26) que tanto protones como neutrones están a su vez 
constituidos por otras partículas más elementales, los quarks, que se mantienen 
unidos entre sí por otras partículas, los gluones, que actúan como una especie 
de pegamento entre ellos. También se sabe que, tanto protones como neutrones, 
contienen tres quarks primarios cada uno.

Se han descrito seis tipos de quarks, agrupados en tres generaciones y seis 
parejas, pero solo la primera, la formada por los quarks denominados «arriba» 
(tipo u, de up, ‘arriba’) y «abajo» (tipo d, de down, ‘abajo’), es estable e interviene 
en la formación de protones y neutrones. Las otras dos parejas, las formadas por 
los quarks «encanto» y «extraño», y «cima» y «fondo», son inestables, se desinte-
gran con rapidez y no forman parte de la materia ordinaria de nuestro Universo. 
Todos ellos tienen masa, siendo el quark cima el que la tiene mayor. El cima es 
la partícula elemental con mayor masa de todas las partículas conocidas (Aguilar 
Saavedra, 2016: 12), pues pesa casi tanto como un átomo de oro.

Por su elevada masa el quark cima se desintegra tan rápidamente que no le da 
tiempo para formar ningún “chorro hadrónico”, es decir, a diferencia de los otros 
quarks el cima no se hidroniza, sino que se desintegra. En este sentido se parece 
más al bosón de Higgs o a los bosones W y Z. 

¿Pero qué es el chorro hadrónico? Los quarks tienen una propiedad que los dis-
tingue del resto de las partículas elementales: siempre tienen que vivir en compa-
ñía de otros quarks. El hecho de que los quarks no puedan existir aislados implica 
que, si se intenta crear un nuevo quark, utilizando un instrumento adecuado, 
éste en seguida buscará compañía. Tanto es así, que, si no la encuentra, arrancará 
quarks virtuales del «vacío cuántico» para emparejarse con él, por lo que cada vez 
que en el vacío se genera un «quark libre» este se rodeará de inmediato de una 
avalancha de quarks que viajan a la misma velocidad que el quark inicial. Esta 
avalancha recibe el nombre de “chorro hadrónico” (Vos y Villaplana, 2015: 10). 

Uno de los aspectos más peculiares de los quarks es que se hallan siempre «con-
finados», incluso en los medios experimentales, pues no pueden existir aislados, 
sino que se observan solo agrupados en partículas mayores, como los protones. 
Se ha sugerido que el «confinamiento» puede ser debido a la existencia de unas 
«cuerdas elásticas» que mantienen unidos a los quarks, lo que daría fundamento 
a la teoría de cuerdas, a la que más adelante nos referiremos. Hoy en día se cuenta 
con una gran cantidad de datos favorables a la teoría del «confinamiento», si bien 
aún se carece de una demostración matemática que la sustente.
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Otra circunstancia física destacable es que, entre la masa del protón y el neu-
trón, existe una minúscula diferencia. En términos relativos la masa del protón 
es menor que la del neutrón, aunque esta diferencia, con un valor relativo del 
0,14 %, es muy pequeña (de hecho, la diferencia de masa entre protón y neutrón 
solamente equivale a 2,52 veces la masa del electrón). Dos son las principales ra-
zones que pueden explicar dicha diferencia de masa: la interacción electromagné-
tica y la diferencia de masas de los quarks que conforman neutrones y protones, 
pues el neutrón está formado por un quark de tipo «arriba» y dos de tipo «abajo», 
el protón en cambio contienen dos «arriba» y uno «abajo». Dado que los quarks 
«abajo» poseen una masa mayor que los quarks «arriba», ello podría condicionar 
las diferencias de masa.

Otro aspecto que hay que tener en consideración es que el protón no tiene 
al parecer una forma esférica (Merinero, 2014: 3), sino que podría presentar en 
algunos casos una forma lobulada o esférica de radio variable. 

Ahora también se conoce que, en la constitución de protones y neutrones, 
además de los tres referidos quarks, existe una especie de masa indeterminada 
formada por quarks, antiquarks y gluones. En ella, el tándem quarks y anti-
quarks aparece y desaparece continuamente, dando lugar a una estructura nu-
clear muy inestable que se ha venido a denominar «espuma cuántica». Como más 
adelante se hará referencia, la existencia de ese entorno cuántico tan inestable es 
básico para tratar de dar respuesta a algunas preguntas fundamentales relativas al 
origen de la materia.

Pero además de los quarks, constituyentes de protones y neutrones, cada día 
se va conociendo la existencia de otras partículas subnucleares. A las partículas 
formadas por quarks se las denomina hadrones. Entre ellas se encuentran los 
leptones, la clase de partículas a la que pertenecen los electrones, muones, tauo-
nes y tres tipos de neutrinos. Al conjunto de quarks y leptones se lo denomina 
fermiones. 

Los leptones incluyen seis partículas agrupadas en tres parejas de electrones y 
neutrinos.

Más de medio siglo después de su hallazgo experimental, los neutrinos siguen 
siendo unos grandes desconocidos (Vos y Villaplana, 2015: 10). Los neutrinos 
no poseen carga eléctrica. Su masa es ínfima, menos de la millonésima parte de 
la siguiente partícula más ligera, el electrón. Dada su reducidísima masa apenas 
interaccionan con la materia, por lo que pueden atravesar sin problemas cual-
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quier barrera física, y son muy difíciles de detectar. De ahí que, en ocasiones, se 
los haya denominado “partículas fantasma”. 

Los neutrinos pueden metamorfosearse, fluctuando su identidad, dando lugar 
a las tres variedades o «sabores»: el neutrino electrónico, el muónico y el tauóni-
co. Aunque no es seguro que solamente existan esos tres tipos de «sabores», pues 
recientemente se ha sugerido la existencia de una nueva partícula: el neutrino 
estéril, que solo puede ser detectado por medios indirectos. 

Además, los neutrinos pueden ser dextrógiros o levógiros. Los neutrinos le-
vógiros experimentan la interacción nuclear débil y la gravitatoria, no así los 
dextrógiros, por lo que estos últimos aún son más difíciles de detectar. 

Todas las partículas del modelo estándar tienen su correspondiente antipar-
tícula, con carga eléctrica idéntica y opuesta. Así, la carga del electrón es –1 y 
la del antielectrón, o positrón, es +1. Cuando un electrón y un positrón chocan 
sus cargas se neutralizan y ambas partículas se aniquilan, no dejando tras de sí 
ningún destello de radiación.

En las leyes ordinarias que rigen el Universo se constata que el número de 
leptones menos el de antileptones se conserva fijo. A esto se denomina «número 
leptónico». Sin embargo, los neutrinos no se atienen a esta regla, lo cual genera 
un desequilibrio entre la cantidad de materia y antimateria. 

Esta asimetría desempeñó un papel fundamental en la evolución inicial del 
Universo, pues, si después del Big Bang la materia hubiese sido igual a la antima-
teria, ambas se habrían aniquilado y no habrían dejado ningún rastro de materia 
para formar los planetas e, incluso, los seres vivos tal como ahora los conocemos. 

§3. fuerzaS fundamentaleS de la naturaleza

¿Pero cómo se mantienen unidas estas partículas? Estas partículas se mantie-
nen unidas por cuatro tipos de fuerzas fundamentales: gravitatoria, electromag-
nética, fuerza nuclear de interacción fuerte y fuerza nuclear de interacción débil, 
cada una de las cuales está asociada a un tipo de partícula. 

Los fotones, carentes de masa, son las partículas elementales que dan soporte 
a la fuerza electromagnética, fuerza que disminuye a medida que las partículas se 
alejan unas de otras, disminución que se propaga hasta el infinito.
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En los gluones, también carentes de masa, se ubica la interacción nuclear fuer-
te, que sirve para ligar los quarks, es decir, es la fuerza que mantiene ¿constitui-
dos? protones y neutrones dentro del núcleo atómico. Una característica peculiar 
de la interacción nuclear fuerte es que no actúa más allá del núcleo atómico, y 
otra es que la atracción aumenta a medida que las partículas se alejan entre sí.

La fuerza nuclear débil se inserta en un grupo de partículas denominadas Z y 
W, que sí que contienen masa. 

Las cuatro interacciones tienen diferente intensidad.
Si arbitrariamente se asigna el valor de una unidad a la fuerza nuclear fuerte, 

la interacción electromagnética tendría una fuerza igual a 0,01, la fuerza nuclear 
débil 10-6 y la interacción gravitatoria, la más débil de todas, 10-40, por lo que las 
interacciones varían desde prácticamente el infinito hasta los 10-3 femtometros1 
(Pérez-Bernal, 2015: 122.).

Los cuatro tipos de partículas responsables de las interacciones subnucleares: 
gluones, fotones, fuerza nuclear fuerte y fuerza nuclear débil, se incluyen en el 
grupo genérico de los bosones. A este grupo se ha añadido recientemente el bo-
són de Higgs, con masa mayor que las partículas Z y W.

Sin embargo, existen preguntas sin contestar, entre ellas: ¿por qué los bosones 
tienen masas tan diferentes?, pues la del fotón es cero y la de las partículas W y 
Z es muy grande, lo que provoca profundas diferencias entre las interacciones 
electromagnéticas y la fuerza nuclear débil, y también ¿por qué existen los lep-
tones, siendo el electrón el más ligero y la masa lo único que los distingue? Esto 
que parece una cuestión sin repercusiones prácticas es muy importante, porque 
la más mínima variación en los valores de la masa haría que el Universo fuera 
radicalmente distinto del que conocemos.

Para tratar de explicar estas diferencias de masa se propuso en 1964 el deno-
minado «mecanismo de Higgs», que propone la existencia de un campo, «el cam-
po de Higgs», que llena todo el espacio. La masa de las partículas se constituye en 
razón de la interacción de dichas partículas con el «campo de Higgs».

Desde que se propuso, 1964, hasta muy recientemente, la existencia del «cam-
po de Higgs», que constituye una parte fundamental del modelo estándar, no se 

1 El femtometro, también llamado fermión, es la unidad de longitud que equivale a una milbilló-
nesima (1.000.000.000.000.000) parte del metro.
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había podido demostrar experimentalmente lo que suponía una gran dificultad 
para entender la formación de las partículas elementales. Para poder demostrar 
experimentalmente la existencia del bosón de Higgs se requería un medio con 
una temperatura de 1.017 °C. Esto no se logró hasta que se puso en funciona-
miento el Gran Colisionador de Hadrones (LHC), un túnel de 27 km en el que 
se hacen circular haces de protones en sentidos opuestos que provocan violentísi-
mos choques, que se detectan en cuatro gigantescos detectores. Fue así como, en 
julio de 2012, se detectó la evidencia de una nueva partícula, con las característi-
cas del bosón de Higgs. En 2013 se confirmó que la partícula se comportaba tal 
y como el modelo estándar había previsto. Ese mismo año se otorgó el Nobel de 
Física a Peter Higgs y a su colega François Englert.

Pero ¿cuándo y cómo se constituyó el «campo de Higgs»? Cuando el Universo 
se formó hace 13.500 millones de años, la energía era enorme y en ese momento 
las cuatro fuerzas se comportaban del mismo modo. Pero, al irse enfriando, estas 
fuerzas fueron llegando a la situación actual. 

En algún momento de la evolución del Universo se separaron las interacciones 
electromagnéticas y la fuerza nuclear débil, y probablemente la más decisiva de 
esas transiciones, es la que tuvo lugar con la aparición del campo de Higgs, sola-
mente 10-14 segundos después del Big Bang.

§4. teoríaS del mundo Subatómico

Uno de los grandes retos de la física moderna es tratar de encontrar una teoría 
unificada que dé fundamentación matemática a los distintos tipos de partículas 
que constituyen la materia y a las fuerzas que las cohesionan.

Para ello se han propuesto diversas teorías, que han ido cambiando a medida 
que los conocimientos físicos han ido avanzando, entre ellas la mecánica cuán-
tica; el modelo estándar; la teoría de cuerdas; la supersimetría y la supersimetría 
oscilante, todas ellas en busca de lo que se podría denominar la «teoría del todo», 
capaz de aunar las interacciones fundamentales conocidas en un único conjunto 
de ecuaciones matemáticas que las sustenten.
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4.1 Mecánica cuántica

A principios del siglo XX se desarrolló la mecánica cuántica, que permite des-
cribir el Universo a muy pequeñas escalas, en las que la naturaleza se comporta 
de manera inesperada, como ocurre con el principio de indeterminación, la de-
terminación probabilística de la realidad y la dualidad onda-partícula. Quizá sea 
esta última la más sorprendente.

La formulación de la mecánica cuántica no se basa en unas leyes concretas, 
como la gravedad o el electromagnetismo, sino en buscar una idea en la que 
encaje la evidencia experimental. Por eso la mecánica cuántica ha sido polémica 
desde sus orígenes y continuamente cuestionada por motivos ajenos a la física. 
Sin embargo su existencia es irrefutable (Galadí Enriquez, 2015: 45).

El estudio de fenómenos a nivel atómico dejaba claro que las leyes físicas no 
eran suficientes para explicarlos. La mecánica cuántica se propuso para tratar de 
dar luz a estos problemas. Su ¿fundamento? fue establecer el carácter ondulatorio 
de la materia. George Paget Thomson, quien recibió el premio Nobel de Física 
en 1937, fue el primero que propuso que el electrón es una onda.

Además, la mecánica cuántica introdujo también el concepto de partículas 
simétricas, concepto que no existía en la física clásica, es decir, el de las antipar-
tículas, que encuentran su expresión matemática en la «ecuación de Dirac», que 
consigue compatibilizar la mecánica cuántica con la teoría de la relatividad gene-
ral, y sobre la que, naturalmente, no podemos profundizar aquí.

4.2 Modelo estándar

El modelo estándar es una de las teorías más completas que ha producido 
la física moderna, ya que resuelve gran parte de los problemas que plantean las 
partículas que estructuran la materia, las fuerzas que las cohesionan y el posterior 
desarrollo del Universo y que, además, da respuesta a problemas tan concre-
tos como pueden ser: la vida media de los bosones, el momento magnético del 
electrón y las condiciones y características de los quarks; pero hay dos aspectos 
que aún no encuentran cabida teórica dentro del modelo estándar: las simetrías 
imperfectas y la fuerza gravitatoria.
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En efecto, el modelo estándar combina la mecánica cuántica y la teoría de 
la relatividad general en un esquema que parece explicar el porqué de todas las 
partículas y las interacciones fundamentales de la naturaleza, salvo la gravedad.

La relatividad espacial resolvería el problema del electromagnetismo, pero no 
la interacción gravitatoria. Ello llevó a Einstein a desarrollar la teoría de la relati-
vidad general, que da cabida a la gravedad. La base de la teoría de la relatividad 
general afirma que el espacio-tiempo no es plano –lo que se conoce como espacio 
euclideo–, sino que es curvado y su curvatura depende de su masa. Según dicha 
teoría la gravedad afectaría la trayectoria de la luz, que se curvaría al acercarse a 
cuerpos masivos.

Aunque el modelo estándar da respuesta de manera excelente al mundo suba-
tómico, las dificultades aparecen cuando nos preguntamos el porqué de sus ca-
racterísticas. Así, por ejemplo, indica que existen tres tipos de leptones: el elec-
trón, el muón y el tauón. Pero ¿por qué tres y no menos o más? ¿Por qué la masa 
que tienen y no otra? La teoría estándar no da ninguna respuesta sobre ello. Para 
hallarla habría que explorar la realidad material a niveles más profundos. 

4.3 Teoría de cuerdas

Para tratar de incluir la fuerza gravitatoria con las restantes fuerzas se propuso 
la teoría de cuerdas. La principal aportación de esta es que presupone que las 
partículas elementales no son puntuales, sino que están formadas por filamentos 
o cuerdas, que pueden estar cerradas o no.

El que las partículas sean cuerdas en vez de puntos tiene la ventaja de que 
pueden vibrar, lo que abre la posibilidad de que las diferentes partículas no sean 
más que diferentes estados vibratorios de las cuerdas. La teoría de cuerdas es una 
teoría científica con un alto grado de complejidad matemática que, como ya se 
ha comentado, pretende proporcionar una descripción unificada de todas las 
partículas e interacciones fundamentales a partir de ciertas entidades microscó-
picas extensas, a las que se han denominado «cuerdas» y sus modos de vibración. 
Aunque no es una teoría acabada, es considerada por muchos la más ambiciosa y 
con mayores posibilidades de éxito de la física fundamental, aunque es sorpren-
dente saber que no se encuentra confirmada experimentalmente o, aún más, que 
se afirma que ni siquiera ofrece predicciones empíricas (Sus, 2016: 64).
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En un principio la teoría de cuerdas parece resolver los problemas inherentes 
a las partículas compuestas por quarks y gluones, pero, sin embargo, esta teoría 
aún presenta lagunas, especialmente el hecho de que, al aplicarla teóricamente, 
aparecen partículas que no se hallan en la naturaleza, como el gravitón, que po-
dría ser la partícula responsable de la gravitación. Otra dificultad añadida es que 
solo explica los hadrones con espín entero y no permite explicar los hadrones con 
espín semientero2, como el protón y el neutrón. Pero, sin duda, la mayor dificul-
tad es que no ha podido ser comprobado empíricamente. Estas dudas sobre la 
teoría de cuerdas son compartidas hoy día por numerosos físicos y filósofos (Sus, 
2016: 64). Por ello, se ha ido relegando la teoría de cuerdas a un segundo plano, 
abriendo paso a otra, la supersimetría, que al parecer puede resolver problemas 
que no resuelve la teoría de cuerdas.

4.4 La supersimetría

La teoría de la supersimetría ha sido propuesta para reemplazar los modelos 
convencionales de la física de partículas, resolver algunos de sus profundos pro-
blemas conceptuales y explicar la naturaleza de la materia oscura. Sin embargo, 
tras varias décadas de búsqueda de los indicios experimentales que la fundamen-
tan, estos siguen sin conocerse (Lykken y Spiropulu, 2014: 18). 

La supersimetría constituye una bella solución a algunos de los grandes pro-
blemas que desde hace tiempo se les plantean a los físicos teóricos, ya que puede 
proporcionar una serie de respuestas a preguntas tan interesantes como: ¿por qué 
las partículas elementales tienen las masas que tienen?, ¿por qué las interacciones 
fundamentales presentan las intensidades que presentan? o ¿por qué el Universo 
es cómo es?

La principal aportación de la supersimetría es que asigna a cada partícula una 
pareja, llamada partícula supersimétrica.

La supersimetría postula que, al nacer el Universo, en el momento del Big 
Bang, las partículas que conocemos y sus parejas supersimétricas deberían estar 

2 Todas las partículas tienen espín, término que define su simetría. El espín se puede cuantificar y 
sus valores pueden oscilar desde ½ a varios enteros. Una partícula de espín 1 (espín entero) necesita 
un giro de 360 grados para volver a su mismo estado. Una partícula de espín semientero (1/2) necesita 
una rotación de 720º para volver al mismo estado.
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al mismo nivel, pero conforme el Universo se fue enfriando, fue desapareciendo 
esta supersimetría, pues se fue modificando la masa de las partículas conocidas 
y las de las partículas supersimétricas. Estas últimas irían adquiriendo una gran 
masa, razón por la cual su identificación hasta el momento ha sido difícil.

En resumen, la supersimetría facilita entender el origen común de todas las 
interacciones en el momento del Big Bang, permite estimar de manera adecuada 
la masa del bosón de Higgs e, incluso, que las partículas supersimétricas más 
ligeras pudieran ser las constituyentes de la materia oscura.

4.5 Supercuerdas oscilantes y teoría del todo

Pero tanto la teoría de cuerdas como la de la supersimetría presentan de-
terminadas limitaciones llamadas «anomalías», que implican que ciertas sime-
trías presentes en el límite clásico del sistema desaparecen en el límite cuántico, 
problema que se intenta resolver proponiendo que puede existir un número de 
dimensiones en el espacio en el que no aparecen dichas anomalías. En efecto, en 
un espacio de 10 dimensiones es posible eliminarlas, es decir, habría que añadir 7 
dimensiones adicionales al espacio tiempo tridimensional que conocemos.

De acuerdo con ello, las partículas, en la teoría de las supercuerdas oscilantes, 
serían cuerdas que oscilarían en unas cuerdas extra del espacio, aunque por el 
momento dichas dimensiones son demasiado pequeñas para ser detectadas. Las 
oscilaciones de las supercuerdas darían lugar a las distintas partículas.

Si en el gran acelerador de partículas del CERN se probara de forma experi-
mental que existe la llamada «supersimetría del Universo», se dispondría de una 
teoría fundamental para unificar la interacción gravitatoria con las otras tres in-
teracciones y definir lo que se conoce como «teoría del todo», capaz de englobar 
la descripción de todas las interacciones fundamentales en un único conjunto de 
ecuaciones (Pérez Bernal, 2015: 12).

§5. big bang y PrimeraS etaPaS en el deSarrollo del univerSo

Para poder intentar entender a qué se hace referencia cuando nos referimos al 
Big Bang es necesario acudir a las observaciones de Edwin Hubble, que demostró 
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que las galaxias se alejan unas de otras, aumentando la velocidad de separación a 
medida que se van distanciando (Weinberg, 2015, cap. 2). 

Pero al igual que se van separando, si volviera el proceso hacia atrás, en una 
especie de visión retrospectiva de los hechos –como si se fuera rebobinando el 
proceso expansivo–, se podría razonablemente pensar que las galaxias se irían 
acercando cada vez más unas a otras, hasta encontrarse en un punto de materia 
inicial, que en un determinado momento explotaría para dar origen al Universo. 
A esa partícula inicial Lemaître3 la llamó “átomo primigenio”. Así nació la teoría 
del Big Bang y de la gran explosión, a la que siguió la expansión de la materia por 
el empuje de esa explosión originaria. 

Pero como afirma Weinberg (2015: 16) 

no fue una explosión como las que conocemos en la Tierra, que parten de un cen-
tro definido y se expanden hasta abarcar una parte más o menos grande del área 
circundante, sino una explosión que se produjo simultáneamente en todas partes, 
llenando todo el espacio desde el comienzo y en la que toda partícula de materia 
se alejó rápidamente de toda otra partícula.

Los primeros minutos, o incluso las primeras fracciones de segundo de la his-
toria cósmica, presentan una actividad frenética, repleta de eventos tan variados 
como transcendentes. Por ejemplo: la síntesis de los elementos químicos más 
sencillos, el nacimiento de las primeras estrellas y galaxias, la formación de gran-
des estructuras materiales, procesos que llevaron a la aparición de estrellas como 
el sol y los planetas, como nuestra Tierra, y, finalmente, la vida que llena nuestro 
mundo (Galadí Enriquez, 2015: 18).

¿Pero cómo ocurrió todo ello? En las primeras milmillonésimas de segundo 
(10-43) que precedieron a la gran explosión, toda la materia estaba contenida en 
una esfera de pequeñez inimaginable (10-33 cm), es decir, miles y miles de millo-
nes de veces más pequeña que el núcleo de un átomo, que tiene una dimensión 
de 10-13 cm. En ese momento –y este es otro dato decisivo– la densidad y tem-
peratura de ese Universo original alcanzó magnitudes inimaginables, llegando a 

3 Lemaître fue un sacerdote que propuso por primera vez una teoría científica sobre la expansión 
del Universo a partir de un “átomo primigenio”, denominación acuñada por él en un artículo publi-
cado el 9 de mayo en Nature (1931; 706).
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1.032 °C, temperatura a la cual las leyes físicas que regulan la materia que ahora 
conocemos no rigen. Después de la explosión y de ese instante originario, el Uni-
verso entró en la denominada «era inflacionaria», es decir, empezó a expandirse 
a velocidades fabulosas, pues entre los 10-35 y 10-32 segundos se expandió 1.050 
veces. 

Alrededor de los 10-11 segundos, a partir de una única «fuerza universal», sur-
gieron las cuatro fuerzas que regulan la cohesión de la materia: la fuerza nuclear 
fuerte, responsable de la cohesión del núcleo atómico, y la fuerza nuclear débil, 
que posteriormente se dividirá en dos fuerzas: la fuerza electromagnética y la 
fuerza nuclear débil. Entre los 10-11 y los 10-5 segundos prosiguió la diferen-
ciación de la materia, asociándose los quarks en protones y neutrones, hasta ir 
construyendo las partículas componentes del actual Universo. 

A partir de ese momento, Weinberg (2015: 115) describe la evolución del 
Universo con relación a su temperatura, iniciando su relato después de “una cen-
tésima de segundo, del comienzo, cuando la temperatura se había ‘enfriado’ ya 
hasta unos 100.000 millones de grados Kelvin”. 

Describe dicha evolución en cinco etapas. En la primera, la temperatura era 
de 100.000 millones de grados Kelvin. En ese momento el Universo estaba com-
puesto por una sopa indiferenciada de materia y radiación, en la que continua-
mente se producían choques rápidos de unas partículas con otras, siendo las 
principales el electrón y su antipartícula, el positrón, y las partículas sin masa, 
fotones, neutrinos y antineutrinos, y también un pequeño número de partículas 
nucleares, aunque estas en muy baja proporción, pues había aproximadamente 
un protón o neutrón por cada 1.000 millones de fotones, electrones o neutrinos. 
El Universo era tan denso que los neutrinos se mantenían en un casi perfecto 
equilibrio térmico con electrones, positrones y fotones. A partir de ese momento 
este se expandió y enfrió rápidamente.

En la segunda etapa, la temperatura era de 30.000 millones de grados Kel-
vin, habiendo transcurrido 0,11 segundos desde la etapa inicial. Las partículas 
constituyentes eran prácticamente las mismas: electrones, positrones, neutrinos, 
antineutrinos y fotones, y todo ello todavía dentro de ese gran equilibrio térmico.

En la tercera etapa, la temperatura era de 10.000 millones de grados Kelvin, 
y desde la primera etapa habrían transcurrido 1,09 segundos. En este momento 
neutrinos y antineutrinos empezaron a comportarse como partículas libres, ya no 
en equilibrio térmico con electrones, positrones y fotones. Pero era todavía un 
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Universo demasiado caliente para que los neutrones y protones pudieran mante-
nerse unidos, formando núcleos atómicos estables. 

En la cuarta etapa, la temperatura era de 3.000 millones de grados Kelvin, y 
desde la primera etapa habían transcurrido 13,82 segundos. En ese momento 
electrones y positrones empezaron a desaparecer como componentes destacados 
del Universo, y, al enfriarse la temperatura, se empezaron a formar núcleos esta-
bles, principalmente helio.

La quinta etapa se alcanzó cuando la temperatura descendió hasta 1.000 mi-
llones de grados Kelvin, solamente 70 veces más caliente que el centro del sol. 
Desde la primera etapa habían transcurrido tres minutos y dos segundos. Los 
electrones y positrones habían desaparecido en su mayor parte, y los principa-
les componentes del Universo eran fotones, neutrinos y antineutrinos. Por otro 
lado, el Universo era suficientemente frío como para que ya pudieran mantenerse 
unidos los núcleos de helio. 

Poco después de esta etapa la temperatura fue disminuyendo. Y a partir de ahí 
ya se pudieron ir formando los núcleos más pesados, aunque seguían predomi-
nando las moléculas de este gas. Habían pasado 3 minutos y 46 segundos desde 
la primera etapa.

En la sexta etapa, la temperatura descendió a 300 millones de grados Kelvin 
y habían transcurrido 34 minutos y 40 segundos. En ese momento el helio ya 
constituía del 22 al 28 % de la composición del Universo y todo lo demás era 
hidrógeno; pero la temperatura era aún demasiado caliente para que se formaran 
núcleos atómicos estables.

A partir de ahí, el Universo siguió expandiéndose y enfriándose; pero durante 
los 700.000 años siguientes no ocurrió ningún cambio digno de interés. Desde 
ese momento la temperatura descendió drásticamente y se empezaron a formar 
galaxias y estrellas. Finalmente, después de unos 10.000 millones de años aproxi-
madamente desde el origen del Universo, aparecieron los seres vivos.

5.1 Formación de los primeros atisbos de materia

Hasta aquí hemos ido viendo cómo se produjo la gran explosión y cuál fue 
el desarrollo posterior a partir de ese momento inicial. Pero ¿cómo se formó esa 
primera partícula de materia de densidad y temperatura infinitas? Para inten-
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tar entenderlo es necesario introducir la noción de equivalencia entre materia y 
energía, matemáticamente expresada en la célebre ecuación E = mc2, formulada 
por Albert Einstein, que da fundamento a la teoría de la relatividad general y al 
concepto de mecánica cuántica. La gran aportación de Einstein fue ¿definir? que 
materia y energía se consideran dos manifestaciones de un mismo fenómeno.

Pues bien, a partir de ese mar de energía infinita se pudieron formar los pri-
meros indicios de materia como consecuencia de sus «fluctuaciones de estado». 
Es decir, se puede pensar que la materia pudo surgir en un «vacío cuántico» en 
el que únicamente existía energía. En este sentido, se podría pensar, siguiendo a 
Jean Guitton (1992: 38), que 

justo antes del Big Bang, un flujo de energía inconmensurable fue transferido al 
vacío inicial, lo que generó una «fluctuación cuántica primordial», en la que pu-
dieron producirse los primeros indicios de materia, origen de nuestro Universo.

En ese momento, por tanto, el Universo no era más que un campo de fuerzas, 
sin ningún contenido de materia, dentro de un mar de densidad y temperatu-
ras cuasi infinitas, formado por un conjunto de partículas subatómicas en efer-
vescencia. Las condiciones eran tan extremas que ni siquiera podría sobrevivir, 
durante fracciones de tiempo significativas, cualquier tipo de partículas consti-
tuidas. Tan pronto como algunas partículas se agrupaban para constituir alguna 
otra de masa superior, las radiaciones y las colisiones de dichas partículas eran tan 
extremas que propiciaban que las partículas se unieran y desaparecieran, como 
si ese Universo original fuera un inmenso acelerador de partículas. En él, las 
cuatro interacciones fundamentales: gravitación, fuerza electromagnética, fuerza 
nuclear fuerte y fuerza nuclear débil, no se habrían todavía diferenciado, estando 
unificadas en una sola «fuerza universal».

Pero llegados a este punto, aún sigue sin poderse dar una explicación acerca 
de cómo pudo originarse ese mar de energía infinita existente previamente al Big 
Bang.

Recientemente se ha sugerido la posibilidad de remontar el origen del cosmos 
a una época en la que el espacio habría tenido una cuarta e, incluso, más dimen-
siones. 

De acuerdo con ello, nuestro Universo tridimensional no sería más que una 
sombra de ese otro proto-Universo de cuatro dimensiones espaciales.
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También Stephen Hawking y Leonard Mlodinow, en su célebre libro El gran 
diseño, plantean otra posible solución al origen del Universo, a la generación de 
esa partícula inicial, al afirmar que, puesto que “hay una ley universal como la 
de la gravedad, el Universo pudo ser y fue creado de la nada”, aunque sin esgri-
mir ningún argumento fundamentado que justifique su afirmación. Pero cuesta 
entender en qué sentido pueden proporcionarnos las leyes físicas, como la de la 
gravedad, una explicación aceptable del origen del Universo. A fin de cuentas, las 
leyes en sí no crean nada, pues son meramente una descripción de lo que sucede 
cuando se dan ciertas condiciones físicas. Siguiendo a McGrath (2016: 118) se 
puede afirmar que las leyes de la naturaleza no causan nada, no crean nada, son 
un resumen o explicación de lo que sucede en el Universo. Pero, además, ¿de 
dónde surgieron esas leyes inicialmente? ¿Qué explica la existencia de esas gran-
des «explicaciones»?

Por ello, como manifiesta el propio McGrath (2016: 119),

si Hawking y Mlodinow sustentan que la respuesta a la pregunta de quién o qué 
creó el Universo es «la ley de la gravedad», entonces lo único que han hecho ha 
sido derivar la cuestión hacia la pregunta de qué o quién creó la ley de la gravedad 
–y siguen afirmando–, no necesitamos invocar a Dios para entender las ecuacio-
nes y poner el Universo en marcha. 

Pero, como igualmente comenta McGrath (2016: 117), ¿qué querían decir 
Hawking y Mlodinow con ello? ¿Hay unas «ecuaciones» que hubo que encender 
para que se pusiera el Universo en marcha? Y si Dios no las encendió, ¿quién o 
qué lo hizo?

Otro de los grandes representantes de este ateísmo militante que quiere pres-
cindir de un Dios creador es Lawrence Krauss, profesor de la Universidad de 
Arizona, quien en su libro Un Universo de la Nada (citado por McGrath, 2016) 
afirma que «cuando hablo de la ‘nada’ no quiero decir la ‘nada’, sino simplemente 
‘nada’». En este caso, es la «nada» que normalmente llamamos espacio vacío, que 
se identifica como el vacío filosófico. Krauss sostiene que la ciencia está cerca de 
explicar cómo el Universo surge de la «nada» sin necesidad de referencia alguna a 
un Dios creador, pero como así mismo afirma McGrath (2016: 121), Krauss sabe 
muy bien que el «espacio vacío» no está realmente vacío, hay algo en él, como 
campos electromagnéticos y partículas virtuales en el «mar de Dirac», compuesto 
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de infinitos pares de partículas o antipartículas. El «espacio vacío» no está vacío 
del todo. Pero, en cualquier caso, parece evidente que, si algo ha logrado mostrar 
Krauss, es que «algo debe surgir de algo». Pero ¿cómo se formó ese «algo» inicial?

No obstante, la dificultad física y filosófica de cómo se forma esa primera par-
tícula de materia no se resuelve de forma convincente con ninguna de las teorías 
anteriormente propuestas. 

Para tratar de obviar dicha dificultad, algunos físicos han propuesto la teoría 
de la expansión y contracción del Universo de forma infinita. Teoría que, a nues-
tro juicio, no aporta ninguna solución al problema del inicio de aquel, pues esa 
cadena de expansiones y contracciones, en caso de que fuera factible, también 
tuvo que tener un origen, ya que siempre esa cadena, presumiblemente infinita, 
sería finita.

¿Pero en qué se fundamenta esta teoría de expansiones y contracciones infini-
tas? En relación con el desarrollo y evolución del Universo, se han propuesto dos 
teorías distintas: que el Universo esté en expansión continua o que se expanda y 
se contraiga de forma continuada.

Que el Universo esté en expansión continua, que se dilate eternamente, de-
pende de que la densidad cósmica sea menor que la densidad crítica4. Si así es 
seguirán expansionándose hasta el infinito, sin un fin prefijado.

En cambio, si la densidad cósmica es mayor que la densidad critica, su ex-
pansión cesará alguna vez, expansión a la que seguirá una contracción acelerada.

En este sentido, si la densidad cósmica fuera el doble de la densidad crítica, el 
Universo seguiría expandiéndose durante otros 50.000 millones de años y después 
comenzaría a contraerse. Dado que el tiempo de expansión debe ser igual al de 
contracción, tras esos 50.000 millones de años el Universo volvería a contraerse 
hasta alcanzar un tamaño igual al actual, siguiendo después la contracción, hasta 
que después de otros 13.000 millones de años se convertiría en la partícula singu-
lar, de densidad y temperatura infinitas, existente al inicio del Universo anterior. 
A partir de ahí se iniciaría otra etapa de expansión y contracción. Repitiéndose 
el ciclo infinitamente. Si así ocurriera, obviamente desaparecería el problema del 
momento inicial y de lo que hubo antes de él, pues el Universo actual sería un 
Universo en expansión, que siguió al último Universo en contracción. En este 

4 Se entiende por densidad crítica la densidad mínima de masa cósmica necesaria para que la ex-
pansión del Universo llegue a detenerse y sea sucedida por una contracción.
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sentido se pude imaginar un ciclo ininterrumpido de expansiones y contracciones 
que se extenderían hasta el infinito, sin comienzo alguno. Si esto así fuera, como 
manifiesta Weinberg (2015: 164) se solucionaría el problema del Génesis. 

Sin embargo, el propio Weinberg (2015: 164) plantea a la existencia de un 
Universo infinito una seria dificultad teórica, al afirmar que en cada ciclo de ex-
pansión y contracción la cantidad de fotones con relación a las partículas nuclea-
res aumenta ligeramente, por una especie de fricción que ocurre a medida que el 
Universo se expande y contrae. Por ello, opina que el Universo tendría, tras cada 
nuevo ciclo, una proporción mayor de fotones que de partículas nucleares. En el 
momento actual dicha proporción es muy elevada, pero no infinita, hecho que 
ocurriría si el Universo pudiera expandirse y contraerse un número infinito de 
veces. Ello invalidaría físicamente la teoría de la expansión y contracción conti-
nuas e infinitas.

Pero de lo que no cabe duda, como el propio Weinberg (2015: 165) afirma, 
es que “el esfuerzo para comprender el Universo es una de las pocas cosas que 
eleva la vida humanan sobre el nivel de la farsa”, comentando además (Weinberg, 
2015: 195) que si hubiera algo en la naturaleza que apuntara hacia un Dios crea-
dor, tendría que ser las leyes finales de la naturaleza, a las que Stephen Hawking 
se refiere como la «mente de Dios», y añade: «¿encontraremos en las leyes finales 
de la naturaleza un Dios?». Si así fuera, «uno de los grandes logros de la ciencia 
habría sido, si no hacer imposible para la gente inteligente ser religioso, al menos 
hacer posible para ellos no serlo». 

§6. reflexión final

Una característica del hombre inteligente y libre es hacerse preguntas, lo que 
Karl Popper denomina «preguntas fundamentales», y una consecuencia de su ra-
cionalidad es tratar de responderlas. Sin duda, en el orden de la categoría de esas 
preguntas hay una gradualidad y, en función de ello, la necesidad o, al menos, el 
intento de darles respuesta.

Es cierto que se pueden plantear, que se nos plantean, muchas preguntas, pero 
pienso, sin temor a equivocarme, que hay una que trasciende a todas las demás, 
por las consecuencias que en nuestra vida presente o futura puede tener, y esa no 
es otra que la pregunta sobre la existencia de Dios.
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La ciencia, aunque muestra una gran capacidad de respuesta, no responde esas 
«preguntas fundamentales», pues la «verdad científica es incompleta y solamente 
responde a penúltimas preguntas. A las últimas preguntas únicamente responden 
la filosofía y la teología. 

Sin embargo, para dar una explicación a los problemas que la ciencia no pue-
de resolver, nunca habría que proponer la acción de Dios como una solución 
para «cubrir, en palabras de McGrath, los huecos que deja la ciencia» (Artigues, 
2007: 143).

Ya en relación con el origen del Universo y la existencia de Dios, hay un 
hecho, en sí mismo sobrecogedor, cual es que el Universo no es infinitamente 
antiguo, que tuvo un comienzo en el tiempo, que hubo un día en que las cosas 
aun no existían. 

Por ello, la gran pregunta que hay que plantarse es –y dado por admitido 
que ya se ha creado esa partícula material, de infinitésimo tamaño y densidad 
infinita– ¿qué había antes? ¿A partir de quién se creó ese átomo primigenio de 
Lemaître? Desde un punto de vista empírico no parece que, por el momento, 
exista ningún fundamento científico para responder con evidencia experimental 
dicha pregunta.

Pero, además de todo ello, desde un punto de vista científico, uno de los 
mayores retos de la cosmología actual consiste en entender la gran explosión: 
la repentina y violenta emergencia del espacio, el tiempo y la materia, partir de 
un punto de densidad infinita. En términos técnicos, a un punto con estas ca-
racterísticas se lo ha denominado, como ya se ha comentado, «singularidad», y 
con relación a él fallan todas las leyes de la física. Es decir, en el momento inicial 
existiría un Universo sin reglas ni orden de ningún tipo. En principio, a partir de 
tales condiciones podría haber surgido cualquier realidad lógicamente posible, 
pues no hay ningún motivo para pensar que la «singularidad» tendría que dar 
lugar a un cosmos tan ordenado como el que hoy conocemos.

Todo lo anteriormente expuesto genera otra serie de preguntas, a mi juicio 
sin respuesta: ¿quién o cómo se auto-dotó la «singularidad» –ese punto material 
infinitamente pequeño y denso– de las tan espectaculares leyes que iban a regir 
el desarrollo del Universo?

Puede servir como punto de partida para reflexionar sobre ello el que las cua-
tro fuerzas fundamentales que dan sustento a la teoría estándar, es decir, a una 
cierta racionalidad física en el desarrollo del Universo, se rigen por parámetros 
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matemáticamente exactos. En palabras de Paul Dirac, citado por Pérez Bernal 
(2015: 159), se podría afirmar 

que uno de los rasgos de la naturaleza es que las leyes físicas fundamentales se 
describen en términos de una teoría matemática de gran belleza y poder, y para 
comprenderla se necesita una norma matemática muy elevada. Uno quizá pudiera 
resolver la situación afirmando que Dios es un matemático de gran nivel, y que 
usó una matemática muy avanzada al construir el Universo.

Consecuentemente, el objetivo de nuestra reflexión no sería otro que tratar 
de encontrar qué subyace tras una afirmación como esta, a lo que habría que 
añadir que habría bastado una pequeñísima variación de alguna de esas leyes 
fundamentales para que nuestro Universo, tal como actualmente lo conocemos, 
no hubiera podido constituirse, para que esa maravilla que ahora contemplamos 
fuera, en caso de existir, un caos de energía y materia en el que no tuviera cabida 
la materia organizada y mucho menos la vida orgánica que dio pie a la existencia 
del hombre. Un cambio mínimo de una sola de las constantes universales hubie-
ra conducido a la formación de un Universo en el que no sería posible la vida. 

Un principio básico de la ciencia moderna es que la naturaleza está regida por 
leyes fijas, y que tales leyes son cognoscibles y que se pueden escribir en un lengua-
je matemático. Se podría en principio pensar que esas leyes podrían haber nacido 
al azar en el único Universo existente, hecho no empíricamente confirmable, ni 
incluso admisible. Pero también se podría pensar que pudieron o podrían existir 
múltiples, e incluso infinitos universos, lo que se ha denominado multiverso5. 

5 El término multiverso fue acuñado en 1895 por William James, y hace referencia a la posible 
existencia de muchos, si no infinitos, universos junto al nuestro.

La primera hipótesis científica sobre el multiverso la planteó a finales de los años cincuenta del 
pasado siglo Hugh Everett. A mediados de los años ochenta diversos físicos teóricos propusieron que el 
proceso inflacionario que generó nuestro Universo podría ir eternamente generando nuevos universos.

Según la mayoría de los cosmólogos todos se regirían por las mismas leyes físicas. Este tipo de 
universos fue denominado por Max Tegmark multiverso de nivel 1. Posteriormente se han ido defi-
niendo otros 4 tipos de multiversos, ordenados según la clasificación del propio Tegmark (Investigación 
y Ciencia, febrero de 2015).

Sin embargo, la teoría de la existencia de un multiverso no ha tenido hasta el momento confirma-
ción empírica, ni capacidad de prueba, por lo que su evidencia física es infalsificable, es decir, está fuera 
de la metodología científica para confirmar o negar su existencia.
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Es cierto que a los que creemos en la existencia de un Dios creador nos pueda 
resultar imposible fundamentar científicamente su existencia, pero así mismo 
no es menos cierto que es imposible también que los que no creen en Él pue-
dan demostrar científicamente que no existe y, sobre todo, que puedan dar una 
explicación racional y científicamente fundamentada a todas las preguntas que 
anteriormente nos hemos planteado.

Si Dios no existiera, pienso que necesariamente debería existir, pues es la úni-
ca respuesta inteligente y razonable para tratar de explicar la maravilla del Uni-
verso creado.
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Resumen: En el siglo XVII, el fundador de la filosofía moderna, René 
Descartes, se basó en su teoría metafísica del dualismo de sustancias para 
afirmar que jamás podrían recrearse mediante disposiciones de la sustancia 
material dos cualidades exclusivas de la sustancia pensante: la capacidad 
para el lenguaje natural y la flexibilidad para habérselas con problemas de 
todo tipo. Casi cuatro siglos después, el pronóstico de Descartes todavía 
se cumple, y las dos cualidades por él señaladas se resisten a los intentos 
de duplicación de la inteligencia artificial (IA) contemporánea. El presente 
artículo analiza las causas del acierto del filósofo francés.

Palabras clave: Descartes, inteligencia artificial, lenguaje natural, autó-
matas, dualismo de sustancias.

Abstract: In the seventeenth century, the founder of modern philoso-
phy, René Descartes, stated from his metaphysical theory of substance du-
alism that by setting up the material substance it would never be possible 
to replicate two unique qualities of the thinking substance: the capacity 
for natural language and the flexibility to deal with problems of all types. 
Nearly four centuries later, Descartes’ forecast still holds, and the two qual-
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ities mentioned by him resist the duplication attempts of contemporary 
artificial intelligence (AI). This article analyzes the causes of the success of 
the French philosopher’s forecast.

Keywords: Descartes, artificial intelligence, natural language, automata, 
substance dualism.

§1. un PronóStico SorPrendente

En la quinta parte del Discurso del método, publicado por primera vez en 
1637, Descartes traza una línea divisoria entre el ser humano y las máquinas que 
todavía hoy, cuatro siglos después y con toda la tecnología a nuestro alcance, no 
ha sido traspasada. En ese lugar el genio francés comienza exponiendo lo que él 
mismo dice que es un resumen de una obra propia sobre anatomía y fisiología 
del cuerpo humano escrita unos años antes, en 1633, pero no publicada hasta 
después de su muerte, muy probablemente por miedo a que le valiese unas re-
presalias por herejía como las sufridas por Galileo en noviembre de ese mismo 
año (López-Muñoz y Álamo, 2000: 247). Tras dedicar casi toda la extensión de 
la quinta parte del Discurso a extractar la mencionada obra, que sería publicada 
con el título de El tratado del hombre (Le traité de l’homme) en 1662 por Floren-
tius Schuyl, Descartes concluye que sería posible mediante ingeniería reproducir 
la apariencia física de cualquier ser vivo de manera perfecta. De los animales, 
dice, además de la apariencia, podría duplicarse toda su conducta. Y de los seres 
humanos, casi toda ella, a excepción de dos facultades observables que, por ser 
exclusivas del alma, no es moralmente posible que se puedan recrear manipu-
lando la materia. Esas dos facultades son el lenguaje natural y la flexibilidad de 
nuestro intelecto para habérselas con problemas de todo tipo (Descartes, 1637: 
92; AT VI: 56).

Lo sorprendente del doble criterio de Descartes para distinguir al ser humano 
verdadero del autómata impostor es que, como decimos, todavía sigue vigente, 
en tanto que la inteligencia artificial (IA) no ha conseguido construir máquinas 
capaces de hablar el lenguaje natural o de hacer un intento pasable en casi cual-
quier cosa. Y no se trata de dos accidentes sin importancia, sino que, muy al 
contrario, son cualidades consideradas de forma unánime por los investigadores 
de la IA, desde la fundación de esta disciplina a mediados del siglo XX, como 
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condiciones necesarias para conceder a un sujeto el atributo de la inteligencia 
en términos antropocéntricos. Por poner un caso significativo que ilustra esta 
afirmación, Alan Turing, uno de los padres de las computadoras electrónicas, 
propuso en un artículo de 1950, “Computing machinery and intelligence”, una 
prueba para dirimir si un sujeto es inteligente. Dicha prueba, conocida hoy como 
el test de Turing, consistía en demostrar una competencia lingüística por escrito 
indiscernible de la de un ser humano normal (Turing, 1950: 441). Desde enton-
ces, superar el test de Turing ha sido uno de los objetivos prioritarios de la IA.

En cuanto a la flexibilidad de nuestro intelecto para hacer un intento pasable 
en casi cualquier cosa, según algunos expertos en la materia es la característica 
distintiva del ser humano (Michie, 1974: 51), y es, sin duda, el otro gran obstá-
culo para la duplicación perfecta de nuestra conducta. Todos los programas de 
IA creados hasta la fecha padecen el llamado mal de la limitación de dominio 
(Crevier, 1993: 250), que quiere decir que esas máquinas son competentes solo 
en ciertas tareas, más allá de las cuales son incapaces de hacer nada. Un ejemplo 
célebre es el de Deep Blue, la IA jugadora de ajedrez creada por IBM que en 1997 
derrotó al entonces campeón del mundo Gary Kaspárov. Como señala con sorna 
el conocido físico norteamericano Michio Kaku, Deep Blue ganó, pero al final 
del encuentro el único que compareció ante la prensa fue Kaspárov, porque Deep 
Blue no sabía hacer nada aparte de jugar al ajedrez; ni tan siquiera hablar sobre 
ajedrez (Kaku, 2011: 110). En definitiva, las inteligencias artificiales creadas has-
ta ahora son al reino de las máquinas lo que los deficientes geniales o síndrome de 
savant a la especie humana: sujetos que realizan unas pocas tareas de forma genial 
pero que en el resto son deficientes.

Descartes, por tanto, acertó en su pronóstico, y esto es algo que llama la aten-
ción de cualquier estudioso de la IA, pues adelantarse cuatrocientos años en la 
identificación de dos de los principales problemas de esta disciplina es un hecho 
extraordinario que debe de tener una explicación; la cual quizás podría arrojar luz 
sobre las razones por las cuales la IA lleva cincuenta años atascada en las mismas 
grandes cuestiones. La búsqueda de tal explicación es el objetivo del presente 
artículo. Nuestro trabajo consistirá en reconstruir la quinta parte del Discurso 
del método, la cual citábamos al principio, por ser el texto en el que Descartes 
señala el doble criterio para distinguir al ser humano del autómata antropoide. 
Para profundizar en su comprensión cruzaremos ese fragmento con referencias a 
otros lugares en los que el filósofo francés describe con detalle su revolucionario 
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modelo del hombre-máquina, siendo los principales el también antes menciona-
do Tratado del hombre y la primera parte de Las pasiones del alma. El resto de la 
bibliografía del filósofo francés nos será de ayuda igualmente, aunque con menor 
relevancia. Asimismo, recurriremos a lo que otros han escrito sobre él. De entre 
ellos nuestro referente principal será André Robinet, filósofo francés experto en 
cibernética y autor de un ensayo formidable titulado Le défi cybernétique sobre el 
tema del autómata antropoide.

§2. fíSica y metafíSica carteSianaS

Como es sabido, Descartes divide al ser humano en dos sustancias: la res ex-
tensa, o sustancia material, y la res cogitans, o sustancia pensante. Así lo afirma en 
la sexta meditación metafísica:

Y aun cuando, acaso, o más bien, ciertamente, como luego diré, tengo yo un 
cuerpo al que estoy estrechamente unido, sin embargo, puesto que por una parte 
tengo una idea clara y distinta de mí mismo, según la cual soy algo que piensa y 
no extenso y, por otra parte, tengo una idea distinta del cuerpo, según la cual este 
es una cosa extensa, que no piensa, resulta cierto que yo, es decir, mi alma, por la 
cual soy lo que soy, es entera y verdaderamente distinta de mi cuerpo, pudiendo 
ser y existir sin el cuerpo (Descartes, 1641: 187; AT VII: 78; AT IX: 62).

En este texto se aprecia con claridad que la unidad que cuerpo y alma confor-
man es, como señala Ricardo Parellada, una unidad de composición, y no unidad 
de naturaleza, lo cual quiere decir que sus partes pueden separarse (Parellada, 
2000: 237).

El alma puede ser y existir sin el cuerpo, dice Descartes. Y, a la inversa, el 
cuerpo puede ser y existir sin el alma. Tal es el caso, en el ámbito de los seres vi-
vos, de los animales, que son cuerpos sin alma (Descartes, 1637: 84; AT VI: 46). 
E incluso en los seres humanos el cuerpo tiene un alto grado de independencia 
respecto del alma unida a él, tal y como se desprende de la afirmación de que la 
muerte, según Descartes, no ocurre por la ausencia del alma, sino por una dis-
función catastrófica de la que luego se sigue, eso sí, la separación del alma como 
efecto, pero no como causa (Descartes, 1649: §6; AT XI: 330-331). Los estudios 
del filósofo francés sobre anatomía y fisiología son una parte muy importante de 
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su pensamiento, en tanto que la obra principal en la que están plasmados, el Tra-
tado del hombre, se considera como una de las más influyentes en la concepción 
de la psicofisiología humana durante todo el siglo XVII (López-Muñoz y Álamo, 
2000: 247). El modelo del hombre-máquina allí descrito supuso una ruptura ra-
dical con la teoría aristotélica de la naturaleza humana imperante en la escolástica 
contemporánea, para proponer en su lugar una visión mecanicista basada en la 
doctrina neumática de Galeno, de ascendencia estoica.

Según el testimonio del editor coetáneo de Descartes Claude Clerselier, el 
Tratado del hombre fue concebido originalmente como el capítulo XVIII de una 
obra más amplia titulada El mundo. Sin embargo, como ya hemos comentado, 
Descartes decidió no publicarlo al enterarse, tal y como consta en una carta a su 
amigo Marin Mersenne, de la condena de la Inquisición a Galileo por herejía. El 
mundo se divide en dos partes (Descartes, 1633a: 17): Tratado de la luz y Tratado 
del hombre. En la primera, Descartes admite el movimiento de la Tierra, una 
afirmación temeraria en aquel contexto político y religioso. En cuanto al Tratado 
del hombre, el filósofo francés postula a modo de hipótesis, sea o no por precau-
ción ante posibles represalias de la Iglesia (Descartes, 1633a: 15), la existencia de 
unos hombres semejantes a nosotros. Dice de ellos: 

No me detendré describiendo los huesos, los nervios, los músculos, las arterias, 
el estómago, el hígado, el bazo, el corazón, el cerebro ni todas las otras piezas 
que componen esta máquina. Supongo que son iguales en todo a aquellas partes 
de nuestro cuerpo que poseen el mismo nombre (Descartes, 1633b: 23; AT XI: 
120).

Ese cuerpo en todo semejante al nuestro, que en realidad es el nuestro, tiene 
un funcionamiento explicable según los dos elementos fundamentales de la teo-
ría física cartesiana, expuestos en los primeros capítulos de El mundo, a saber: la 
materia y el movimiento (Benítez, 2013b: 235). En palabras de Manuel García 
Morente, en su prólogo a la edición de Austral del Discurso del método y las Me-
ditaciones Metafísicas: 

La física de Descartes es, como todo el mundo sabe, mecanicista; Descartes no 
quiere más elementos, para explicar los fenómenos y sus relaciones, que la materia 
y el movimiento. Todo en el mundo es mecanismo, y en la mecánica misma, todo 
es geométrico (Descartes, 1641: 26). 
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Por otra parte, Antonio Rodríguez Huéscar, en otro prólogo al Discurso, expli-
ca por qué el filósofo francés no incluye la fuerza en su física: «Descartes excluye 
(...) la idea de fuerza porque no es una noción clara y distinta» (Descartes, 1637: 
30). Y la claridad y la distinción son, recordemos, los criterios de la verdad según 
el método cartesiano (Íbid.: 73; AT VI: 33).

§3. el hombre-máquina hidráulico

Con estos dos elementos, la materia y el movimiento, Descartes comienza el 
Tratado del hombre describiendo a ese hipotético ser antropomorfo como sigue:

Supongo que el cuerpo no es otra cosa que una estatua o máquina de tierra a la 
que Dios forma con el propósito de hacerla tan semejante a nosotros como sea 
posible, de modo que no solo confiere al exterior de la misma el color y la forma 
de todos nuestros miembros, sino que también dispone en su interior todas las 
piezas requeridas para lograr que se mueva, coma, respire y, en resumen, imite 
todas las funciones que nos son propias, así como cuantas podemos imaginar que 
tienen su origen en la materia y solo dependen de la disposición de los órganos 
(Descartes, 1633b: 22; AT XI: 120).

De las que tienen su origen en la sustancia pensante, como son el lenguaje y 
la flexibilidad intelectual, nos ocuparemos más adelante.

La manera en que todas las piezas del cuerpo funcionan puede ser entendida, 
dice Descartes, tomando como modelo el funcionamiento del corazón. Así lo 
afirma al comienzo de la quinta parte del Discurso: 

Quiero traer aquí la explicación del movimiento del corazón y de las arterias 
porque, siendo el primero y el más general que se observa en los animales, podrá 
juzgarse por él fácilmente lo que se debe pensar de todos los demás (Descartes, 
1637: 84; AT VI: 46-47).

Y un poco más adelante resume cómo hay que entender el movimiento de la 
sangre a través del corazón y las arterias, y por tanto, de todas las piezas del cuer-
po: «Este movimiento que acabo de explicar se sigue de la disposición misma de 
los órganos (...) con la misma necesidad que el movimiento de un reloj se sigue 
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de la fuerza, situación y figura de sus contrapesos y sus ruedas» (Descartes, 1637: 
87; AT VI: 50). La analogía del reloj es constante en la obra de Descartes para 
explicar el funcionamiento del cuerpo por sí solo, sin tener en cuenta el efecto del 
alma sobre él. En Las pasiones del alma insiste en la metáfora, poniendo los tres 
mismos ejemplos de acciones: moverse, comer y respirar:

Todos los movimientos que realizamos sin que nuestra voluntad intervenga en 
ello (como ocurre a menudo cuando respiramos, cuando andamos, cuando co-
memos y, en fin, cuando ejecutamos todos los actos que nos son comunes con los 
animales) no dependen más que de la conformación de nuestros miembros y del 
curso de los espíritus [...] de la misma manera que el movimiento de un reloj es 
producido únicamente por la fuerza de su resorte y la forma de sus ruedas (Des-
cartes, 1649: §16; AT XI: 341-342).

En este punto hay que aclarar que cuando habla de espíritus Descartes no se 
refiere a entidades inmateriales, sino a los pneumatas de la antes mencionada 
doctrina galénica, que son sustancias materiales. Según la teoría de Galeno, la 
cual se trasluce notablemente en las investigaciones fisiológicas cartesianas (Ló-
pez-Muñoz y Álamo, 2000: 241), por el cuerpo humano circulan unas partículas 
sutilísimas llamadas pneumatas o espíritus, que son de tres tipos: naturales, vita-
les y animales. La división se corresponde con la del alma tripartita de Platón, de 
manera que los espíritus naturales son los asociados al apetito concupiscible, que 
tiene su sede en el hígado; los espíritus vitales son los propios del apetito irascible, 
con sede en el corazón y los pulmones, y, por último, los espíritus animales son 
los relativos al alma racional, o simplemente alma en la filosofía de Descartes, 
que está emplazada en el cerebro. El pensador francés define en estos términos 
lo que son los espíritus en fisiología: «Lo que aquí llamo espíritus no son sino 
cuerpos, y no tienen otra propiedad que la de ser cuerpos muy pequeños y que se 
mueven muy rápidamente, como las partes de la llama que sale de una antorcha» 
(Descartes, 1649: §10; AT XI: 335).

Este artículo de Las pasiones del alma continúa explicando cómo los espíritus 
animales salen del cerebro y circulan por el sistema nervioso periférico para mo-
ver el resto del cuerpo: 

A medida que algunos de ellos entran en la cavidad del cerebro, salen también 
algunos otros por los poros que hay en su sustancia, los cuales conducen a los 
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nervios, y de aquí a los músculos, lo que les permite mover el cuerpo (Descartes, 
1649: §10; AT XI: 335). 

El funcionamiento del autómata descrito por Descartes es, por tanto, de tipo 
hidráulico, pues la causa que actúa sobre las partes del cuerpo para moverlas son 
los espíritus animales, una especie de líquido que se evapora y se rarifica a lo lar-
go de su recorrido circulatorio. Habría de ser el fisiólogo italiano Luigi Galvani 
un siglo y medio después, a finales del XVIII, quien descubriera la naturaleza 
eléctrica de la actividad nerviosa (Shepherd, 1988: 4). Hasta entonces, el modelo 
hidráulico de Descartes fue, como hemos apuntado, uno de los más influyentes.

Para el filósofo francés los nervios son, como señala Guillermo Quintás en 
una nota de su edición del Tratado del hombre, canales de conducción de doble 
sentido (Descartes, 1633b: 38). Es decir, que el propio nervio tiene funciones 
tanto de aferencia, o entrada de información sensorial, como de eferencia, o 
salida de información motora desde el cerebro hasta los músculos. Los nervios 
tienen tres partes: una cubierta o membrana en forma tubular, una médula o 
sustancia interior, y espacio para permitir la circulación de los espíritus animales 
(Descartes, 1649: §12; AT XI: 337). La aferencia se realiza a través de la médula, 
que tiene forma de hilo y que, al tensarse en un extremo, transmite la señal al 
otro de manera inmediata, como sucede en una cuerda. La eferencia, en cambio, 
implica un desplazamiento, pues se realiza por el descrito tránsito de los espíritus 
animales a través del espacio tubular.

El sistema nervioso, en líneas generales, funcionaría por tanto como una gran 
fuente muy compleja, de esas que decoraban los jardines del Renacimiento. Jun-
to con la metáfora del reloj, esta es la otra favorita de Descartes. Así, al comienzo 
del Tratado del hombre dice:

En verdad puede establecerse una correcta comparación de los nervios de esta 
máquina que estoy describiendo con los tubos que forman la parte mecánica de 
estas fuentes; sus músculos y tendones pueden compararse con los ingenios y los 
resortes que sirven para moverlas; los espíritus animales con el agua que las pone 
en movimiento; su corazón con el manantial y, finalmente, las concavidades del 
cerebro con los registros del agua (Descartes, 1633b: 35; AT XI: 130-131).

Sean relojes o fuentes, lo importante es que se trata de máquinas. Máquinas 
que, además, tienen un alto grado de autonomía respecto del alma, pues acaba-
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mos de ver que Descartes refiere numerosas funciones, como respirar, andar y 
comer, que el cuerpo puede ejecutar por sí solo, sin participación de la voluntad, 
que emana del alma. Todos los actos que nos son comunes con los animales, 
dice, no dependen más que de la disposición material de las partes de la máquina 
(Descartes, 1649: §16; AT XI: 341).

Como señala André Robinet, la lista de funciones simulables mecánicamente 
por un cuerpo carente del alma que Descartes redacta al término del Tratado del 
hombre es muy larga (Robinet, 1973: 85):

La digestión de los alimentos, el latido del corazón y de las arterias, la alimenta-
ción y crecimiento de los miembros, la respiración, la vigilia y el sueño; la recep-
ción de la luz, de los sonidos, de los olores, de los sabores, del calor y tantas otras 
cualidades, mediante los órganos de los sentidos exteriores; la impresión de sus 
ideas en el órgano del sentido común y de la imaginación, la retención o la huella 
que las mismas dejan en la memoria; los movimientos interiores de los apetitos y 
de las pasiones y, finalmente, los movimientos exteriores de todos los miembros 
(Descartes, 1633b: 109; AT XI: 201-202).

En definitiva, todo lo que observamos que hacen los animales puede ser eje-
cutado por una máquina, porque eso es todo lo que son los animales, e incluso 
nuestros propios cuerpos por sí solos sin alma: máquinas. La única diferencia 
entre esas máquinas y las creadas por nosotros es que aquellas son infinitamente 
más perfectas, por ser obra de Dios (Descartes, 1637: 92; AT VI: 56). No obs-
tante, en tanto que máquinas, no hay objeción de principio contra la posibilidad 
de duplicarlas mediante la técnica. Lograrlo es cuestión de aplicar el método para 
descubrir su funcionamiento en términos de ecuaciones matemáticas con las que 
construir dobles indistinguibles. Es como falsificar un reloj de marca: solo hay 
que aplicar ingeniería inversa.

§4. el fantaSma en la máquina

Una vez expuesto el funcionamiento del cuerpo, veamos cómo el alma in-
teracciona con él y de qué funciones es responsable. El alma, dice Descartes, 
se une al cuerpo a través de una glándula muy pequeña que, por la descripción 
que da de ella (Descartes, 1649: §31; AT XI: 351-352), no es otra que la glán-
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dula pineal, situada en la porción rostral de la cisura de Silvio, que conecta los 
ventrículos cerebrales tercero y cuarto (López-Muñoz y Álamo, 2000: 250). Su 
posición es, aproximadamente, el centro geométrico del encéfalo, razón que, su-
mada a su carácter único frente a la duplicidad de las otras partes del cerebro, dice 
Descartes, lleva a colegir que se trata del lugar en el que el alma se une al cuerpo. 
En palabras de Gilbert Ryle, enemigo del dualismo cartesiano, es el sitio por el 
que el fantasma se introduce en la máquina (Gardner, 1985: 83). La glándula en 
cuestión está inmersa en la sustancia cerebral, que es la parte más profunda del 
cerebro. Más hacia afuera se encuentra la superficie interna, que corresponde a las 
paredes de los ventrículos. Y por último, en el exterior, se distingue la superficie 
externa, envuelta por la piamadre (López-Muñoz y Álamo, 2000: 248). Todo 
este sistema de tres partes funciona como un gran centro de distribución de espí-
ritus animales. Estos espíritus, recordemos, fluyen desde el corazón hacia el cere-
bro. Allí se produce una criba: los más groseros se desvían a la superficie externa, 
donde sirven de alimento a su sustancia (Descartes, 1633b: 35; AT XI: 130), 
mientras que los más sutiles penetran en la glándula pineal, y esta los redirige 
hacia los nervios conectados a unos u otros músculos para producir movimiento.

El movimiento del cuerpo puede ser voluntario o involuntario. Este último 
se explica sin participación del alma, tan solo por la disposición y la interacción 
mecánica de los nervios (Descartes, 1649: §13; AT XI: 338), que son capaces 
de afectar a la glándula pineal en tanto que materia. Descartes pone el ejemplo 
del reflejo que nos impulsa involuntariamente a cerrar los ojos cuando vemos 
que la mano de alguien se lanza contra nuestra cara, aun sabiendo que no nos 
golpeará. No obstante, hay controversia sobre si el genio francés contribuyó o no 
a denominar y definir el concepto de reflejo. Algunos autores sí se lo conceden 
(Carpintero, 1996: 101), mientras que otros no (Canguilhem, 1955: 46). En 
cualquier caso, lo importante e indudable es la descripción mecanicista del mo-
vimiento involuntario.

En cuanto al movimiento voluntario surge del alma, sede del libre albedrío 
(Descartes, 1649: §17; AT XI: 342). El alma, como decimos, está unida al cuer-
po a través de la glándula pineal, pero no como un capitán a su navío, según el 
célebre símil rechazado en la sexta meditación metafísica (Descartes, 1641: 189; 
AT VII: 81; AT IX: 64), sino que está verdaderamente unida a todo el cuerpo, 
de manera que «no se puede decir que esté en alguna de sus partes con exclusión 
de las demás» (Descartes, 1649: §30; AT XI: 351). Descartes describe la glándula 
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pineal como una especie de almendra porosa que permanece suspendida, flotan-
do entre las cavidades de los ventrículos, debido a la fuerza de empuje vertical de 
los espíritus animales entrantes. La analogía empleada para explicarlo es, nueva-
mente, la de un fenómeno físico, en este caso el de un cuerpo suspendido sobre 
la corriente de aire caliente de un horno (Descartes, 1633b: 90; AT XI: 180). 
En función de su posición, que puede oscilar levemente, la glándula contactará 
con unos u otros nervios de la superficie interior del cerebro que la rodea, dan-
do lugar a que los espíritus animales que han entrado en ella fluyan hacia unos 
u otros músculos, lo cual resulta en la ejecución de diferentes movimientos. El 
alma actúa sobre el cuerpo a través de la glándula pineal, dice Descartes, como 
lo haría un fontanero que, situado en el núcleo del complejo sistema de tuberías 
que mueve la gran fuente que es el cuerpo, puede «provocar, impedir o modificar 
en cierto modo los movimientos de la fuente» (Descartes, 1633b: 36; AT XI: 
131-132).

Es importante reparar en el medio por el cual se comunican cuerpo y alma: el 
movimiento. Para actuar sobre el cuerpo, el alma mueve la glándula pineal. Así se 
enuncia en Las pasiones del alma: “Toda la acción del alma consiste en que, sólo 
con querer algo, hace que la pequeña glándula a la que el alma va estrechamente 
unida se mueva de la manera necesaria para producir el efecto que esa voluntad 
quiere” (Descartes, 1649: §41; AT XI: 360). 

Y, a la inversa, los estímulos sensoriales captados por el cuerpo son transmi-
tidos al alma mediante unos códigos de movimiento: “la pequeña glándula que 
es la sede principal del alma está de tal modo suspendida entre las cavidades que 
contienen estos espíritus que puede ser movida por ellos de tantas maneras dife-
rentes como diferencias sensibles hay en los objetos” (Descartes, 1649: §34; AT 
XI: 354-355).

Como ya dijimos, la física cartesiana se basa en dos principios: materia y mo-
vimiento. De manera consistente, por tanto, Descartes considera el movimiento 
como el medio de comunicación bidireccional entre cuerpo y alma.

§5. loS límiteS de la duPlicación artificial

Así descrito el hombre-máquina cartesiano, es momento de abordar ya las 
potencias exclusivas del alma que permiten distinguir al autómata antropoide del 
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verdadero ser humano. Hay que tener siempre presente que Descartes es el padre 
de la Modernidad, una etapa que en filosofía se caracteriza por comenzar a pen-
sar el universo partiendo del propio hombre. Por eso, dice Robinet, “el discurso 
filosófico cartesiano, aunque haga largos rodeos, vuelve siempre a la cuestión del 
“verdadero hombre”, a esta diferencia entre nuestra “naturaleza” y las dos sustan-
cias de las que idealmente estamos compuestos” (Robinet, 1973: 91). 

Si el hombre fuese solo un cuerpo, entonces la totalidad de su ser sería expli-
cable en términos de pura física, y quedaría por tanto disuelto en la naturaleza. 
En tal caso no tendría sentido empezar a pensar por el hombre. El dualismo 
sujeto-objeto, que tantos problemas ha generado en la Historia de la filosofía, 
quedaría en cierto sentido resuelto. El espíritu, como señala Horkheimer, sería 
mero producto de la naturaleza (Horkheimer, 1947: 140). La razón dejaría de 
ser una capacidad independiente para pasar a convertirse en un producto de la 
evolución darwiniana, como las antenas o las garras.

Descartes, sin embargo, todavía es muy anterior a Darwin, y por tanto reserva 
para el hombre un lugar especial en la Creación de Dios. La particularidad que lo 
hace especial es el alma, sustancia pensante inmortal que sobrevive a la descom-
posición del cuerpo (Descartes, 1637: 95; AT VI: 60). En el Discurso se ofrecen 
dos pruebas de la existencia del alma. Una es la que figura en la cuarta parte tras 
proclamar el famoso «pienso, luego existo». Allí dice: dado que puedo pensar que 
existo sin cuerpo y sin que existiese lugar alguno en el espacio, es evidente que 
soy «una sustancia cuya completa esencia o naturaleza consiste solo en pensar, y 
que para existir no tiene necesidad de ningún lugar ni depende de ninguna cosa 
material» (Descartes, 1637: 72; AT VI: 33). Esta es una prueba a priori, pues 
no depende de la experiencia. La segunda prueba de la existencia del alma es, en 
cambio, a posteriori, y consiste en estudiar las diferencias entre el hombre y los 
otros seres vivos. Cuando se conoce, tras un examen empírico, cuán grandes son 
las diferencias entre nuestra alma y la supuesta alma de las bestias, dice, entonces 
«se comprenden mucho mejor las razones que prueban que la nuestra es de una 
naturaleza enteramente diferente del cuerpo» (Descartes, 1637: 95; AT VI: 59).

Las diferencias son las dos citadas al comienzo de este artículo: el lenguaje 
natural y la flexibilidad del intelecto para acometer todo tipo de tareas (Descar-
tes, 1637: 92; AT VI: 56). En tanto que el animal no es más que un autómata, 
ambas diferencias sirven también, dice Descartes, para distinguir al verdadero 
ser humano del autómata antropoide. Empezando por el lenguaje, el filósofo 
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francés observa que hay animales y, por tanto, también puede haber máquinas 
fabricadas por el hombre que profieran palabras como respuesta a ciertos estímu-
los. Pueden expresar, por ejemplo, una sensación de dolor mediante un grito. Se 
concede, así pues, que los animales y las máquinas pueden expresar sus pasiones, 
es decir, comunicar a otros un cierto estado general interno, pero esto no debe 
confundirse con las palabras, dice Descartes, porque se trata de reacciones sim-
ples. El verdadero lenguaje, en cambio, se caracteriza por combinar «esas pala-
bras de distintas maneras para responder al sentido de todo lo que se diga en su 
presencia» (Descartes, 1637: 93; AT VI: 57). Se trata, por tanto, de un problema 
de combinatoria. Ni siquiera los animales mejor dotados para el lenguaje, como 
sería el caso de los monos más listos o de los loros más perfectos de su especie, 
dice Descartes, pueden igualar la capacidad de expresión lingüística de un ser 
humano con el cerebro perturbado, o que haya nacido sordo o mudo, pues se 
observa que los hombres así discapacitados a menudo inventan por sí mismos 
lenguajes de signos con los que hacerse entender (Descartes, 1637: 94; AT VI: 
58). La diferencia es insuperable.

Respecto a la flexibilidad del intelecto para acometer todo tipo de tareas, la 
causa de que los animales no puedan poseerla es la misma. Es cosa muy de notar, 
señala el filósofo francés, que hay muchos animales mejor dotados que nosotros 
para realizar tareas muy particulares. Por ejemplo, los castores levantan diques en 
el agua sin haber aprendido a hacerlo observando a sus semejantes, y las cigüeñas 
construyen nidos que aguantan el paso del tiempo mejor que algunos edificios. 
Otros ejemplos válidos, dado que también son máquinas, serían Deep Blue, que 
como ya hemos dicho jugaba al ajedrez mejor que el mejor ajedrecista humano 
de su tiempo, y R1, un sistema experto de principios de los años ochenta que 
configuraba computadoras a un ritmo imposible para un ser humano (Jackson, 
1986: 137). Sin embargo, dice Descartes, no hay ningún animal que, fuera de su 
especialidad, demuestre tener la capacidad del hombre (Descartes, 1637: 94; AT 
VI: 58). La causa es, nuevamente, la combinatoria: dado que sus movimientos 
se producen de acuerdo a la disposición de sus órganos, de manera semejante a 
como funcionan los relojes, es moralmente imposible, dice, que pueda haber una 
máquina que tenga sus disposiciones internas «en número suficiente para permi-
tirle obrar en todas las ocurrencias de la vida de la misma manera que nuestra 
razón nos lo permite» (Descartes, 1637: 93; AT VI: 57). El problema de fondo, 
por tanto, es el de la cantidad de las configuraciones adoptables. Descartes no ve 
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moralmente posible que pueda haber una máquina universal capaz de adoptar 
cualquier configuración interna.

El alma, a través de la glándula pineal, añade a la máquina que es el cuerpo una 
pieza mágica, capaz de trascender las limitaciones de la materia: la universalidad 
(Descartes, 1637: 93; AT VI: 57). Mientras que las configuraciones adoptables 
por una máquina son finitas, el alma es un instrumento universal, capaz de infi-
nitas combinaciones. Ahora bien, detengámonos en el importantísimo adverbio 
que acompaña a la imposibilidad de que una máquina pueda obrar de manera 
universal. Ese adverbio es moralmente; en el original, en francés, moralement (AT 
VI: 57). Como señala Robinet, aquí hay una debilidad en el argumento: “Si ese 
“moralmente” significa “según toda verosimilitud”, el esfuerzo de investigación 
por vía de “modelo” conduce a una satisfacción cierta, aunque provisoria, puesto 
que es solamente verosímil” (Robinet, 1973: 92). 

El padre del racionalismo moderno despliega en la cuarta parte del Discurso 
una batería de pruebas irrefutables, según él, de la existencia del alma y de Dios. 
En cambio, cuando en la quinta parte quiere trazar una línea divisoria entre el 
hombre y el resto de la Creación para garantizarle a aquel un lugar distinguido, 
no encuentra más que un argumento verosímil. El autómata antropoide indis-
tinguible de la obra más perfecta de Dios es, en definitiva, solo moralmente 
imposible. Y Robinet se pregunta: «¿No podría provenir esa universalidad más 
amplia de respuestas racionales de un refuerzo en la diversidad de disposiciones 
que animan al autómata?» (Robinet, 1973: 92).

§6. la formalización del univerSo

Descartes, obviamente, se equivocó. Hoy sabemos que el cerebro es una má-
quina con una capacidad combinatoria de sus disposiciones que, si no infinita, 
por lo menos sí es suficiente para el lenguaje y para acometer cualquier tipo de 
problema. El error del genio francés se justifica por dos factores contextuales. 
Uno, el científico, ya que el conocimiento del universo a pequeña escala era muy 
precario en su época. El modelo atómico del siglo XVII seguía siendo el impre-
ciso –y más filosófico que científico– de Demócrito, situación que se mantendría 
hasta que John Galton publicase en 1808 A new system of chemical philosophy. En 
el ámbito de la vida microscópica habría que esperar hasta 1676, algo después 
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de la muerte de Descartes, a que Anton van Leeuwenhoek propusiese la teoría 
microbiana de la enfermedad. Hasta esa fecha hay que recordar que se creía en 
la teoría de la generación espontánea, según la cual la vida animal y vegetal surge 
sin más de la materia inorgánica, así como en la teoría miasmática de la enferme-
dad, que afirmaba que ciertas dolencias como la peste se debían al contacto con 
unos miasmas o gases emanados de sustancias impuras. En un marco científico 
semejante, Descartes no tenía los conocimientos que le hubieran permitido creer 
en la posibilidad verosímil de que en el cerebro hubiese una maquinaria de “fon-
tanería” combinatoria tan compleja como para albergar 1.011 neuronas y 1.014 
conexiones entre ellas (Kandel, Schwartz y Jessell, 1995: 183).

El otro factor contextual que explica el error de Descartes es la ascendencia 
que tenían sobre él sus convicciones religiosas. Educado por los jesuitas en el 
colegio de La Flèche, Descartes era católico, y como tal necesitaba moralmente 
darle al hombre un estatuto metafísico distinto del resto de las cosas de la Crea-
ción. Mientras que su parte de hombre moderno y revolucionario proponía un 
modelo mecánico del cuerpo contrario a la doctrina escolástica, su parte de hom-
bre temeroso de Dios lo obligaba a dotar a esa máquina de algo especial que nin-
guna otra máquina pudiera tener. Ese algo es el alma, y sus facultades exclusivas, 
derivadas de su potencia universal, son el lenguaje y la flexibilidad del intelecto. 
El propio Descartes estaba así tan dividido en dos partes como el modelo del 
hombre que elaboró. La dualidad del hombre-máquina es reflejo de la dualidad 
de su creador, un hombre dividido entre la ciencia y la fe.

En la actualidad, además de saber que el cerebro es la causa única de toda 
conducta en virtud de su compleja configuración resultante de la interacción de 
factores biológicos y ambientales, tenemos también unas máquinas capaces de 
simular el funcionamiento del propio cerebro, así como de cualquier otra par-
cela del universo, entendiendo por tal la realidad física. Estas máquinas son las 
computadoras electrónicas. Una computadora electrónica consta de dos grandes 
partes: la material, denominada hardware, y la formal, denominada software. La 
más importante para lo que aquí nos interesa es esta última, pues el hardware es 
ampliamente variable, y su única función es servir para ejecutar el software. Tan-
to es así que el conocido como principio de realizabilidad múltiple (Copeland, 
1993: 128) establece que un software, o programa, es ejecutable por cualquier 
computadora con independencia de cuál sea la naturaleza física del hardware: 
da igual que sea electrónica con circuitos de silicio como las actuales, o que sea 
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un computador humano como los del siglo XVIII (Guijarro y González, 2010: 
198), o una enorme máquina de acero compuesta de tuercas y engranajes como 
la máquina analítica que no pudo terminar el ingeniero inglés Charles Babbage a 
finales del siglo XIX (Guijarro y González, 2010: 310), o incluso una máquina de 
agua construida con tuberías, a semejanza de las fuentes descritas por Descartes.

Pues bien, todo programa de computadora, cualquiera que sea su soporte ma-
terial, es siempre, en esencia, un sistema formal automático (Haugeland, 1981: 
5). Empezando por los dos primeros términos, un sistema formal es un construc-
to teórico que se compone de dos partes: lenguaje formal y mecanismo deductivo 
(Falguera y Martínez, 1999: 62). Un lenguaje formal es un lenguaje exento de 
interpretación semántica en su definición (Falguera y Martínez, 1999: 61), y se 
divide en un vocabulario y un conjunto de reglas que establecen cómo han de 
combinarse los símbolos del vocabulario para formar expresiones correctas. En 
cuanto al mecanismo deductivo, consiste en esencia en un conjunto de reglas que 
indican cómo transformar unas expresiones en otras. Por último, que un sistema 
formal es automático quiere decir que manipulará símbolos de forma autónoma 
atendiendo a las reglas del sistema, como por ejemplo hace una IA jugadora de 
ajedrez (Haugeland, 1981: 10).

En tanto que sistemas formales, las computadoras, entendidas siempre en el 
sentido de software, son máquinas capaces de simular el funcionamiento de cual-
quier fenómeno físico, una tesis que acabamos de señalar y que procedemos a 
demostrar. La razón de esta potencia es que las ciencias naturales, tal y como 
fueron formuladas en su sentido moderno por científicos como Descartes y Gali-
leo, suponen por principio que el universo es un ente calculable. A esto se refiere 
Habermas cuando caracteriza las ciencias empírico-analíticas –que es como él de-
nomina a las ciencias naturales– de la manera siguiente. La cita es un poco larga, 
pero resulta imprescindible para justificar nuestra tesis de que las computadoras 
electrónicas son capaces de simular cualquier fenómeno del universo físico. En 
primer lugar, Habermas define las condiciones trascendentales del conocimiento 
científico natural: 

En la esfera funcional de la actividad instrumental, la realidad se constituye como 
la suma de lo que puede ser experimentado bajo el punto de vista de la mani-
pulación técnica posible: a la realidad objetivada en condiciones trascendentales 
corresponde una experiencia restringida (Habermas, 1968b: 194). 
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A continuación, da cuenta del modo en que se explican los fenómenos que 
acontecen en dicha experiencia:

Bajo las mismas condiciones se configura también el lenguaje de los enuncia-
dos empírico-analíticos sobre la realidad. Las proposiciones teóricas pertenecen 
a un lenguaje o bien formalizado o por lo menos formalizable. Según su forma 
lógica, se trata de cálculos que podemos generar y reconstruir en todo momento 
manipulando unos signos según ciertas reglas. Bajo las condiciones de la acción 
instrumental, un lenguaje puro se constituye como conjunto de tales complejos 
simbólicos que pueden ser producidos operando según reglas. (...) Ambos, el len-
guaje restringido y la experiencia restringida, vienen definidos por el hecho de 
que son resultados de operaciones con signos o con cuerpos móviles. Igual que 
la propia actividad instrumental, también el uso lingüístico integrado en ella es 
nomológico. Asegura a las proposiciones teóricas una cohesión sistemática regida 
por las reglas de la deducción (Habermas, 1968b: 195).

Así pues, dado que las ciencias naturales, que se ocupan de explicar el universo 
en su dimensión puramente física, proceden conforme a una noción restringida 
de la realidad en la cual solo se contempla aquello que puede ser manipulado 
en forma de signos mediante el cálculo de proposiciones formales o formaliza-
bles, y en tanto que, por otra parte, las computadoras son precisamente sistemas 
automáticos de cálculo de proposiciones formales, la conclusión es que no hay 
fenómeno natural alguno, por definición, que no pueda ser simulado compu-
tacionalmente. Por eso Heidegger pronosticó con acierto que la cibernética se 
convertiría en la nueva ciencia fundamental que desplazaría a la ontología.

Como estamos hablando de Descartes, es pertinente señalar su contribución 
al establecimiento de la ciencia moderna sobre estas bases. Recordemos que en su 
física el universo es sustancia extensa (Descartes, 1641: 140; AT VII: 31; AT IX: 
24) en un espacio cuantificable, y por tanto lo relativo a ella puede ser descrito 
en ecuaciones matemáticas. El universo en sí mismo, ciertamente, no es com-
putable, sino que lo computable es una determinada visión de este, la moderna, 
que se fundamenta en el prejuicio de la calculabilidad. A este respecto, comen-
tando el análisis de Husserl de la estructura socio-histórica de la razón científica, 
Marcuse señala que las nociones de la exactitud y la fungibilidad matemática en 
las que se basa la ciencia moderna no garantizan la verdad objetiva, sino que «en-
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vuelven una experiencia concreta específica de la Lebenswelt: un modo específico 
de “ver” el mundo» (Marcuse, 1964: 151).

Una computadora electrónica, por tanto, puede simular el funcionamiento 
del cerebro, y en consecuencia puede también producir una conducta indis-
tinguible de la de un ser humano, incluyendo el lenguaje y la flexibilidad del 
intelecto. A esta tarea se dedica la corriente de investigación de la inteligencia 
artificial denominada IA subsimbólica o conexionismo. Los signos manipulados 
por los sistemas formales en que consisten sus programas se refieren a entidades 
anatómicas y procesos fisiológicos inspirados, con mayor o menor realismo, en 
las redes de neuronas del cerebro, tales como sinapsis, potenciales, umbrales de 
disparo, etc.

Cierto es que este tipo de inteligencias artificiales todavía no es capaz del 
lenguaje y de la flexibilidad reclamadas por Descartes como facultades exclusi-
vas del alma y, por tanto, el pronóstico del filósofo francés es acertado, pero es 
preciso reparar en que su acierto respecto a la IA subsimbólica es solo temporal, 
pues hay que insistir en que el cerebro es la causa de toda conducta humana, y 
su funcionamiento, en tanto que entidad física, puede ser duplicado en principio 
por una computadora electrónica (Hawkins y Blakeslee, 2004: 34). El cerebro 
en particular, y el cuerpo humano en general, es, desde el punto de vista de la 
ciencia moderna, tan simulable como el ala de un avión: lo único que hace falta 
es encontrar el modelo matemático adecuado.

§7. univerSo y mundo

Bien distinto es, sin embargo, el caso de la IA simbólica, la otra gran corriente 
de investigación de esta disciplina, pues el pronóstico de Descartes sobre ella 
sí que es acertado de manera definitiva. Mientras que en la IA subsimbólica, 
como acabamos de señalar, los programas informáticos manipulan signos que 
refieren entidades del universo, es decir, de la dimensión física de la realidad, los 
programas de IA simbólica manipulan signos que refieren entidades del mun-
do, esto es, de la dimensión social. Con más precisión, definiremos el mundo 
en los términos en que lo hace Heidegger, según una formulación de Ramón 
Rodríguez: el mundo es «la totalidad de relaciones de sentido, que forma parte 
de la propia existencia humana, y que actúa como el trasfondo a partir del cual 
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una cosa determinada puede ser lo que es» (Rodríguez, 1987: 214). Creer que el 
mundo es formalizable y calculable como si fuera una parcela más del universo es 
el prejuicio más profundo de la IA simbólica, y es la causa de buena parte de su 
plausibilidad (Dreyfus, 1992: 213). Hubert Dreyfus, quien quizás sea el más cé-
lebre detractor de la IA simbólica, lo denomina supuesto ontológico, y lo define 
así: «El supuesto ontológico [establece] que todo lo que es esencial para la con-
ducta inteligente debe en principio ser comprensible en términos de un conjunto 
de elementos independientes determinados» (Dreyfus, 1992: 206). Así es como 
procede la ciencia empírico-analítica: descomponiendo el universo en elementos 
independientes determinados, ya sean símbolos o proposiciones.

Las computadoras no tienen problemas con el universo, pero en cambio, al 
ser el supuesto ontológico falso, son incapaces de habérselas con el mundo. Pon-
gamos un ejemplo significativo: el reconocimiento de objetos. Las máquinas, 
dirigidas por computadoras, son capaces de detectar que están ante un objeto 
del universo físico. Gracias a sofisticados sistemas de radar, pueden representar-
se la forma de esos cuerpos para esquivarlos y no chocar con ellos. Incluso son 
capaces de distinguir de qué objetos se trata; pero eso sí, solo a nivel físico. Así, 
por ejemplo, las sondas de exploración enviadas a otros planetas están equipadas 
con espectroscopios capaces de identificar si están sobre un terreno granítico, 
basáltico o de cualquier otro tipo. En cambio, la identificación a nivel mundano 
sigue siendo una prueba de fuego que se les resiste. Distinguir entre el carbono y 
el hidrógeno es fácil para las máquinas, pero distinguir entre una silla y una mesa 
suele resultarles difícil.

La razón de esta asimetría radica en que los objetos del mundo no se caracteri-
zan habitualmente por rasgos empíricos invariables. Interpretar que un objeto es 
una silla, e identificarlo como tal, no depende de sus partes físicas, dice Dreyfus, 
sino que significa entender su relación con otros objetos y con los seres humanos: 

Esto implica todo un contexto de actividad humana del cual la forma de nuestro 
cuerpo, la institución social de los muebles, y la inevitabilidad de la fatiga cons-
tituyen solo una pequeña parte. Y estos factores a su vez no son más aislables que 
la silla. Todos adquieren su significado en el contexto de la actividad humana de 
la que forman parte (Dreyfus, 1992: 210). 

Mientras que en el universo físico la realidad es descomponible atómicamente 
en elementos simples, en el mundo no hay tales partes constituyentes últimas. En 
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contra de la teoría propuesta en el Tractatus, Wittgenstein se dio cuenta, al alcan-
zar la madurez, de lo absurdo que es hablar de elementos atómicos en el mundo:

¿Pero cuáles son las partes constituyentes simples de las que se compone la reali-
dad? –¿Cuáles son las partes constituyentes simples de una silla?– ¿Los trozos de 
madera con los que está ensamblada? ¿O las moléculas, o los átomos? –”Simple” 
quiere decir: no compuesto. Y aquí surge luego: ¿’compuesto’ en qué sentido? No 
tiene ningún sentido hablar absolutamente de ‘partes constituyentes simples de la 
silla’. [...] A la pregunta filosófica: “¿Es la figura visual de este árbol compuesta, y 
cuáles son sus partes constituyentes?”, la respuesta correcta es: “Eso depende de 
qué entiendas por ‘compuesto’”. (Y esta no es naturalmente una contestación sino 
un rechazo de la pregunta) (Wittgenstein, 1953: §47).

El propio Wittgenstein creía, en su primera etapa, que el mundo entero es 
descomponible en proposiciones atómicas. Así lo dice en el Tractatus: 

La especificación de todas las proposiciones elementales verdaderas describe el 
mundo completamente. El mundo queda completamente descrito por la especi-
ficación de todas las proposiciones elementales más la especificación de las que de 
ellas son verdaderas y de las que de ellas son falsas (Wittgenstein, 1921: §4.26). 

La realidad es que el mundo no se agota en ningún conjunto de representacio-
nes proposicionales y, en consecuencia, el supuesto ontológico es falso. Aunque 
también se le puede dar la vuelta al razonamiento: dado que la IA simbólica 
lleva desde su fundación, en los años cincuenta, atascada en los problemas que 
el propio supuesto ontológico genera, tales como el problema de la cualificación 
(McCarthy y Hayes, 1969: 34) o el problema de la pertinencia (Dreyfus, 1979: 
200), el supuesto ontológico no es verosímil.

Antes de pasar a la sección siguiente, conviene señalar que aquí hemos ar-
gumentado la insuficiencia de la IA simbólica para reproducir la inteligencia 
humana desde el punto de vista de la epistemología, pero no es este el único 
posible. Otro enfoque muy interesante, pero al que hemos renunciado por ra-
zones de espacio, es el de la lógica. Al lector interesado en este le recomendamos 
acercarse a los textos clásicos de Church y Turing sobre el problema de la decisión 
(Entscheidungsproblem) (Church, 1936; Turing, 1936), por señalar ambos limita-
ciones formales de las computadoras, y de los que, por cierto, ya nos ocupamos 



221El pronóstico de Descartes sobre los problemas de la inteligencia artificial

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 12, Noviembre de 2016, 201-228, ISSN: 1887-9853

hace poco en otra parte (Carabantes, 2016: 72-81). También cabe destacar al 
respecto el teorema de incompletitud de Gödel, que demuestra la existencia de 
sistemas deductivos incompletos (Gödel, 1931).

§8. un teSoro Para Pagar una deuda

El pronóstico de Descartes sobre los problemas de la IA es, como decimos, 
acertado de manera definitiva respecto a la IA simbólica. No obstante, su en-
foque sobre el funcionamiento de la máquina que hay dentro del cráneo no es 
simbólico, sino subsimbólico, y en este, como ya hemos dicho, el acierto es solo 
provisional. Que el enfoque del filósofo francés sobre el cerebro es subsimbólico 
se observa en muchos lugares de su obra. Por ejemplo, en el Tratado del hombre 
dice que los objetos, ya sean percibidos o rememorados, se descomponen en pa-
trones de activación de los nervios (Descartes, 1633b: 85; AT XI: 175), que es lo 
característico de la IA subsimbólica (Smolensky, 1989: 239). En consecuencia, 
la conclusión es que Descartes pronosticó con acierto dos problemas irresolubles 
de la IA simbólica, pero no porque entendiese las causas de un enfoque de la 
inteligencia, el simbólico, que ni siquiera contemplaba en su modelo mecanicista 
del cuerpo humano. Su acierto, en tanto que ajeno al conocimiento de las causas, 
fue solo una casualidad. Lo encontró como aquel que, en su afán de hallar un 
tesoro, «vagabundea (...) buscando si por casualidad encontraba alguno perdido 
por algún viajero» (Descartes, 1628: r. IV; AT X: 371).

Lo que impulsó a Descartes a reservar el lenguaje y la flexibilidad del inte-
lecto como facultades exclusivas del alma y no duplicables mediante ningún 
mecanismo fue, como hemos señalado antes, su fe religiosa. Ante el terreno 
oscuro, desconocido en aquella época, sobre cómo funciona el universo a escala 
microscópica, lo que Descartes debería haber hecho es aplicar el método. Pero, 
en lugar de eso, cayó en el error de permitir que su voluntad, condicionada por 
el deseo de justificar racionalmente sus creencias religiosas, se extendiera más 
allá de los límites de su entendimiento. Esta es la causa del error, tal y como 
él mismo dice en la meditación cuarta: «(Mis errores) nacen de que la volun-
tad, siendo mucho más amplia y extensa que el entendimiento, no se contiene 
dentro de los mismos límites, sino que se extiende también a las cosas que no 
comprendo» (Descartes, 1641: 168; AT VII: 58; AT IX: 46). Sin comprender 
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cómo funcionaba el universo microscópico, su voluntad de cristiano lo condujo 
a enunciar un juicio precipitado (Descartes, 1637: 57; AT VI: 15). Ese juicio 
fue: es moralmente imposible que pueda haber una máquina que tenga sus 
disposiciones internas «en número suficiente para permitirle obrar en todas las 
ocurrencias de la vida de la misma manera que nuestra razón nos lo permite» 
(Descartes, 1637: 93; AT VI: 57).

Desde el principio de su pensamiento, Descartes contrae una deuda con Dios, 
y es en la imperfección insalvable de los autómatas donde la paga. En su búsque-
da de la certeza, la primera verdad hallada, que es la de la propia existencia, deja 
al filósofo francés encerrado en un solipsismo insuperable. Yo pienso, luego exis-
to; es cierto, pero de ahí es imposible dar un paso hacia afuera y demostrar con 
igual certeza que existe algo más. A Descartes el cogito se le queda “cojito”, dice el 
provocador filósofo cristiano Carlos Díaz: «un bípedo renqueante, agujero negro 
capaz de absorber dentro todo excepto un alter ego» (Díaz 1998: 79). Es Dios el 
único que puede permitirle trascender del yo a lo otro. En tanto que sumamente 
bueno y absolutamente veraz (Descartes, 1637: 78; AT VI: 40), Dios es el garan-
te de que la inclinación a creer que existen cosas materiales es verdadera (Descar-
tes, 1641: 188; AT VII: 80; AT IX: 63). En las Meditaciones contempla, por un 
instante, la posibilidad de que las ideas recibidas por los sentidos sean causadas 
por una cierta facultad propia desconocida para uno mismo (Descartes, 1641: 
186; AT VII: 77; AT IX: 61), pero enseguida se apresura, dos páginas después, 
a sentenciar que tal engaño no es posible, porque si fuera el caso, entonces Dios 
no tendría disculpa (Descartes, 1641: 188; AT VII: 80; AT IX: 63), pues estaría 
permitiendo un engaño sobre algo de lo que no tenemos ningún medio para co-
nocer la verdad, lo cual es imposible por su definición de ente perfectísimo. Esto 
le debe Descartes a Dios: la salida del yo a lo otro.

El pago a cambio es el reconocimiento de la imperfectibilidad insalvable (Ro-
binet, 1973: 38). El hombre puede reproducir de manera perfecta, es decir, in-
distinguible, casi cualquier cosa en la naturaleza creada por Dios. Es el caso, por 
ejemplo, de los animales (Descartes, 1637: 92; AT VI: 56), seres de un alto grado 
de perfección, ya que fueron creados en los días quinto y sexto (Gn 1, 20-25) 
en un proceso que es de perfección creciente. De ahí para abajo, la duplicación 
total es posible. Pero hacia arriba, no, porque más arriba solo está el ser huma-
no, cúspide del Génesis, creado al final del sexto día. Conceder que el hombre 
pudiera duplicarse a sí mismo de manera perfecta supondría que este se igualase 
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al Creador a través de la acción. «Por sus obras los conoceréis», dice Mateo el 
Evangelista (Mt 7, 16). En los mitos de la duplicación del hombre por el hom-
bre la imperfectibilidad insalvable es constante: el golem carecía de inteligencia, 
el homúnculo de Goethe carecía de cuerpo. Siempre falta algo. Para Descartes, 
faltarían el lenguaje y la flexibilidad intelectual. La deuda queda así saldada: se 
reconoce la superioridad inigualable del Creador.

Al autómata antropoide le faltarían también otras cosas, tales como la vo-
luntad (Descartes, 1649: §17; AT XI: 342) y la inmortalidad del yo (Descartes, 
1641: 121; AT VII: 14; AT IX: 10), atributos exclusivos del alma. Sin embargo, 
a Descartes no le habría bastado con reservar estas dos propiedades. La razón es 
que no son intersubjetivamente observables, es decir, que desde fuera del propio 
sujeto no habría manera de saber si se trata de un autómata o de un auténtico ser 
humano, lo cual generaría una situación de incertidumbre que el filósofo francés 
rechaza por principio. Ya lo hemos visto a propósito de la existencia del mundo 
empírico: dado que no hay manera de dirimir si existe o no, tiene que ser verda-
dero en virtud de la infinita bondad de Dios, que es incompatible con el engaño. 
En el caso del autómata impostor (Descartes, 1641: 141; AT VII: 32; AT IX: 25), 
si no hubiese forma de distinguirlo, entonces Dios estaría condenando al hombre 
a vivir en la mentira. Por tanto, para Descartes la cuestión es no sólo que haya 
una diferencia insalvable entre el hombre y la máquina, sino que además debe 
servir de criterio discriminatorio. El filósofo francés es astuto, y como pago de la 
deuda no entrega cualquier cosa, sino lo que conviene a su aspiración a la certeza: 
dos facultades observables.

Ciertamente, la demostración de que el lenguaje y la flexibilidad del intelecto 
no son duplicables por medios materiales es algo que se echa en falta. En el Dis-
curso menciona que ya la ofreció al final de El mundo, después del capítulo XVIII, 
que es el constituido por el Tratado del hombre. Dice: «Después de esto, había 
descrito yo el alma razonable y hecho ver que no puede ser sacada en modo algu-
no de la potencia de la materia como las otras cosas de que había hablado» (Des-
cartes, 1637: 95; AT VI: 59). Sin embargo, no hizo tal cosa, o por lo menos esos 
manuscritos no llegaron a Clerselier (Descartes, 1633: 52), como tampoco se 
conservaron los capítulos XVI y XVII de la misma obra, El mundo. En cualquier 
caso, era moralmente necesario proclamar la existencia de esa tal demostración, 
aunque en realidad fuese falaz, porque, como venimos argumentando, Descartes 
necesitaba criterios para distinguir el autómata del verdadero ser humano. Sus 
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pretensiones epistemológicas determinan, así, su modelo ontológico de la reali-
dad. Todo queda subordinado a su deseo de saber.

§9. concluSión

Casi cuatro siglos después de la muerte del padre de la modernidad, la ciencia 
que él contribuyó a fundar enfoca la luz natural del entendimiento hacia el cere-
bro con el objetivo de reproducirlo por completo, incluyendo los misterios de lo 
que él creía que se ocultaba en la glándula pineal. La actitud, sin embargo, es en 
el fondo la misma: se subordina la ontología a la epistemología. Así, los investiga-
dores del cerebro y de la inteligencia artificial subsimbólica rechazan la ontología 
del dualismo de sustancias en favor de un enfoque epistemológico fisicalista, en 
tanto que es el único que les garantiza la posibilidad de saberlo todo sobre la 
sustancia pensante. Observemos la simetría inversa: Descartes renuncia a la expli-
cación científica, en sentido técnico-instrumental, del lenguaje y de la flexibilidad 
del intelecto para, a cambio de pagar ese precio, poder distinguir el original de la 
copia. Muy al contrario, la ciencia de nuestro tiempo aspira a saberlo todo sobre 
la sustancia pensante, lo cual conduce a no poder distinguir, en última instancia, 
el original de la copia, pues recordemos que uno de los grandes objetivos de la IA 
es que la máquina supere el test de Turing. En ambos casos, el conocimiento total 
es imposible. La cuestión es a qué se decide renunciar. El signo de nuestro tiempo 
es la identidad entre el original y la copia, como bien vio Walter Benjamin, y por 
tanto es lógico que se sacrifique la discernibilidad del impostor. Las consecuencias 
fueron exploradas en profundidad por Philip K. Dick, otro genio tan obsesionado 
como Descartes por la diferencia entre lo real y lo ilusorio.

Así como hemos señalado antes que Descartes estaba condicionado por sus 
prejuicios religiosos, sería justo apuntar que la ciencia actual se desarrolla bajo 
la hipóstasis del concepto fundamental de la Ilustración: la identidad del for-
malismo (Horkheimer y Adorno, 1941: 80). Pero este es un asunto que se ale-
ja demasiado del tema del presente artículo, y tiene que ver más con nuestros 
pensamientos. Unos pensamientos que son deudores de la escuela de Frankfurt, 
la cual piensa las consecuencias de la ciencia moderna tal y como fue definida 
por algunos hombres del Renacimiento entre los que Descartes ocupa un lugar 
destacado.
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Theology. Nevertheless, it aims to contemplate and resolve with academic 
rigour series of questions which are dealt by the current Christianity in 
its cultural context and should be answered if it wants to live its faith in a 
reflexive and critical way.

The aim for writing this book is to justify this way of living, which 
we call “believer existence”, faced with the own reason and the rest of 
the people, in a moment in the history when the Christianity feels itself 
overwhelmed by ideas and opinions which substantially difere from other 
doctrines and values of the own faith and can lead to question seriously the 
truth and the basis of the religious convictions.

Keywords: philosophy of the religion, phenomenology, belief, atheism, 
christianity, culture, reason.

§1. introducción

Las llamadas pruebas de la existencia de Dios son tentativas, pistas o señales 
para acceder a él racionalmente. El valor de las pruebas es de orden lógico, por lo 
que no es ni experiencial ni religioso. En el plano de la lógica no se puede preten-
der alcanzar al Dios de Abrahán, Isaac y Jacob, ni al Dios Padre, manifestado en 
Jesucristo. Mas, para los que ya poseen un conocimiento religioso de Dios, y por 
lo tanto también para nosotros, los cristianos, es de un gran consuelo constatar 
que nuestra experiencia de Dios tiene igualmente el apoyo de la racionalidad.

Mientras que para las personas religiosas estos caminos tienen el valor de con-
firmar las propias convicciones, para los no creyentes son como flechas indica-
tivas, pistas que merecen ser tomadas en consideración para quien quiere ser 
honesto con la realidad de las cosas. Y en ello le va mucho al hombre que busca 
la verdad, ya que solo en Dios el hombre encuentra su plena realización y su 
verdadera salvación.

En este artículo vamos a exponer la llamada prueba de la existencia de Dios 
a partir de la realidad del mundo. Esta forma de razonar parte del análisis de las 
propiedades de los entes mundanos, es decir, de toda la realidad de la que tene-
mos experiencia en este mundo, y concluye que, para su completa explicación, 
se precisa admitir otra realidad distinta, trascendente al mundo, que sea capaz de 
dar cuenta de sí misma y, al mismo tiempo, que explique el porqué del mundo 
y de sus propiedades.
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Esta forma de razonar cuenta ya con una larga historia. Comienza en la filoso-
fía griega, con Platón y Aristóteles, fue ampliada por los grandes filósofos medie-
vales judíos y cristianos, entre los que destaca la figura de Santo Tomás de Aquino 
y, ya en la edad moderna, fue retomada por Leibniz y por toda la gran corriente 
filosófica de la neo-escolástica, entre otros autores contemporáneos.

Este camino hacia la realidad trascendente se ha revestido a lo largo de la 
historia del pensamiento de distintas formas, según la propiedad de la realidad 
mundana de la que se parta: el movimiento, las relaciones causa-efecto de los 
cambios, la finitud de las cosas, la evolución cósmica, etc. Aquí vamos a desarro-
llar el razonamiento a partir de la “contingencia” o ausencia de fundamento del 
propio ser, a fin de llegar a un fundamento último de toda la realidad mundana. 
Quizás sea esta la forma más concluyente del “argumento cosmológico”.

Aunque los no iniciados en filosofía pueden encontrar en ocasiones compli-
cada esta manera de argumentar, inevitable por estar aquí en juego las cuestiones 
últimas de toda la realidad, los puntos culminantes del razonamiento serán, sin 
embargo, accesibles a todos, ya que en el fondo se trata de formular de un modo 
preciso la intuición del hombre religioso de que el mundo necesita de un Creador.

§2. la Pregunta deciSiva

El deseo de saber ha impulsado al ser humano a investigar los enigmas de la 
realidad que le circunda. La aparición de algo nuevo en el mundo ha despertado 
siempre la curiosidad por saber las razones que lo han producido. Bien sean fenó-
menos naturales, como el arco iris o la erupción del volcán, bien sean fenómenos 
biológicos, como la transmisión de caracteres hereditarios o los motivos de una 
enfermedad, o bien se trate de la conducta del propio ser humano, siempre ha 
provocado la pregunta por las causas que pueden explicarlo.

La aplicación rigurosa del principio de causalidad científica ha permitido 
conseguir avances espectaculares en el conocimiento de la realidad en todos los 
ámbitos del saber empírico. La ciencia busca la explicación del estado actual del 
mundo en un estado anterior, del cual se deriva según unas leyes que ella misma 
trata de precisar. Y por este método, no solo hemos podido establecer conexiones 
entre fenómenos actuales, sino que hemos podido remontarnos hasta los estadios 
iniciales de la evolución cósmica.
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Pero si queremos conocer el mundo en toda su misteriosa problematicidad, 
hemos de orientar nuestra investigación en una dirección radicalmente nueva. 
Las ciencias de la naturaleza nos van explicando cada vez con mayor precisión 
cómo es el mundo, dando por supuesto el hecho familiar de que “el mundo es”. 
Mas esto constituye también un problema, el mayor de los problemas: ¿por qué 
el mundo es?

Evidentemente nadie está obligado a hacerse este tipo de preguntas, e incluso 
no es fácil hacérselas, estando como estamos abocados a la realidad cotidiana, 
con sus mil preocupaciones y distracciones. Pero es posible plantearla ya que 
responde a una necesidad de orientarse en el mundo, por apuntar a cuestiones 
cruciales para todo ser humano, como saber de dónde venimos, qué somos y 
adónde vamos.

Desde el propio campo de la ciencia se escuchan llamadas a plantear este tipo 
de preguntas, a pesar de sobrepasar el ámbito de aplicación del método científico. 
Por ejemplo, el físico español Fernández-Rañada termina así su libro Los cientí-
ficos y Dios: 

La ciencia amplía inmensamente nuestro conocimiento del mundo y nos acerca 
a la belleza sublime de las leyes de la naturaleza. Pero, como actividad colectiva o 
sistema social, se mantiene al margen de las grandes preguntas que sus resultados 
sugieren. Esa es una tarea personal, como todo lo que atañe a la libertad, porque 
mantenernos abiertos a esas preguntas es lo que nos define como personas libres, 
al nivel más profundo, confiriéndonos una enorme grandeza, a pesar de nuestra 
pequeñez ante el universo (Fernández-Rañada, 2008: 288).

Es interesante constatar cómo el avance de los descubrimientos en el terreno 
de las ciencias naturales impulsa al espíritu humano a plantearse las preguntas 
decisivas en torno al Universo y al misterio de su existencia y organización. El 
premio Nobel de Física, descubridor de la hipótesis cuántica, base del conoci-
miento del mundo de los átomos, el alemán Max Planck (1858-1947), afirmaba 
en su libro ¿A dónde va la ciencia?: “El progreso de la ciencia consiste en el des-
cubrimiento de un nuevo misterio cada vez que se cree haber descubierto una 
cuestión fundamental [...] La ciencia es incapaz de resolver el misterio último de 
la naturaleza” (Planck, 1941)

Ahora bien, lo que la ciencia es incapaz en virtud de su método puede y debe 
planteárselo la filosofía y también el científico como persona. Uno de los más 
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grandes filósofos del siglo XX, Martín Heidegger (1889-1976), formuló así la de-
cisiva cuestión acerca del mundo, como conclusión de su libro ¿Qué es Metafísica?:

La filosofía solo se pone en movimiento por una peculiar manera de poner en jue-
go la propia existencia en medio de las posibilidades radicales de la existencia en 
total. Para esta postura es decisivo [...] por último quedar suspensos para que re-
suene constantemente la cuestión fundamental de la metafísica, a que nos impele 
la nada misma: ¿Por qué hay ente y no más bien nada? (Heidegger, 1976: 553).

La pregunta de por qué hay algo y no más bien nada se dirige al hecho fun-
damental de que existe el “ente”, es decir, el mundo. Si nunca hubiera habido 
nada, ni mundo, ni hombres, ¡nada!, no habría que preguntarse ningún porqué, 
no solo por el hecho elemental de que tampoco nosotros existiríamos, sino, sobre 
todo, porque no habría nada que explicar. Pero el caso es que hay mundo y un 
mundo muy complejo y ordenado, con unos procesos que no pueden menos que 
causar admiración a quien los estudia... ¿Por qué hay mundo y no más bien la 
nada? ¿Qué razón puede darse de que yo mismo, todo lo que me rodea, el plane-
ta tierra, el sistema solar, las galaxias..., el universo entero exista y no, más bien, 
jamás haya existido nada, nunca nada?

Ciertamente, la experiencia de la problematicidad radical de todo lo que exis-
te no es una experiencia ordinaria. Vivimos habituados al hecho de que el mun-
do existe y es tal como nos lo explican las ciencias. Partimos de este hecho y no 
solemos cuestionarnos su porqué. Solo haciendo un esfuerzo intelectual y en 
condiciones psicológicas favorables, podemos tener la experiencia del misterio 
profundo que rodea la afirmación fundamental: “el mundo es”. Pero esta expe-
riencia es posible y auténtica.

La pregunta decisiva expresa la problematicidad del ser de todo lo que existe. 
Las cosas del mundo, los entes, evidentemente existen, están ahí, y podemos co-
nocerlos y estudiar su origen y evolución. Ahora bien, el porqué de su ser, la razón 
de que existan, es lo que resulta últimamente problemático para aquel que quiera 
llegar hasta el fondo en la explicación de las cosas. Todo queda entonces cuestiona-
do. Todo queda afectado por la pregunta fundamental. Las cuestiones del origen, 
de la evolución, de los cambios, de la aparición de nuevos estados..., todo queda 
abarcado por la gran pregunta que está en la base de las demás. Si esta se responde, 
las demás cuestiones de la ciencia y de la vida ordinaria podrán plantearse tras ella, 
ya que esta pregunta es previa y como el sustrato de todas las demás.
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§3. la neceSidad de un abSoluto

La pregunta decisiva no trata de hallar un estado original, a partir del cual 
comience la historia cósmica. En ese sentido se diferencia radicalmente de las 
ciencias. El porqué buscado ha de dar razón de la existencia de todos los entes, 
en un primer momento, actualmente y en el futuro. Es decir, no se trata del co-
mienzo, sino de la razón de ser.

Igualmente debe darse una razón de ser en el supuesto de un universo eterno. 
El problema del fundamento de la existencia del mundo es distinto del de su 
finitud o infinitud temporal. Ya Santo Tomás, en el siglo XIII, disputando con 
los averroístas latinos, que defendían la eternidad del mundo, hacía ver que un 
universo eterno –si es que efectivamente lo es– tendría que tener una causa eterna 
de su ser.

Si no estamos dispuestos a admitir que la realidad es absurda, cosa muy difícil 
de sostener consecuentemente, a la pregunta sobre cómo es posible el ente ha de 
responderse admitiendo la necesidad de una realidad última que se fundamenta 
a sí misma. Esta realidad responde por sí misma de su propia existencia y, por lo 
tanto, puede justificar por qué existen los demás entes. Es decir, ha de existir un 
ser absoluto, algo o alguien, dentro o fuera del mundo, que tiene en sí mismo la 
razón de su propio ser.

Para comprender esta idea, es preciso tener claro dos importantes conceptos 
filosóficos: ser contingente y ser necesario. Se llama “ser contingente” a aquella 
realidad que, aunque existe, puede no existir, porque no tiene en sí misma el 
fundamento de su ser. El “ser necesario” es aquella realidad que tiene en sí misma 
la razón y fundamentación de su ser.

El análisis filosófico muestra que, si todo es contingente, nada habría podido 
llegar a la existencia y nada se sostendría actualmente en el ser. Si todo tiene su 
razón en otro, no puede explicarse la existencia de ninguna realidad. Por lo tanto, 
algo tiene que ser necesario, tener en sí mismo el fundamento de su ser y poder 
de esta manera dar razón de la realidad entera.

La experiencia de la contingencia es algo habitual para nosotros, aunque en 
el lenguaje ordinario no la denominemos así. Cada uno de nosotros nos damos 
cuenta de que existimos, pero también de que nuestra vida “pende de un hilo”. 
Vinimos al mundo sin haberlo pedido y en cualquier momento podemos dejar 
de existir, a causa de una enfermedad repentina o de un desgraciado accidente. 
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Sentimos, así, que nuestro ser se nos ha dado, que no disponemos de él y que el 
porqué de nuestra existencia ha de buscarse en algo distinto a nosotros mismos.

Pero tampoco las personas que nos rodean están en mejor situación. También 
ellas son contingentes y la experiencia de todos los días se encarga de mostrar-
nos hasta qué punto es esto verdad. Aparecen nuevos seres humanos que antes 
no existían y otros desaparecen, con el dramatismo que ello reviste, sobre todo 
cuando se trata de seres queridos. Tampoco ellos pueden disponer por completo 
de sus vidas y la razón de su existencia está en algo distinto a su propia voluntad.

Los demás entes del mundo son igualmente contingentes. Son limitados en 
el tiempo, aparecen y desaparecen, aunque sus períodos de existencia escapen 
muchas veces a nuestra experiencia vital. Los animales, las plantas, las montañas 
o los propios astros, que nos parecen estar ahí desde siempre, han surgido en 
algún momento, que las ciencias actuales son capaces de datar con mucha apro-
ximación, y algún día se descompondrán. Sus propios componentes elementales 
se han formado en el tiempo y en el tiempo desaparecerán. La ley física de la 
entropía no parece excluir a nada en este mundo.

Pero no es solo la finitud en el tiempo el único exponente de que nada en este 
mundo tiene en sí mismo la razón de su propio ser. Las cosas son limitadas en su 
perfección, son mutables, precisan de otros, etc. No se ve, por mucho que las es-
tudiemos, dónde residiría la razón de su propia existencia y perfección ontológi-
ca. Hoy la ciencia ha descubierto muchos secretos de la composición de la mate-
ria, hasta sus niveles más ínfimos y elementales y estamos a punto de descubrir la 
energía básica, a la que podrán reducirse los demás tipos de energía conocidos... 
La realidad de este mundo está dejando de tener el carácter misterioso que podía 
tener en la época de los griegos o en el Renacimiento. 

Si, por lo tanto, las cosas de este mundo existen, desde los seres humanos hasta 
los átomos de hidrógeno perdidos en los inmensos espacios interestelares, pero 
nada en sí mismo puede justificar el porqué de su existencia, la razón humana 
se ve obligada a admitir un ser absoluto, sea lo que este sea, que pueda justificar 
su propia existencia y la de todo lo demás. De lo contrario no se podría explicar 
racionalmente por qué existe el ente y no más bien la nada. Algo tiene que tener 
en sí el fundamento de su propio ser, la razón de su propia existencia. Este algo 
existe como el hecho último, sin que pueda reducirse o explicarse por ninguna 
otra cosa. A partir de él, todo lo demás puede ya tener una explicación. Ha de 
haber, pues, un absoluto.
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Esta manera de razonar se nos impone por la fuerza de los hechos. Salvando 
las distancias entre esta cuestión última del conocimiento del mundo y un ejem-
plo trivial de nuestra experiencia cotidiana, podemos intentar ilustrar la lógica 
de esta forma de argumentar con la siguiente comparación: supongamos que, al 
conectar nuestro aparato de televisión, aparecen unas molestas rayas que impiden 
la correcta visión del programa. Decididos a encontrar la razón de estas interfe-
rencias, vamos cambiando de canal, por ver si es la emisora quien las produce. 
Las rayas aparecen en todos los programas sintonizados. Buscamos entonces la 
razón de la anomalía dentro del aparato y, creyendo que está averiado, llamamos 
a un técnico. Si el aparato está en perfectas condiciones, no por ello descansamos 
en nuestra búsqueda: algo tiene que justificar la existencia de este fenómeno 
extraño. Por sí mismas estas rayas no han aparecido. En algo tiene que estar su 
razón de ser... Sustituimos el aparato en color por el viejo televisor en blanco y 
negro que teníamos retirado y de nuevo vuelven a aparecer las interferencias. 
Si no son las emisoras, ni el aparato nuevo, tendrá que ser la antena o el cable 
de conexión... ¡Tampoco! En este momento se impone ya una investigación en 
toda regla. Es preciso encontrar el fundamento de estas anomalías, para saber a 
qué atenernos en el futuro... Si también los vecinos consultados tienen el mismo 
problema, parece que ya no cabe ninguna duda: en algún sitio debe haber una 
fuente de radiación que justifique las interferencias de todos los televisores del 
vecindario. No sabemos su naturaleza, ni su procedencia, pero tiene que haberla. 
De no admitirlo, nos resultaría absurda e incomprensible esta realidad. El encon-
trar cuál es este fundamento “absoluto” de los molestos “entes” de los televisores 
es ya cuestión de paciencia y de ganas de profundizar en el tema. ¡Y no haríamos 
mal en atender a los que afirman haber tenido la experiencia de ver a un radioa-
ficionado montando su emisora en una casa del barrio!

§4. el PanteíSmo materialiSta

De la admisión de un ser necesario o realidad absoluta, que tenga en sí misma 
la razón de su propia existencia, no se sigue, sin más, que estemos hablando de 
Dios o de alguna realidad trascendente al mundo. Hasta aquí también pueden 
asentir los ateos, así como los que defienden un monismo panteísta o los partida-
rios del materialismo dialéctico.
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El problema que se nos plantea ahora es saber si ese ser absoluto es algo de 
este mundo o el mundo en su totalidad, o, por el contrario, es algo distinto de la 
realidad mundana, es decir, una realidad trascendente.

Dados los conocimientos científicos actuales y su investigación sistemática 
sobre cada uno de los ámbitos de realidad, no es probable que nadie se atreva a 
identificar el ser necesario con alguna de las realidades concretas del mundo. Re-
cordemos que el ser necesario es aquel que es fundamento de su ser y razón de la 
existencia de todo lo demás. Ningún ser vivo, ni los minerales, ni nada de lo que 
tenemos experiencia sobre la tierra puede ser el absoluto que buscamos. Tampoco 
los astros lo pueden ser. Hoy conocemos bien su composición y su origen en el 
tiempo. El ser absoluto no es ningún “ente” en concreto.

Pero, si bien ninguna cosa de este mundo es considerada hoy el fundamento 
de todo lo demás, se ha dado en la historia del pensamiento toda una tradición 
que identifica el ser absoluto con la realidad toda del mundo, es decir, con el 
mundo como totalidad. El universo como un todo es el ser necesario. Se da aquí 
una absolutización del mundo, considerándolo como la realidad primordial y ne-
cesaria. Esta corriente arranca de la metafísica griega de Parménides, de Heráclito 
y de los estoicos y continúa por la tradición panteísta medieval y renacentista, 
hasta culminar en Hegel y en el materialismo dialéctico.

El universo, en esta perspectiva, ha de considerarse necesariamente eterno, 
ya que si tuviera un comienzo necesitaría claramente de una causa distinta de él 
para poder llegar a la existencia. Por eso se crearán hipótesis y modelos de uni-
verso, sin apoyo suficiente en los datos científicos, que eviten las implicaciones 
teológicas de un universo finito en el tiempo. Cuando todavía esta cuestión se 
considera científicamente “abierta”, el intento de hacer del mundo la realidad 
absoluta necesita afirmar infinitos ciclos de expansión y regresión cósmicas y 
una regeneración de la energía, que desmiente el principio físico de la entropía 
creciente del universo.

Pero, además, este universo, la materia-energía de la que habla la ciencia, ha 
de tener en sí mismo la razón de su propio ser: debe ser ontológicamente autosu-
ficiente. No solo es que existe eternamente, sino que debe existir necesariamente, 
por tener en sí mismo el fundamento de su propia existencia.

Estando en evolución, al menos en este planeta del que podemos tener ex-
periencia, y siendo por definición la materia-energía que conocemos la única 
realidad existente, ella ha de ser capaz de explicar por sí misma la extraordinaria 
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aventura de la aparición de la vida, con el orden prodigioso que implican las 
estructuras de los organismos vivientes. La materia posee unas leyes muy “inte-
ligentes”, si se me permite la expresión, que la hace progresar constantemente 
hacia formas de vida cada vez más centralizadas, más complejas y con un mayor 
psiquismo. La materia-energía de los primeros instantes, los electrones y proto-
nes de los primitivos átomos de hidrógeno y de helio, han sido capaces por sí 
solos, por puro azar o por unas virtualidades desconocidas, de producir las mo-
léculas de ADN, las células, los complejos organismos vivientes pluricelulares y 
toda la prodigiosa serie de “inventos” que suponen los pulmones, el corazón o el 
cerebro de los mamíferos.

Pero si el universo es el ser absoluto, este ha de dar razón igualmente de la apa-
rición sobre la tierra de la conciencia refleja y de la libertad humana, fenómenos 
ambos que no son materiales. O bien se reduce la novedad del espíritu humano 
o bien se tiene que explicar por puros procesos de la materia.

Todo esto evidentemente supone una doctrina metafísica que escapa a los 
límites de la objetividad científica de la que hacen gala tantos materialistas de 
nuestro tiempo. En este sentido, identificar el mundo con el absoluto que ne-
cesariamente tiene que existir supone una opción muy comprometida, racional-
mente hablando.

En primer lugar, nada permite descubrir en la estructura de las partículas 
elementales que forman la materia-energía primordial la admirable propiedad de 
tener que existir necesariamente, la suficiencia ontológica. ¿En dónde radicaría la 
razón de existir necesariamente de las cargas eléctricas, positivas o negativas, que 
forman los átomos de hidrógeno, el elemento más simple del universo, a partir 
del cual se han ido formando todos los compuestos materiales más complejos?

Además, si la evolución cósmica ha sido obra solamente de un azar ciego, ¿no 
ha sido mucha suerte, a fin de cuentas? Son muchos los científicos y filósofos 
que se han opuesto a una explicación del proceso evolutivo de fondo en meros 
términos de azar:

E. Kahane, siguiendo las huellas de su maestro A. T. Oparin, encuentra la expli-
cación por el azar completamente absurda e imposible, y en esto tiene toda la 
razón. El azar no explica la génesis del menor de los cuerpos monocelulares, y 
mucho menos la génesis de los millones de especies cada vez más complejas, más 
perfeccionadas y provistas de un sistema nervioso progresivamente desarrollado. 
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Haría falta que el azar se renovara continuamente en la invención de cada especie, 
cosa que Émile Borel llamaba el milagro de los monos dactilógrafos. Pero, aun 
así y todo, la existencia del psiquismo no soportaría tal explicación (Tresmontant, 
1974: 276).

En efecto, refiriéndonos al psiquismo humano, podemos plantearnos si, sien-
do la conciencia refleja, por la que yo me siento ser y desde la que planeo mi 
propia vida, algo exclusivamente “interior”, ¿puede ser la materia, por sí sola, 
el origen último de la conciencia?, ¿se puede explicar la conciencia, en última 
instancia, como resultado del proceso de la sola materia? El padre Juan Alfaro, 
estudiando detenidamente el tema, afirma:

La materia es, esencialmente, realidad sensible y tales son también sus procesos: 
sensible y material son idénticos. El carácter fundamental de la conciencia, su 
inaccesibilidad a la verificación empírica (sensible), no permite explicar su origen 
con los procesos de la sola materia (Alfaro, 1988: 211).

Y poco más adelante añade: 

La reflexión sobre la imposibilidad del salto, desde los procesos materiales-sensi-
bles de la naturaleza a la interioridad de la conciencia, gana en claridad cuando se 
trata del salto de los procesos naturales a los actos libres. La decisión de la libertad 
rompe todos los esquemas pensables de un proceso meramente natural, es decir, 
controlable mediante la experiencia empírica. El devenir cósmico no puede ser el 
origen de la libertad humana (Alfaro, 1988: 212 en nota).

Queda como último recurso explicar la razón del ser y de la evolución cósmica 
en “virtualidades” insospechadas de la realidad mundana, que ya pre-contenía 
potencialmente toda la perfección ontológica que después irá apareciendo con el 
tiempo. Estamos en la vieja corriente de lo que, sin demasiados matices, pode-
mos denominar globalmente panteísmo materialista, para diferenciarlo del pan-
teísmo místico o religioso.

Este panteísmo, sobre todo cuando pierde el halo místico de la compleja fi-
losofía hegeliana y se transforma en monismo materialista con K. Marx y el po-
sitivismo cientificista de los siglos XIX y XX, afirma, explícita o implícitamente, 
que el mundo es el ser necesario y absoluto; es la única realidad, y en ella está 
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pre-contenida todo lo que irá apareciendo en el despliegue de sus virtualidades a 
lo largo de la historia. El mundo es autosuficiente, eterno, increado, imperecede-
ro, capaz de producir por sí solo la vida y el pensamiento. Es capaz de dar razón 
del ser de toda la realidad y de todos los procesos que ocurren en ella desde toda 
la eternidad. 

Esta solapada divinización del universo es una actitud intelectual ampliamen-
te extendida en nuestro mundo contemporáneo. Se intenta negar una realidad 
trascendente atribuyendo a la realidad mundana propiedades semejantes a las 
que los teólogos atribuyen al Dios de las religiones monoteístas. Y así puede ex-
plicarse la existencia del mundo y la complejidad de la realidad existente. Es, en 
realidad, una doctrina metafísica, que cuenta ciertamente con una larga tradición 
en las filosofías y teosofías de la historia del pensamiento humano, occidental y 
oriental.

Pero, cada vez más, a medida que progresan nuestros conocimientos científi-
cos acerca del universo, no se ve cómo poder divinizar los átomos de hidrógeno 
y de helio. Antiguamente se podía atribuir al mundo propiedades tan extraordi-
narias porque no se le conocía bien. Actualmente, y cuanto más lo conocemos a 
través de las ciencias naturales, menos se advierte cómo podríamos prestarle los 
atributos de ser absoluto, necesario, eterno, autosuficiente, capaz de crear por sí 
solo vida y pensamiento.

Resumiendo: además de no poder dar una explicación adecuada a la cuestión 
de por qué existe el ente y no más bien la nada, 

para mantener que el universo es el único Ser, es necesario, subrepticia y frau-
dulentamente, o bien cargar las realidades antiguas, la materia en este caso, de 
poderes exorbitantes, de poderes divinos, o bien reducir en la medida de lo posi-
ble la novedad de los órdenes de realidades que aparecen históricamente. Ambas 
tentativas no respetan la realidad, el dato (Tresmontant, 1969: 118).

Admitir esta metafísica es una opción intelectual posible, pero lleva consigo 
la aceptación de postulados no avalados seriamente por ningún tipo de razones, 
ni científicas ni filosóficas. Se trata de una fe filosófica últimamente infundada.

Así pues, si es necesario un ser absoluto y este no parece ser nada de este 
mundo, ni el mundo en su totalidad, estamos obligados a buscarlo más allá de 
las realidades mundanas, en el ámbito de la trascendencia.
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§5. la realidad traScendente

La gran tradición metafísica teísta ha visto siempre las huellas de la contin-
gencia del mundo en su finitud. Ni el mundo en su totalidad, ni mucho menos 
ninguno de los entes mundanos, pueden ser el absoluto, ya que este ha de ser 
infinito y el mundo es con seguridad finito en el espacio, muy probablemente 
finito también en el tiempo y limitado constitutivamente en cuanto a su perfec-
ción ontológica.

Por fundamentarse a sí mismo, el absoluto ha de poseer la plenitud absoluta 
del ser, es decir, la plena realización de toda perfección posible. En la formulación 
de la metafísica de Santo Tomás, él es el puro Ser, la fuente de toda perfección 
ontológica, de la que las cosas reciben una participación finita.

Por todo ello, lo absoluto es la infinitud como realidad, es eterno, no se le puede 
agregar nada, es la plenitud insuperable y la más íntima unidad de todas las per-
fecciones. En efecto, lo que existe de tal manera que su fundamento se identifica 
de lleno con ello, que es la completa identidad consigo mismo, no puede ser 
finito ni mudable (al menos debe excluirse la mutabilidad en el sentido del paso 
de un estado de imperfección inicial a otro estado con mayor perfección), tam-
poco puede estar referido a otra cosa, no es divisible, ni caduco, ni nada similar 
(Weissmahr, 1986: 82).

Evidentemente, estas propiedades del absoluto difieren totalmente de las pro-
piedades de los entes intramundanos, e incluso del mundo tomado como un 
todo. De ahí la necesidad de concebir lo absoluto como trascendente al mundo. 
Él es quien confiere el ser a las realidades contingentes del mundo, lo que las fun-
damenta íntimamente y por ello constituye la razón de su existencia real.

Pero su trascendencia no debería imaginarse como un estar fuera del mundo. 
Lo absoluto no es un ente más, opuesto al mundo, y solo mucho mayor que él. 
Su trascendencia significa más bien que lo absoluto existe de un modo total-
mente distinto e incomparablemente más perfecto que el mundo; lo cual, sin 
embargo, lejos de excluir su presencia y, por ende, su cognoscibilidad a través del 
mundo, la hace posible (Weissmahr, 1986: 85).

El paso de las realidades mundanas al absoluto trascendente ya no puede ha-
cerse mediante la aplicación del principio de causalidad científica o empírica. 
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Hay que repetir de nuevo que no estamos buscando un “antes” o un principio de 
la serie. El absoluto no forma parte de la cadena de los entes. El absoluto debe 
fundamentar el ser de lo primero, pero también de lo presente y de lo futuro; la 
serie entera de los entes mundanos reciben de él su ser y él está como equidistante 
de todos ellos, en cuanto que desde dentro los hace ser. 

Se aplica aquí el principio de causalidad trascendente o uso metafísico del 
principio de causalidad. Nadie puede negar a la razón humana el derecho de in-
tentar llegar hasta el final buscando los presupuestos ineludibles de la realidad de 
la que tenemos experiencia. Por ello, nos vemos obligados a rebasar el ámbito de 
lo empírico, para afirmar, en la oscuridad de lo que está más allá del ente munda-
no, la razón suficiente de su existencia y de su perfección ontológica.

El filósofo Leibniz formulaba así esta exigencia lógica de buscar la razón sufi-
ciente última de toda la realidad contingente:

Il faut que la raison suffisante, qui n’ait plus besoin d’une autre raison, soit hors 
de cette suite des choses contingentes, et se trouve dans une substance, qui en soit 
la cause, et qui soit un Être nécessaire, portant la raison de son existence avec soi. 
Autrement on n’aurait pas encore une raison suffisante, où l’on puisse finir. Et 
cette dernière raison des choses est appelée Dieu (Leibniz, 1976: 332). 

Nos vemos, pues, invitados a una decisión razonable, pero libre. No tenemos 
experiencia directa de ese Ser necesario trascendente que, por estar más allá de los 
entes mundanos, se nos presenta como imposible de verificar empíricamente y, 
lo que es más, como lo radicalmente desconocido. Sin embargo, la contingencia 
de los entes mundanos es un signo de su necesaria acción fundamentadora. Sin 
él nada podría ser. Todo ha de existir por él. Podemos negarnos a admitirlo, pero 
entonces todo queda sumido en el absurdo y en la falta de razón.

En el propio corazón de toda la realidad late el fundamento del ser. Lo radi-
calmente otro del ente se anuncia aquí invitando al asentimiento. 

En el más allá de todo algo, del abismo sin fondo, se anuncia el misterio: aquello 
que soporta y decide todo ser, el porqué oculto, el origen callado, el fundamento 
incondicional. Se anuncia en la decisión incondicional del ser, cuando la consi-
deramos a la luz de la pregunta: ¿Por qué existe algo en general y no, más bien, 
nada?; tenemos razones más que sobradas para creer en el fundamento abismal e 
infinito (Welte, 1982: 98).
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En su importante libro El hombre y Dios, Xavier Zubiri llega a una conclusión 
semejante. Con el rigor que caracteriza su pensamiento, concluye así su profun-
do análisis de la realidad: 

Dios no es una realidad que está ahí además de las cosas reales y oculta tras ellas, 
sino que está en las cosas reales mismas de un modo formal. Por tanto, la realidad 
absolutamente absoluta es ciertamente distinta de cada cosa real, pero está cons-
tituyentemente presente en esta de un modo formal. Por esto es por lo que toda 
cosa real es intrínsecamente ambivalente. Cada cosa, por un lado, es concreta-
mente su irreductible realidad; pero, por otro lado, está formalmente constituida 
en la realidad absolutamente absoluta, en Dios. Sin Dios en la cosa, esta no sería 
real, no sería su propia realidad... Así pues, Dios existe, y está constituyendo 
formal y preciosamente la realidad de cada cosa. Es por esto el fundamento de la 
realidad de toda cosa y del poder de lo real en ella (Zubiri, 1984: 148-149).

§6. la ePifanía del miSterio abSoluto

Después del análisis que venimos realizando, debemos preguntarnos: ese Mis-
terio absoluto que nos vemos razonablemente invitados a reconocer ¿es realmen-
te el Dios de las religiones históricas? Más todavía, ¿es el Dios, Padre de Nuestro 
Señor Jesucristo, objeto de nuestra fe y de nuestra esperanza? 

El Misterio Absoluto ha de tener un carácter personal, es decir, debe tener al 
menos las cualidades de la inteligencia y voluntad propias de sus criaturas, aun-
que en un grado muy superior, ya que, siendo el fundamento y la razón de ser 
de los seres personales, no puede tener menos que lo que él mismo ha originado. 
Debido a ese carácter personal, no puede excluirse que el Misterio pueda y quiera 
manifestarse positivamente a la experiencia humana. Ese encuentro, ciertamente 
posible, entre la realidad absoluta y el ser humano, debería tener entonces el ca-
rácter de una “epifanía” o manifestación en unos acontecimientos de revelación 
de su propio ser y de su designio sobre la realidad que él fundamenta. A modo de 
ejemplo, y para comprender mejor lo que estamos diciendo, podríamos traducir 
este razonamiento filosófico al lenguaje religioso cristiano, diciendo que el Dios 
Creador, Persona infinita, podría manifestarse a sus criaturas mediante la revela-
ción de su nombre y su ser divino y descubrirnos su designio de salvación de la 
humanidad. Como posibilidad, nada puede impedírselo.
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Ahora bien, a través del mero pensamiento no puede demostrarse que eso 
haya sucedido, pero tampoco puede excluirse racionalmente. Ante los relatos 
positivos de esta revelación, tomada en sentido amplio, tal como lo afirman las 
religiones de la historia de la humanidad, cabe contar con su oportunidad y pen-
sar sobre las condiciones de su posibilidad. Hemos, pues, de distinguir una doble 
cuestión: la epifanía divina como eventualidad y la epifanía divina como realidad 
acaecida en la historia.

La más importante de las condiciones de posibilidad de la revelación en la 
historia es que el Misterio Absoluto, infinito y eterno, solo lo podremos conocer 
si en su aparición se somete a las condiciones de la limitación de nuestro conoci-
miento, necesariamente ligado al espacio y al tiempo. De ahí se desprende que el 
Misterio, radicalmente desconocido, tendrá que recibir un nombre, por el que se 
distinguirá de todos los demás objetos de este mundo. Poniendo de nuevo como 
ejemplo la revelación bíblica, el Misterio Absoluto recibirá el nombre de Yahveh 
o bien el de Padre de Nuestro Señor Jesucristo. Por otra parte, lo eterno deberá 
aparecer en un tiempo, el kairos, es decir, en el momento concreto en el que se 
produjo esta revelación al hombre: en el tiempo de la liberación del pueblo he-
breo de Egipto o reinando el emperador Augusto, siendo Cirino gobernador en 
Siria. Finalmente, lo infinito se ha de manifestar en un lugar determinado, que 
podremos señalar diciendo: ahí sucedió. Será el caso de Ur de Caldea para Abra-
hán, la zarza ardiendo del Sinaí para Moisés o la ciudad de David, que se llama 
Belén, para el nacimiento de Jesús.

En estas experiencias de epifanía, caso de que se den, el Misterio Infinito ad-
quiere una fisonomía clara. En este abrirse por su manifestación en el espacio y 
en el tiempo, el Misterio Absoluto se hace realmente Dios para los hombres: el 
Dios de la historia de la religión.

Ahora bien, en cualquier caso, si se revela el Misterio Absoluto, se llega a la 
paradoja de que él se manifiesta en la cercanía de su forma finita, pero dejando 
notar simultáneamente la lejanía de su trascendencia. Esto es debido a que, si en 
la revelación no se manifestase al mismo tiempo la trascendencia de lo divino en 
la cercanía de lo mundano, lo que aparecería entonces ya no sería Dios, sino una 
cosa o una persona como las otras de este mundo, y entonces no habría nada 
especial en ello; no habría religión. Es por ello por lo que, en los acontecimientos 
de la revelación se experimenta tanto la cercanía como la lejanía de lo divino. 
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Dios habla en su aparición mundana y el hombre experimenta lo que es más que 
la manifestación concreta de lo divino.

Si ahora atendemos a la segunda cuestión de la que hablábamos anteriormen-
te, es decir, a la epifanía divina como realidad acaecida en la historia, habremos 
de admitir que de la posibilidad de la epifanía del Misterio no se puede pasar, sin 
más, a la afirmación de su realidad. Si ha existido de hecho algo así, no puede 
establecerse por la mera razón. Pero aquí el pensamiento racional tiene razones 
bien fundadas para escuchar los testimonios positivos de la historia de las religio-
nes. Por lo tanto, los relatos religiosos pueden confirmar lo que habíamos formu-
lado previamente en forma de hipótesis: que, de hecho, Dios se ha manifestado 
al hombre.

En el caso de la fe cristiana, haremos bien en atender lo que se dice al comien-
zo de la carta a los Hebreos (y las pruebas empírico-históricas del paso por la 
tierra de Jesús de Nazaret): 

En muchas ocasiones y de muchas maneras habló Dios antiguamente a los padres 
por los profetas. En esta etapa final, nos ha hablado por el Hijo, al que ha nom-
brado heredero de todo, y por medio del cual ha realizado los siglos. Él es reflejo 
de su gloria, impronta de su ser. Él sostiene el universo con su palabra poderosa. 
Y habiendo realizado la purificación de los pecados, está sentado a la derecha de 
la Majestad en las alturas (Hb 1: 1-3).

Para el cristiano, todas las representaciones de Dios que se han dado en la his-
toria de las religiones no son sino una preparación para el gran acontecimiento 
de la revelación definitiva de Dios al mundo en su Hijo Jesucristo. El Misterio 
Absoluto se ha hecho en Cristo definitivamente Epifanía. Como afirmó el gran 
historiador de las religiones, Mircea Eliade: “La vida religiosa entera de la huma-
nidad no sería sino una expectación de Cristo” (Eliade, 1981: 52 en nota).

Pero en estos momentos hemos abandonado ya el campo de la razón para pe-
netrar en el terreno de la fe; hemos dejado la filosofía de la religión para penetrar 
en el ámbito de la teología fundamental. Lo cual debería ser el objeto de otro 
artículo.
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§1. el Primer largometraje con todoS loS raSgoS ProPioS de mccarey

Los estudiosos de la obra de McCarey coinciden en encontrar en Part Time 
Wife aquellos rasgos que nuestro director irá consolidando en producciones pos-
teriores, haciendo del suyo un estilo reconocible (Balsamo, 2016). Creo que es 
una afirmación correcta. Si no fuese una obra tan difícil de visualizar –solo existe 
una cinta casi completa en el departamento de cine de UCLA, y personalmente 
he podido acceder a una visualización directa por medio de una copia en video-
casete en la Filmoteca Nacional1– sin duda ocuparía un lugar muy destacado en 
la obra del director de origen irlandés.

El humus familiar resultó muy favorable a McCarey para entender ese nue-
vo arte, el cine, que se definía sobre todo por su vocación de entretenimiento. 
Cavell (1981: 266-267), recoge este carácter propio como problema, y reflexiona 
sobre el mismo en compañía de la obra de Robert Warshow y Walter Benjamin 
(Benjamin, 2003) aludiendo a la necesidad de superar el lugar común acerca de 
que las masas buscan distraerse, mientras el arte requiere que el espectador esté 
concentrado. La invitación de su padre, agente de espectáculos, a que nunca 
aburriera, alinea a McCarey con estas reflexiones: el cine ofrece lo que uno tiene 
derecho a pedir a una obra de arte, es decir, la visión inmediata de la realidad. 
El cine “expone abiertamente” y, con ello, “desprecia” –e incluso quebranta– los 
valores de ritual y culto dentro de los que se había encerrado la obra de arte (Ca-
vell, 1981: 267).

Pese a lo certero de su consejo, Tom McCarey nunca quiso que su hijo se ocu-
pase de ese negocio y le pagó los estudios universitarios de Derecho (Gehring, 
2005: 1-18). Esa condición de universitario permitió que Leo McCarey adoptase 
la decisión de dedicarse al cine de un modo más reflexivo. Cuenta una anécdota 
a este respecto: se imaginó a sí mismo ejerciendo una profesión –la de abogado– 
que podía obligarle a defender al cónyuge que incumplía sus obligaciones con 
respecto a su esposa divorciada y sus hijos, en una situación de vulnerabilidad 
notoria. De aquí se podría concluir que, con toda probabilidad, sus películas 
trataban de aportar algo distinto a un mundo en el que las leyes vigentes con 
frecuencia iban en contra del sentido humanitario más básico.

1 Quiero expresar una vez más mi agradecimiento tanto a la Filmoteca Nacional, como a mi colega 
David Prada Moreno, que me facilitó el poder entrar en contacto con esta y visionar la película. 
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Sus primeros trabajos en los cortos con Charley Chase, Max Davidson, Laurel 
& Hardy, y Marion Byron & Anita Garvin dan cuenta de esa creciente sabiduría 
para unir el sentido del humor con un programa humanista2. Part Time Wife 
transcurrirá por esa senda.

§2. la nueva creación de la mujer

No es casual que la anécdota con la que explica McCarey por qué dejó el ejer-
cicio de la abogacía sea un ejemplo de protesta frente a una radical injusticia con 
una mujer. La sensibilidad hacia el rostro femenino será un rasgo determinante 
en la evolución de su filmografía. 

Stanley Cavell dedica su obra Pursuits of Happiness. The Hollywood Comedy 
of Remarriage a explicar las condiciones que dieron lugar a que el cine sonoro 
consolidara este progresivo desvelamiento del rostro de la mujer:

Los primeros años de la Depresión fueron también los primeros años de una 
nueva fase en la historia del cine, los años de la aparición del sonido. El año del 
miembro más joven de nuestro género, 1934, es lo bastante temprano como para 
que esa película tuviera voz y voto definitivos a la hora de determinar la creación 
del cine sonoro de Hollywood. El género que proyectó, según mi interpretación, 
podría decir que requería la creación de una nueva mujer, o la nueva creación de 
una mujer, algo que yo describo como una nueva creación de lo humano. Si este 
género es tan definitorio de la comedia sonora como creo, y si la característica 
de la creación de la mujer es tan definitoria del género como creo, entonces esta 
fase de la historia del cine va unida a una fase de la historia de la conciencia de la 
mujer (Cavell, 1981: 26).

La extensión de la cita se justifica porque en ella se encuentran los elementos 
que confieren una singular importancia al film de McCarey que ahora me ocupa. 

2 Para un tratamiento más extenso de estas puede consultarse las entradas del blog de la Red de 
Investigaciones Filosóficas SCIO, Sección Filosofía y Cine, apartado dedicado a “Matrimonio, familia 
y humanismo cristiano” en la filmografía de Leo McCarey (http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/la-
logica-y-el-arte-de-la-vinculacion-matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-
leo-mccarey-por-j-a-peris-cancio/).

http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/la-logica-y-el-arte-de-la-vinculacion-matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-por-j-a-peris-cancio/
http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/la-logica-y-el-arte-de-la-vinculacion-matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-por-j-a-peris-cancio/
http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/la-logica-y-el-arte-de-la-vinculacion-matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-por-j-a-peris-cancio/
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En primer lugar, su fecha, 1930, cuatro años anterior a la aludida It Happened 
One Night (1934), podría hacerla acreedora de la categoría de precursora del gé-
nero, o de expresión adelantada de este3.

En segundo lugar, esto me permite mostrar cómo en este film de 1930, la 
protagonista, Leila Hyams –en el papel tanto de Betty Rogers, como soltera, o de 
Mrs. Murdock, como casada–, exige y experimenta ese proceso de transforma-
ción que no solo revela su propio rostro, sino que también hace posible que su 
esposo, Jim B. Murdock (Edmund Lowe), deje de ser un “hombre unidimensio-
nal (Marcuse, 1993), y saque a relucir toda su dimensión como persona.

En tercer lugar, Cavell considera que las protagonistas de las comedias de 
rematrimonio –Claudette Colbert, Irene Dunne, Katharine Hepburn, Rosalind 
Russell– constituían4 un grupo de mujeres con la edad y el temperamento ne-
cesarios para hacer posible la aparición de un género que respondiese a la des-
cripción shakespeariana5: unas fechas en las que se aliaron en la creación de una 
nueva mujer, por una parte, una fase en la historia humana –concretamente una 
fase del feminismo–, los requisitos de un género que heredaba la estructura de 
comedia de enredo matrimonial de Shakespeare, y por otro, finalmente la natu-
raleza de la transformación de los temas humanos característica del cine (Cavell, 
1999: 29-30). Me parece que Leila Hyams también podría incluirse sin dificul-
tad en ese selecto club de protagonistas femeninas6.

Me interesa profundizar en lo que Cavell plantea como “nueva creación de la 
mujer”, que redunda en una “nueva creación de lo humano”:

Nuestras películas se pueden interpretar como parábolas de una fase del desarrollo 
de la conciencia en el que se establece una lucha por la reciprocidad o igualdad de 
conciencia entre una mujer y un hombre, un análisis de las condiciones bajo las 

3 No voy a gastar mis energías en una justificación estricta de lo que dice Cavell. He tenido oca-
sión de explicar en otras ocasiones (Peris Cancio, 2013) que mis análisis filosóficos del cine se apoyan, 
siempre que pueden, en las agudas observaciones de Cavell, sin que ello signifique que me adhiero por 
completo a sus postulados. En ese sentido, me contento con sugerir que Part Time Wife podría merecer 
esa inclusión y las razones que avalan este juicio.

4 Sigo la traducción española.
5 Sobre todo, en la presentación de la resurrección de la mujer tal y como se relata en Cuento de 

invierno.
6 Justifico este juicio en el artículo del blog aludido: http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/matri-

monio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-vi-i/.

http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-vi-i/
http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-vi-i/
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que esta lucha por el recognition (como dijo Hegel) o exigencia de acknowledgement 
(como he señalado)7es una lucha por la libertad mutua, en especial de las visiones 
que unos tienen de los otros, cosa que da a nuestros filmes un temperamento utó-
pico. Albergan una visión que reconocen imposible de domesticar por completo, 
de habitar por completo en el mundo tal y como lo conocemos. Son historias de 
amor. Al mostrarnos nuestras fantasías, expresan la agenda interna de una nación 
que concibe para sí anhelos y compromisos utópico (Cavell, 1981: 28).

Prescindiendo de la última frase –la expresión del cine americano como men-
talidad filosófica del pueblo americano de Estados Unidos–, que nos llevaría a 
una discusión distinta de la que ahora me preocupa, la cita pone de relieve que 
estas comedias tienen una singular capacidad. Muestran con claridad que la con-
ciencia humana, que la propia persona humana, se manifiesta como dual, como 
varón y mujer, y, todavía más, que se manifiesta como polarizada: ser varón se 
entiende solo en relación con la mujer y viceversa.

La filosofía de Cavell está próxima a la de Julián Marías cuando este explica 
que la disyunción entre varón o mujer afecta al varón y a la mujer estableciendo 
una relación de polaridad. Cada sexo co-implica al otro, lo cual se refleja en el 
hecho biográfico de que cada sexo “complica” al otro (Marías, 1970: 163).

El profesor emérito de Harvard bucea en esta subjetividad dialógica a partir 
de la obra de Shakespeare. Y en la obra que nos ocupa aporta de manera explí-
cita y, en cierto modo, amplía, la deuda que las comedias de enredo podrían 
tener con la obra de Henrik Ibsen, Casa de muñecas. La escena final –recojo las 
indicaciones de Ibsen que Cavell omite– plantea con claridad el encuadre de las 
comedias de rematrimonio:

«HELMER. Nora… ¿ya solo seré un extraño para ti?
NORA. (Recogiendo su maletín.) ¡Ah, Torvaldo! Tendría que realizarse el mayor 
de los milagros.
HELMER. Dime cuál.
NORA. Tendríamos que transformarnos los dos hasta el extremo de… ¡Ay, Tor-
valdo! ¡No creo ya en los milagros!

7 La opción que la versión en castellano realiza al traducir “recognition” como ‘atención’ y “ack-
nowledgement” como ‘reconocimiento’ me parece equivocada. Puestos a intentar el uso de dos térmi-
nos diferentes me inclinaría por reconocimiento para la expresión hegeliana, y por exigencia de admisión 
para la cavelliana. Pero prefiero traducir por ‘reconocimiento’ en ambos casos
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HELMER. Pero yo sí quiero creer en ellos. Di: “¿transformarnos hasta el extremo 
de…?”.
NORA. … hasta el extremo de que nuestra unión llegara a convertirse…
(Vase por la antesala.)
HELMER. (Desplomándose en una silla, cerca de la puerta, oculta el rostro entre 
las manos.) ¡Nora, Nora! (Mira en torno suyo, y se levanta) Nada. Ha desaparecido 
para siempre. (Con un rayo de esperanza) ¡El mayor de los milagros…!
(Se oye abajo la puerta del portal al cerrarse.) TELÓN» (Ibsen, 2008: 115)

Conviene reparar en que el matrimonio no es el problema, es la esperan-
za. Pero se trata de una esperanza que exige fe en los milagros. Ibsen, en sus 
anotaciones, habla de un “rayo de esperanza”, eliminando del término milagro 
cualquier connotación negativa de “absurdo imposible”. Esa inflexión para mí 
es un reconocimiento –aunque sea tenue– del carácter teológico, ya no solo del 
matrimonio sino de la propia persona. Cavell desarrolla otro razonamiento, a mi 
juicio convergente. Lo que resulta indudable es que se encuentra aquí el leitmotiv 
de todas las comedias de rematrimonio: la esperanza para quienes encuentran 
dificultades en su matrimonio es llegar a vivir un verdadero matrimonio. La alianza 
conyugal no solo revela al varón y a la mujer, sino que les exige vivir de acuerdo 
a su propia vocación y dignidad como polos complementarios de un mismo ser 
persona.

Cavell, y perdón por la extensión de la cita, explica detalladamente el encua-
dre que Casa de muñecas supone para las comedias de enredo matrimonial:

(1) Casa de muñecas es una estructura en la que una vida al parecer ordenada se 
rompe en pedazos que constituyen con una rapidez furiosa un argumento acerca 
de los conceptos de perdón, residencia, conversación, felicidad, ocio, adquisición 
de humanidad, padres y maridos, hermano y hermana, educación, escándalo, 
aptitudes para la docencia, honor, el proceso de convertirse en unos extraños, el 
milagro del cambio y la metafísica del matrimonio.
(2) En Casa de muñecas una mujer descubre en el punto álgido de la obra que su 
matrimonio, eminentemente legal, no se sostiene como matrimonio, y que, por 
tanto, ante su propia conciencia, ha quedado deshonrada.
(3) Exige una educación y parte en busca de esa educación que su marido no es 
el más adecuado para darle.
(4) Podrían encontrar una vida en común (y quizá encontrar o crear un matri-
monio entre ellos) solo a condición de que se produjera el milagro del cambio.
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(5) He descrito el género de la comedia de enredo matrimonial como el empeño 
en demostrar cómo el milagro del cambio se puede producir y como consecuencia 
convertirse en matrimonio la vida en común de una pareja al borde del divorcio.
(6) De este modo Casa de muñecas plantea una problemática para la que el género 
de la comedia de enredo matrimonial constituye una respuesta particular, para la 
que establece las condiciones o costes de una solución (Cavell, 1999: 32)

Estos seis puntos marcan el componente dramático de las comedias de enredo 
matrimonial que, a su vez, (7):

…afirman que nuestras vidas son poemas, sus actos y palabras el contenido de 
un sueño, que funcionan en entramados de significación que no podemos o no 
estamos dispuestos a examinar sino que simplemente enmarañamos más. En la 
vida cotidiana los poemas a menudo parecen compuestos de demonios que nos 
maldicen, que nos desean el mal; en el arte parecen compuesto por un ángel que 
nos desea el bien, y nos bendice (Cavell, 1999: 33).

Lo que sin duda es una de las tragedias de nuestro tiempo –lo que el magis-
terio de la Iglesia señala como la “plaga del divorcio”, que, aunque en ocasiones, 
se presente como un derecho civil, pocas veces oculta la ruptura dolorosa que le 
subyace– Cavell considera que puede albergar una bendición si se capta que su 
solución es el regreso al verdadero matrimonio: no al compromiso legal, al contrato 
civil, sino al significado antropológico del matrimonio como encuentro y educa-
ción entre el varón y la mujer.

La clave inicial (1) es sospechar de la aspiración a la tranquilidad que parece 
respirar lo que, a veces, se ha designado como familia burguesa o acomodada. 
Detrás de una aparente estabilidad doméstica puede esconderse un silenciamien-
to de la subjetividad de la mujer, una minoración del ejercicio de su personali-
dad. Que esto se rompa en mil pedazos no es malo. La institución matrimonial 
no está para sí misma: está al servicio de las personas. En este sentido, la insisten-
cia del magisterio de la Iglesia en equilibrar el fin interpersonal del matrimonio 
(la comunidad entre los esposos) y el fin transpersonal (la apertura a la vida y la 
educación de los hijos) responde a esa misma lógica personalista, por lo general 
de descubrimiento del rostro de la mujer.

Que el matrimonio legal no sea un verdadero matrimonio (2) no es una para-
doja. El sistema matrimonial canónico de la Iglesia católica no admite la ruptura 
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del vínculo a voluntad de los cónyuges, pero sí que un tercero –un juez que actúa 
en nombre del Obispo, en nombre de la comunidad cristiana– dirima si ha ha-
bido auténtico matrimonio o una falsa apariencia, y, en consecuencia, declare la 
nulidad del contrato aparentemente matrimonial. El extrañamiento de la mujer 
en el matrimonio, la percepción de Nora –en Casa de muñecas– de lo que le pasa, 
no es una renuncia a seguir entregándose a su esposo y a sus hijos. Es una consta-
tación de su deshonestidad: ha renunciado a madurar como persona a cambio de 
la falsa seguridad del entorno familiar. Necesita educación; la exige (3), pero su 
marido ya no es el adecuado para impartirla, pues ha sido cómplice en la simu-
lación o, al menos, no lo puede ser mientras no entienda el juego equivocado al 
que ambos se han sometido en su relación. La casuística de la práctica canónica 
podría encontrar aquí tanto un vicio en el consentimiento (falta de madurez para 
el compromiso) como un error en la persona (el cónyuge no era visto como tal, 
sino desde otra vinculación afectiva: a veces como padre protector, a veces como 
hijo protegido8).

No es un error insalvable. La institución canónica del favor matrimonii invita 
a una doble protección del mismo: ante la duda, defender la existencia del matri-
monio; ante la presencia de la prueba de sus vicios, invitar a la sanación de raíz, 
a “revalidar el matrimonio”. Con otros términos –y desde otras sensibilidades– se 
trazan sendas convergentes a la invitación a una nueva vida en común, a encon-
trar o crear un matrimonio entre ellos (4), posibilidades que se consideran como 
verdaderamente milagrosas.

Donde me siento inclinado a realizar emplazamientos teológicos, Cavell ma-
nifiesta la confianza en la capacidad de sueño de la cultura americana, al mismo 
tiempo que en su potencialidad para extender relaciones de igualdad y mutuo 
reconocimiento (5). Tras escuchar a Cavell no necesito ni cambiar mi orien-
tación, ni confrontarla con la suya de manera excluyente. Más bien me parece 
posible un diálogo integrador. La orientación ontológica del ser humano hacia 
la relación, que incluye tanto la relación con Dios como el desarrollo de un ver-
dadero matrimonio a partir de la polaridad varón/mujer de la persona humana, 
solo se puede expresar en una pluralidad –casi en una multiplicidad– de códigos 
culturales, cuya investigación –necesaria– es hoy insuficiente. Que el Hollywood 

8 Entre Helmer y Nora se dan ambas relaciones, de modo sucesivo o alternativo.
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clásico haya elaborado el suyo y que Cavell lo haya leído desde sus preocupacio-
nes filosóficas y literarias es una magnífica oportunidad para profundizar en su 
sentido (6).

Lo que la filosofía puede aportar al derecho –incluido el derecho canónico– es 
la liberación de una casuística que, irremediablemente, parece inclinarse del lado 
de lo irreparable. La jurisprudencia aumenta en la misma medida que pueden 
disminuir las energías de los matrimonios cotidianos –quizás atemorizados de 
ser sólo aparentes– para llegar a ser un verdadero matrimonio. La filosofía puede 
convocar al arte9 (7), y bendecir los esfuerzos que buscan el milagro del cambio, 
la sanación del propio matrimonio, frente a los demonios que incansablemente 
apabullan con el peso del fracaso. Esta apelación a la filosofía y al arte no dismi-
nuye en modo alguno el valor a la apelación a la fe o lo sobrenatural que pueden 
esgrimir esposos cristianos o de otra religión para perseverar en su compromiso. 
Más bien, al contrario, la ennoblece. No es un ejercicio espiritual contrario a los 
legítimos derechos de un ser humano corporal y finito. La corporalidad es signo 
de algo más, y la finitud es reconocimiento de una infinitud en la que es posi-
ble apoyarse. Los sueños, en todos los tiempos, en todas las culturas, han dado 
la oportunidad de reflexionar esperanzadamente sobre ello. El mejor arte tiene 
vocación de hacerlos crecer.

9 A diferencia del derecho, que se ve urgido por el imperativo de justicia, de dar a cada uno lo suyo, 
de reconocer a cada uno en su legítima pretensión, la filosofía está libre de ese cometido primero, y 
puede sugerir escenarios en los que el ser humano esté dispuesto a ir más allá de lo propio, a renunciar 
con agrado a lo que se le debe por el bien del otro, a reconocer en ello el sentido más pleno de las 
palabras. Esa gratuidad, que como actitud moral se designa como misericordia, principalmente con un 
sentido teológico, también puede ser intuida de un modo estético, que es hacia lo que se inclina Cavell, 
en múltiples pasajes de su obra. Valga al respecto esta cita: «podemos servirnos de todos y cada uno de 
los textos de El rey Lear para trazar el camino que va de las expresiones encubiertas a las expresiones 
manifiestas. Pero para que este conocimiento se manifieste y, acaso, nos purgue de nuestros falsos 
derroches de afecto y desafecto, de idolatría e iconoclastia, ¿no habremos tenido que deshacernos pre-
viamente de las ideas heredadas que atribuimos a dichos textos? Todos y cada uno de ellos son palabras 
sobre la página o las tablas, y todos y cada uno de nosotros estamos hechos de carne y hueso. ¿Cómo 
concebir una relación entre personas capaz de purificar lo que pensamos los unos de los otros, capaz de hacer 
cicatrizar el corazón del lenguaje en un mundo sin corazón? ¿De dónde vienen las palabras? (Cavell, 
2014: 94) (El subrayado en cursiva es del autor, JAPC).
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§3. un Precedente cualificado de laS comediaS de enredo matrimonial

La justificación realizada en los apartados anteriores me permite, por tanto, 
considerar que Part Time Wife responde a la perfección a muchos de los rasgos 
que Cavell atribuye al género de la comedia de enredo matrimonial. Es más, el 
propio McCarey apoya esta idea al considerar que pertenecía al mismo género 
que The Awful Truth (1937), película que Cavell sí incluye dentro de sus come-
dias de rematrimonio, llegando a afirmar: «En ciertos pases he tenido la sensación 
de que La pícara puritana (The Awful Truth, 1937) es la mejor, o la más profun-
da, de las comedias matrimoniales» (Cavell, 1999: 237). McCarey hizo explícita 
la conexión entre ambas en una entrevista, concedida a Peter Bogdanovich, que 
tuvo lugar ya en los últimos meses de vida de nuestro director:

–Acabo de ver Esposa a medias [Part Time Wife, 1930]. Es muy divertida. ¿La 
recuerda bien?
–Sí. Tuvo mucho éxito. Es una película muy divertida, y la que hizo posible que 
me doblaran el sueldo.
–¿Está de acuerdo en que es el primer largo que cabe distinguir como una película 
de Leo McCarey?
–Sí, y la que me dio a conocer.
– ¿Colaboró en el guión más que en los otros largos anteriores?
–Sí.
– En algunos aspectos me recuerda a La pícara puritana [1937].
–En cierto modo pertenece al mismo género que La pícara puritana, que fue la 
primera película mía que ganó un Oscar. No las rodamos igual, pero en La pícara 
puritana hay dos o tres escenas que son paráfrasis de otras escenas idénticas de 
Esposa a medias. Entonces no tenía tanta experiencia, y creo que quedaron mejor 
en la segunda película (Bogdanovich, 2008: 26-27)

El desarrollo de Part Time Wife, como se podrá leer en el Anexo a este artículo, 
presenta dos partes bien diferenciadas. En la primera se plantea el conflicto ma-
trimonial. El Sr. Murdock (Edmun Lowe), centrado en su trabajo y en una lógica 
puramente instrumental, es incapaz de reconocer plenamente la dignidad de su 
mujer, la interpelación que supone la igualdad en el matrimonio. Consecuencia 
de su actitud es un conflicto con su esposa que los lleva a pasar una prueba: “la 
amenaza del divorcio”. 
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Betty, la Sra. Murdock no es una mujer que ha de resignarse a la suerte que 
parece que le ha tocado con su marido, sino que ella misma va a invocar el tener 
el derecho de abandonar la relación o de seguir con ella. Por razones consistentes. 
Cavell ilumina las raíces literarias que nutren esta posibilidad. Se inspira en la 
obra de Northrop Frye, The Argument of Comedy, que se inscribe en una larga 
tradición de críticos que distinguen entre nueva y vieja comedia. Ambas son 
variaciones de la comedia romántica. Muestran a una joven pareja que supera 
obstáculos individuales y sociales para alcanzar la felicidad. La nueva comedia se 
centra en los esfuerzos del joven en superar los obstáculos que le pone un viejo 
(el senex). La vieja comedia hace especial hincapié en la protagonista femenina, 
que pude estar disfrazada de chico y que puede experimentar algo así como la 
muerte y la resurrección.

Lo que denomino comedia de enredo matrimonial está, debido a su énfasis en 
la heroína, más relacionada con la vieja comedia que con la nueva, pero presenta 
diferencias significativas con una y otra, de hecho parece transgredir una caracte-
rística importante de ambas, ya que tiene como heroína a una mujer casada; y lo 
que impulsa la trama no es que la pareja protagonista se reúna, sino que se reúna 
de nuevo, que se reúna otra vez. De aquí que la realidad del matrimonio esté sujeta 
a la realidad o la amenaza de divorcio (Cavell, 1999: 12).

La mujer no está abocada al matrimonio como una institución que implique 
que el marido pueda silenciar su voz. Así, La Sra. Murdock elige el matrimonio 
precisamente para que su voz suene como le corresponde, en la polaridad de un 
varón que sea verdadero esposo. 

También se ve reforzado el sentido de libertad en la elección matrimonial por 
el contexto de abundancia. Ni siquiera cuando Betty alegue no tener bastante 
con lo que recibe de Jim por su separación dejará de disfrutar de un estado privi-
legiado. Cavell explica la importancia de la holgura económica: 

nuestras películas deben, en su conjunto, estar ambientadas en marcos de una 
abundancia inconfundible; la gente que los habita dispone de tiempo necesario 
para hablar de la felicidad humana, y por tanto del tiempo para privarse de ella 
sin necesidad (Cavell, 1999: 15).
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Es decir, no se asiste a la confrontación entre el Sr. Murdock, presentado 
como el prototipo del “varón que se gana honradamente el pan con el sudor de su 
frente”, y la Sra. Murdock, como el icono de lo contrario, de “la mujer que no va-
lora ese esfuerzo y se entretiene con nimiedades o con frivolidades”. Se está ante 
dos personajes “ricos”, a los que –a decir de Emerson– se les reverencia porque 
externamente tienen la libertad, el poder y la elegancia que consideramos propia 
del ser humano, propia de nosotros mismos, cuando no estamos constreñidos 
por un contexto urgido por la satisfacción de las necesidades básicas o primarias.

El conflicto es otro. Jim Murdock está absorbido por su cargo de dirección en 
la empresa y pone en él todo su énfasis personal. Su esposa desea que su matri-
monio no sea un mero “complemento” para hacer soportable el trabajo. Aspira 
a que tenga sentido por sí mismo, como un encuentro entre dos libertades que 
quieren comprometerse y, así, compartir su vida y educarse, pero también reírse 
y disfrutar, gozar de la existencia. Y si su esposo no quiere este proyecto, no le 
faltará determinación para tomar su propio rumbo, por mucho afecto que sienta 
hacia él. Lo que no significa que no abrigue la secreta esperanza de que la distan-
cia haga que el marido reflexione y reaccione.

Por lo tanto, lo que se plantea ante nosotros es por qué ese hombre que tiene 
las necesidades cubiertas se afana por jugar de ese modo a los negocios, por marcar las 
pautas desde su poder económico y no es capaz de leer la humanidad y la referencia-
lidad hacia él que trasluce la conducta de su esposa. Cavell advierte, no sin riesgo, 
que «las cuestiones económicas de estas películas, con toda su ambivalencia e 
irresolución, son invariablemente metáforas de cuestiones espirituales» (Cavell, 
1999: 15-16).

Lo que nos sitúa en el atractivo contexto de la primacía de la persona sobre los 
medios económicos. El riesgo de la afirmación del profesor emérito de Harvard 
consiste en dar pie a recibir la acusación de incitar a la alienación, planteando 
mundos felices inexistentes con el fin de distraer –alienar– a los trabajadores que 
acuden al cine de la situación real de sus vidas. Nada más lejos de las intenciones 
del filósofo de Harvard. Él mismo señala que, aunque vivan estas situaciones de 
privilegio, estos personajes buscan distinguirse, incluso altivamente,

de los que no saben lo que cuestan las cosas, lo que cuesta la vida, los que no 
saben lo que importa. Es tan esencial que en el contexto de nuestras películas 
quepa esperar de los personajes que se tomen el tiempo necesario, y las molestias, 
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para conversar con inteligencia e ironía sobre sí mismos y sobre los otros, como 
esencial es en el contexto y los personajes de la tragedia clásica que quepa esperar 
de ellos un tono de poesía elevada. Nuestra tarea crítica consiste en descubrir por 
qué pasan el tiempo como lo hacen, por qué dicen lo que dicen. Sin centrarnos 
en los detalles de las películas, no podemos esperar saber qué son, saber las causas 
(Cavell, 1999: 6).

§4. el rematrimonio como felicidad, como regreSo al ParaíSo

Planteado el conflicto conyugal, ahora podemos contemplar cómo acontece la 
reconciliación, la mutua educación entre los esposos que lleva a la “revalidación”-
“renovación”-“reconciliación” del matrimonio; a eso que llamamos, siguiendo la 
estela de Stanley Cavell, “rematrimonio”. Las parejas de estas películas regresan al 
Paraíso al recomponer su relación, al recuperar el estado original que da sentido 
al matrimonio, que en el lenguaje bíblico se presenta como la superación del 
aislamiento: “no es bueno que el hombre esté solo”.

Los relatos bíblicos de la creación del ser humano10 coinciden en situar la dua-
lidad varón/mujer como constitutiva de su identidad. Ninguna individualidad 
humana agota el ser del hombre, ni tampoco la acaparan unilateralmente los des-
pliegues de la persona: la polaridad “varón” o la polaridad “mujer”. Ser humano 
es ser constitutivamente relacional no solo con respecto a Dios, como criatura 
suya singularmente amada hasta el punto de ser su imagen, sino con respecto a 
sus semejantes. La diferencia sexual es la ocasión de mostrar que la presencia del 
otro en la vida humana no es una amenaza, sino una oportunidad de comunión 
y de colaboración con Dios en la propagación del misterio de la vida. La dife-
rencia entre varón/mujer, fenomenológicamente vivida muchas veces como una 
oposición, es la oportunidad de salir de uno mismo, y sintonizar con el sentido 
que Dios ha puesto en la existencia: solo se está verdaderamente vivo cuando se 
está dispuesto a salir de uno mismo, para hacerse entrega generosa, olvido de sí, 
don para los demás.

El matrimonio, en el lenguaje bíblico, es la consecuencia directa de ese modo 
de ser propio de lo humano y el secreto más profundo de la felicidad humana. 

10 Gn 1, 26-29 y Gn 2, 18-24. 
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No de una manera absorbente y exclusiva, que es decididamente falsa –“solo se 
puede ser feliz en el matrimonio”, “son felices todos los matrimonios”–, sino de 
una manera análoga y difusiva: solo se es feliz si se vive la vida como don, imitan-
do la gratuidad de Dios, gozando de que el misterio de propagar la vida humana 
repita esa sobreabundancia de entrega que es el matrimonio.

Las parejas de la comedia romántica son felices porque se acercan a ese miste-
rio no de una manera ideológica o discursiva, sino sincera y existencial, mostrán-
dolo con trayectorias vitales y biográficas ciertamente complejas, que no niegan 
el sufrimiento ni huyen de la necesidad de aprendizaje, pero que reciben una 
recompensa desbordante por la fidelidad a lo que les urge desde dentro. Han 
descubierto el rostro de alguien que les ha producido una convulsión interior. La 
diferencia sexual ha pasado de mera oposición a promesa, y de promesa a realidad 
de una felicidad cumplida que se expresa en acontecimientos enteramente coti-
dianos. Casi no lo tienen ni que pensar. Tan solo han de consentir dejarse llevar 
en alas de lo que les conduce como en un milagro.

Señala acertadamente Pablo Echart:

El mejor antídoto para curar las heridas, enseña la screwball comedy, es una rela-
ción romántica concebida de tal forma que la pareja se reconcilia con la vida coti-
diana y la convierte en una fiesta que celebra la alegría de vivir (Echart, 2005: 15).

Momentos antes había señalado este autor que las comedias estadounidenses 
de los años treinta y cuarenta «representan un hallazgo metafórico genial para un 
país que trata de superar la crisis económica y el desencanto social provocados 
por la Depresión» (Echart, 2005: 15). La búsqueda de caminos alternativos para 
salir de la crisis, o para que la penuria económica y la opacidad de los procedi-
mientos de decisión económica no anulen la ilusión humana, parece ser el come-
tido de este tipo de propuestas.

Es como si la soberbia de la mentalidad moderna –que quiere arrogarse la 
capacidad de hacer siempre un futuro mejor y que contempla a las víctimas que 
acceden al bienestar o que son descartadas del mismo como “meros efectos cola-
terales”– necesitara escuchar de nuevo y con fuerza “que al principio no fue así”11, 
y que en el contexto de la justicia de las relaciones económicas fuera pertinente 

11 Mt 19.8.
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aludir a los orígenes de comunión que explican la presencia de los seres humanos, 
las familias y las culturas a lo largo y ancho de la faz de la tierra.

En el clima cultural de entreguerras, en el que se dio el caldo de cultivo para 
el desarrollo del pensamiento existencialista, cada vez más pesimista con respecto 
a las relaciones humanas y su redención, hasta llegar a afirmar Jean Paul Sartre 
en su obra teatral A puerta cerrada (Huis Clos) que “el infierno son los otros” 
(“L’enfer, c’est les autres”), la presencia y difusión social de la comedia romántica 
resulta un contrapunto muy sugestivo. En lugar de centrar la mirada en una fi-
nitud existencial clausurante, la relación renovada entre varón y mujer, con toda 
su potencialidad ilusionante, abría la perspectiva en otra dirección, planteando 
distintos interrogantes: ¿No es necesario volver a crear, a recrear lo humano, ha-
ciendo verdad el amor, allí donde se conjugan el origen de la vida y de la historia: 
la igualdad y complementariedad entre varón y mujer? ¿No puede ser la angustia 
existencialista un retorno obstinado a aquel lugar que el Génesis ya había loca-
lizado como inhóspito, “no bueno”, por debajo de la verdadera humanidad? El 
intento por comprender la conciencia desde ella misma, al margen de la vida, de 
la historia, de la relación, ¿no estará condenado a deformar la imagen humana, 
y, por tanto, a una tristeza que está en manos de las personas de carne y hueso, 
de los varones y de las mujeres, el poder superarla? ¿No será mejor escuchar una 
llamada a buscar la alegría allí donde se encuentre? ¿No hay personas que nos 
alegran la vida? ¿No podemos empeñarnos en ser de los que alegran la vida a los 
otros?

§5. la filoSofía PerSonaliSta de la filmografía de leo mccarey

A lo largo de las primeras entradas del blog que dedico a McCarey12 se ha 
recurrido a la filosofía de Emmanuel Lévinas como una luz que ha permitido 
destacar mejor algunas de las riquezas antropológicas que estaban presentes en la 
obra de McCarey. La necesidad de “una nueva mirada” –que se apuntaba en el 
apartado anterior– tiene en la filosofía del pensador lituano un exponente difí-
cilmente superable.

12 proyectoscio.ucv.es/actualidad/la-logica-y-el-arte-de-la-vinculacion-matrimonio-familia-y-hu-
manismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-por-j-a-peris-cancio/.

proyectoscio.ucv.es/actualidad/la-logica-y-el-arte-de-la-vinculacion-matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-por-j-a-peris-cancio/
proyectoscio.ucv.es/actualidad/la-logica-y-el-arte-de-la-vinculacion-matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-por-j-a-peris-cancio/
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Sin embargo, conviene dar un paso más y preguntarse si se puede encontrar 
en la obra más personal de McCarey, la que comienza a desarrollarse con Part 
Time Wife, una filosofía propia que ayuda a comprender de un modo más unita-
rio el sentido de su cine. Miguel Marías responde este interrogante en su ejem-
plar monografía Leo McCarey. Sonrisas y lágrimas. Tras justificar que McCarey 
merece ser considerado porque tiene un estilo propio “que se distingue sutil pero 
enérgica e incluso radicalmente hasta de los más próximos y afines de sus pares y 
coetáneos”, Marías añade una observación de especial importancia:

si no dejamos que el bosque nos impida ver los árboles, un tema de predilección y 
ciertamente constante… [E]se tema es, obviamente, evidentemente, la persona, el 
ser humano en sus múltiples encarnaciones y con sus incontables facetas, a veces 
contradictorias, con todo lo que tiene de visible, de aparente –sea verdadero o fal-
so, espontáneo o fingido–, y de oculto; con lo que hay en él en cada momento, de 
pasado –como carga, como recuerdo, como experiencia–, de presente –cambiante 
instante tras instante–, de sueños y proyectos de futuro; con lo que encierra de 
decepciones, temores, incertidumbres e ilusiones, manías, limitaciones, defectos, 
virtudes, cambios de humor, frustraciones, ideales y vicios (Marías, 1998: 94-95).

El tema principal del cine de McCarey es, pues, el ser humano en toda la com-
plejidad de sus dimensiones como persona, de su mapa personal, según expresión 
de Julián Marías, el discípulo de Ortega y, a la sazón, padre de Miguel Marías, 
quien a su vez explica:

El hombre es persona, pero no todo en él es personal; lejos de ello, está sujeto a 
múltiples formas de despersonalización. La inseguridad que pertenece a la vida 
humana afecta primariamente a su condición personal. Esta, como todo lo de-
más, se da en diversos grados, más aún, tiene argumento, y por tanto historia. 
Le pertenece, como no podía ser de otro modo, el carácter dramático; más aún, 
significa la culminación del dramatismo de la vida humana (Marías, 1994: 12).

En el ámbito del amor varón/mujer cabe que se dé esa personalización o que 
se funcione por debajo o al margen de ella:

Creo –señala don Julián– que el origen del amor, lo que hace que las actitudes de 
orientación hacia el otro sexo adquieran un carácter amoroso, es la adivinación 
de que la realidad sobre la que se dirigen es una persona […] El hombre, ante 
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una mujer concreta –o la mujer en presencia de un hombre– adivina o entrevé a 
una persona que se le presenta como tal […] La persona “entrevista” despierta el 
apetito de seguir viéndola; la curiosidad, la avidez de aproximación, de trato, son 
consecuencias del descubrimiento de una realidad nueva –la persona en cuanto 
tal siempre lo es y lo sigue siendo toda la vida– que es huidiza y se escapa. La 
forma en que se da esa adivinización es la promesa. Esa persona que se anuncia, se 
muestra de una manera esquiva y se hurta al pleno conocimiento, a la aprehen-
sión, promete algo nuevo, una configuración de la vida humana que incita a verla, 
comprenderla, poseerla (Marías, 1994: 28-129.)

Situar el tema de la persona como el crucial de la filmografía de McCarey per-
mite a Miguel Marías encontrar una sólida explicación del vigor de las películas 
en las que desarrollan “las aventuras de la pareja”. Después de mostrar su escep-
ticismo acerca del rigor conceptual que acompaña la expresión screwball comedies 
como subgénero, justifica que «el sereno y reposado clasicismo aleja a McCarey 
tanto de la farsa delirante y enloquecida, como del romanticismo y del folletín 
desmelenado y barroco» (Marías, 1998: 285), ya que más bien tendió a confun-
dir y combinar ambos géneros, de un modo único, inimitable y nada conven-
cional, renunciando a explorar a fondo uno solo de ellos. Y ello le lleva a insistir:

El tema recurrente, el único constante, de Leo McCarey es la persona, más allá 
de los variados argumentos que trata y de los diversos géneros que sus películas 
bordean o incluso cada una de ellas dentro de su metraje y en su poco apresurado 
fluir. Esta es la clave de su cine, el punto común de todas sus películas, desde las 
primeras a las últimas, la justificación de ese estilo, invisible, y aparentemente 
sencillo y neutral como pocos (Marías, 1998: 289). 

La filosofía personalista que subyacía a los cortometrajes, y que se fue desarro-
llando en sus primeros largometrajes, se percibirá con absoluta claridad en Part 
Time Wife. En su estudio sobre la comedia romántica Pablo Echart dibuja las 
raíces de esta (Echart, 2005: 25-76), en las que convergen tanto lo que califica 
de “convulsiones históricas y sociológicas”, como sus conexiones con la cultura 
popular. Con respecto a lo primero, los dos datos que deben retenerse son el 
desarrollo del feminismo, que dio lugar a “la nueva mujer y al replanteamiento 
del matrimonio”, y la propuesta política y el nuevo espíritu del New Deal. Con 
respecto a lo segundo, tres son los factores que deben considerarse: la tradición 
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teatral, la cultura popular y los referentes cinematográficos inmediatamente pre-
vios, especialmente los del cine mudo.

De todos estos factores me interesa poner de relieve la conexión con la tradi-
ción teatral, con la comedia romántica de Shakespeare. A decir de uno de sus más 
reconocidos estudiosos, Northop Frye, en ella se reconocen elementos nuevos 
que la diferencian de la comedia antigua:

la acción tiende a salir del mundo cotidiano de la experiencia y a entrar en el 
mundo ideal de la inocencia y del romance. El giro hacia un mundo ideal está 
marcado por el paso de los personajes de un mundo normal a un “mundo ver-
de” –según acuñara C. L. Barber– donde acontece su metamorfosis y la solución 
cómica. Para Frye, este espacio, que normalmente es un bosque, simboliza el 
espacio original acorde a la naturaleza no caída del hombre –un lugar anterior al 
pecado–, al que la comedia romántica nos acerca. A este Edén o “Edad de Oro” le 
son propios los ritos de renacimiento (normalmente la muerte y resurrección fi-
gurada de las protagonistas femeninas), la imposición de los sueños y deseos sobre 
la experiencia humana ordinaria, o la presencia de elementos extraordinarios […] 
En definitiva: un movimiento que va de la muerte a la resurrección (a diferencia 
de formas como la tragedia, la ironía o la obra histórica, que van del nacimiento a 
la muerte). Fye ve en este movimiento una conexión evidente con el cristianismo, 
religión que entiende que “es la muerte lo que de alguna manera no es natural”; 
por eso, la fuerza que conduce a la satisfacción de los deseos no se contempla 
como algo vano o como fantasía, sino como algo natural (Echart, 2005: 49-50).

Esa posibilidad de introducir de manera realista elementos que proceden de 
una comprensión más profunda de lo que habita en el corazón de las personas 
parece ser un legado del humanismo cristiano, del que se beneficia la comedia 
romántica. Pero conviene matizar que se trata de una contribución que se sirve 
también de la interacción con las otras raíces, tal y como las expone Pablo Echart. 
En ese sentido, las aportaciones de Stanley Cavell sobre el matrimonio y la edu-
cación de adultos resultan un buen aliado para desarrollar las consecuencias de 
este humanismo. En el artículo que Pablo Echart dedica al filósofo emérito de 
Harvard señala:

A propósito de las comedias, Cavell apunta las nociones de “creación de lo huma-
no” y de “creación de la mujer” para mostrar el énfasis que en estas narraciones 
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tiene el encuentro de la propia identidad (sobre todo en la mujer) a través de la 
amistad y la conversación con un compañero que educa al ayudar a examinar el 
estado de la propia alma. Desde esta perspectiva explica Cavell las referencias al 
relato del Génesis en varias de estas comedias […] (Echart, 2006: 210-211).

Creo que asumir que los estudios del filósofo de Harvard ayudan a extraer 
consecuencias más amplias de ese humanismo propicia una lectura más pene-
trante de lo que nos encontramos en la obra de McCarey. A ese respecto, Pablo 
Echart subraya en una elocuente nota a pie de página:

El proyecto cavelliano aspira a “rehumanizar” la filosofía, a recuperar su atención 
primordial por el hombre y la vida cotidiana. En el deseo de que el quehacer 
filosófico sea relevante para la propia vida, Cavell se distancia tanto de posturas 
dogmáticas como de escepticismos pesimistas: la filosofía se sitúa en el ámbito 
de los progresos parciales y realistas. De acuerdo con Wittgenstein, para Cavell 
la filosofía es esencialmente una búsqueda: lo suyo es apuntar nuevos modos de 
pensar y direcciones hacia respuestas, atinar el planteamiento de las preguntas, 
descubrir e indagar problemas, pero no pretender establecer teorías o afirmacio-
nes irrefutables (Echart, 2006: 206-207)

Por eso para el profesor emérito de Harvard es filosófico el lugar que ocupan 
las parejas en las comedias de rematrimonio. El matrimonio que se vive como 
realidad se transforma en una pregunta, en una indagación ulterior que lo libera 
del encapsulamiento de la rutina. Esta actitud casa perfectamente con su sentido 
humanista, personalista. Si la persona es un misterio único e irrepetible, la crea-
ción de una comunidad de vida entre el varón y la mujer no puede ser un mero 
ejercicio de repetición de algo previo. Implica necesariamente la creatividad que 
permite que ambas personas crezcan y lo hagan por su educación mutua.

No es infrecuente que el enfoque de Cavell, que tiene como emblema un ma-
trimonio genuino –entendido como amistad y educación mutua entre hombre y 
mujer–, encuentre incomprensiones, a pesar de la justificación que de este realiza 
desde lecturas perfeccionistas y trascendentalistas, siguiendo la estela de Emerson 
y de Thoreau.

En su aguda reseña sobre la obra de Cavell Pursuits of Happiness: The Ho-
llywood Comedy of Remarriage, Noël Carroll señala:
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Que Cavell no regañe a sus películas por recomendar el amor y el matrimonio le 
merecerán las iras de los journals cinematográficos. Pero el amor y el matrimonio 
existen; tienen una experiencia fenomenológica y la gente los experimenta. Esto 
hace que merezcan ser discutidos con seriedad, con independencia de las evalua-
ciones morales finales que cada uno haga de estos hechos vitales. Y en cualquier 
caso, estas películas son sobre el amor, a menudo exactamente del modo que 
Cavell dice que son. Sería ciertamente desafortunado que las consideraciones de 
Cavell sobre la estructura interna y sobre el significado de estos trabajos fuesen 
ignoradas porque él no exhibe los colores éticos correctos según la moda (Carroll, 
1982: 106).

Por otro lado, McCarey introduce la figura de Tommy (Tommy Clifford) 
como un elemento clave para la reeducación de Jim Murdock. Se trata de un 
muchacho joven, del caddy que le asignan en el campo de golf, lugar al que Jim 
acude para reencontrar a su mujer, aunque lo haga so pretexto de practicar un 
ejercicio conveniente para su salud.

La actitud inicial de Jim con su caddy es displicente, humillante, y el mucha-
cho le deja claro que, aunque necesita el dinero, prefiere no ganarlo a perder su 
dignidad. Sorprendentemente, el Sr. Murdock siente haberlo tratado mal y se 
disculpa, pidiéndole que continúe con él. A partir de ahí va conociendo al mu-
chacho, experimentando un proceso de empatía con su indigencia y su orfandad 
que me invita a hacerme eco de las palabras del Lévinas en la presentación de la 
edición castellana de Totalidad e infinito:

Totalidad e infinito describe la epifanía del rostro como un deshechizamiento del 
mundo. Pero el rostro en cuanto rostro es la desnudez –y el desnudamiento– “del 
pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero”, y su expresión indica el “no 
matarás”. Cara a cara: relación ética que no se refiere a ninguna ontología previa. 
Ella rompe el englobamiento clausurante –totalizante y totalitario– de la mirada 
teorética. Ella se abre, a modo de responsabilidad, sobre el otro hombre –sobre 
el inenglobable–: ella va hacia lo infinito. Ella conduce al exterior, sin que sea 
posible sustraerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo (Lévinas, 2002: 
9-10).

La actitud del Sr. Murdock parece una representación del Magnificat: “derriba 
del trono a los poderosos y enaltece a los humildes”. Pero esa aparente humilla-
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ción en realidad es una liberación. Su vida rígida y autorreferencial cada vez se va 
descentrando más, va adquiriendo los registros necesarios para acercarse y com-
prender la sabiduría de los humildes. El personaje de Tommy expresa a la perfec-
ción un humanismo de la misericordia, en el que los que aparentemente menos 
cuentan tienen mucho que enseñar. La opción cristiana por los más pobres no 
es una estrategia política. Es una profundización en humanidad. Repite el gesto 
de Cristo que siendo rico se hizo pobre para enriquecernos con su pobreza (2 Co 
8,9).

§6. concluSión ProviSional

El mayor atractivo de Part Time Wife es su anticipación. Cuatro años antes de 
que lo estudiosos sitúen el nacimiento de las screwball comedies o de las Hollywood 
comedies of remarriage, McCarey nos regala una comedia romántica en la que se 
encuentran muchas de sus claves, y algunas opciones humanistas que, en cierto 
modo, las mejoran. Si las comedias alocadas llevan un ritmo trepidante que, en 
algunos casos, puede parecer artificioso, el habitual ritmo pausado de McCarey 
ajusta mejor su paso a las comedias de carne y hueso.

Tampoco es un detalle menor la figura del muchacho huérfano, Tommy, del 
pequeño filósofo y de su perro. Fuera de las coordenadas del humanismo católi-
co, aceptar que los pobres puedan ser maestros no acaba de explicarse. No se sabe 
de qué y para qué. Y sin embargo, quien hace esa experiencia no necesita estar 
continuamente defendiéndola. La presencia de Jesucristo entre los más pobres 
(Mt 25, “tuve hambre y me diste de comer…”) tiene algo de misterio irrebasable, 
pero de igual modo se corrobora en la existencia cotidiana. Como ha señalado el 
papa Francisco en la exhortación Evangelii Gaudium:

El verdadero amor siempre es contemplativo, nos permite servir al otro no por 
necesidad o por vanidad, sino porque él es bello, más allá de su apariencia: «Del 
amor por el cual a uno le es grata la otra persona depende que le dé algo gratis». 
El pobre, cuando es amado, «es estimado como de alto valor», y esto diferencia 
la auténtica opción por los pobres de cualquier ideología, de cualquier intento de 
utilizar a los pobres al servicio de intereses personales o políticos. Solo desde esta 
cercanía real y cordial podemos acompañarlos adecuadamente en su camino de 
liberación (Francisco, 2013: 148-149).
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En la filmografía de McCarey de vez en cuando aparece con toda naturalidad 
esta visión contemplativa del pobre. Marca una geografía del corazón. Quien 
recorre ese paisaje acaba descubriendo las virtudes que hacen posible el verdadero 
amor.

Jim es el prototipo del varón que necesita una educación profunda. La pre-
sencia del pequeño Tommy posibilita su comienzo. Pero antes ha tenido que salir 
el monstruo, el lado oscuro que con tanta frecuencia acompaña al varón e impide 
que emerja el rostro de la mujer. Tanto su esposa Betty como el propio caddy lo 
sufren. Pero solo el dolor gratuito que ha infligido al niño lo hará reaccionar. La 
reparación con su esposa le llevará más tiempo. Necesitará domesticar su amor 
pasional para que la intimidad que desea tener con ella no le impida ser plena-
mente ella, plenamente persona.

La mujer en la casa de muñecas en realidad sueña con no ser un objeto. Por 
eso abandona un lugar tan reducido. Desearía un milagro: que su esposo, con 
quien vivió un pacto conyugal marcado por el egoísmo, tomara conciencia de 
ello y se planteara vivir de otro modo. Que ambos se comprometieran de nuevo 
en su alianza matrimonial con un amor generoso. Que el respeto mutuo hacia su 
personalidad y su vocación estuviese completamente alejado de la sospecha y de 
la vergüenza de haber echado a perder su vida y su dignidad. Esos milagros exis-
ten. Se dan en un mundo verde, en un jardín del Edén, en un recuerdo de que 
la vocación original del ser humano es la igualdad complementaria entre varón y 
mujer. En un disfrute de que ese es el modelo de felicidad que Dios pensó para 
sus hijos adoptivos desde toda la eternidad.
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anexo: narración comentada de Part time WiFe13

§1. el Planteamiento del conflicto y la amenaza del divorcio

La difícil accesibilidad a la visión de Part Time Wife me obliga al placer de relatar con 
cuidado y casi al detalle la película. Es un tributo que, aunque tiene que superar el riesgo 
de caer en lo tedioso, se alía bien con el rigor intelectual y con el aprecio agradecido de 
las películas como expresión de arte.

El humor basado en la realidad va a estar muy presente en esta obra, cuya descripción 
acometo.

1.1 En el terreno de la abundancia que ha de permitir la revelación de las personas

1. Al iniciarse la película, la imagen de los pozos petrolíferos de Murdock Oil Com-
pany nos traslada al mundo del trabajo, pero no al de los obreros, sino al de los ejecutivos 
que forman la cúpula de la organización.

1.1. Jim B. Murdock (Edmund Lowe) se dirige a la junta de la empresa con determi-
nación y una cierta altivez. Su discurso es muy crítico con los demás, a los que considera 
equivocados, proponiéndose a sí mismo como educador de los consumidores. No parece 
mandar sobre las cosas; éestas son las que parecen dictarle lo que tiene que hacer. 

1.2. Suena el teléfono. Es su mujer, la Sra. Murdock –de soltera Betty Rogers (Leila 
Hyams)–, quien llama. Jim accede de mala gana a contestarle. Los planos de él y de ella 
se intercambian según sea quien hable. Betty parece animada, convencida de que a su 
marido le gustará saber que ha ganado un trofeo. Jim, en cambio, reacciona con frialdad, 
molesto de que le esté interrumpiendo y ante sus subordinados. Betty está en el club de 
golf, sentada a una mesa de la cafetería, con su amigo Johnny Spence (Walter McGrail). 
Johnny sí comparte la alegría de Betty, porque no ha perdido la esperanza respecto de 
ella. 

Jim está dominado por su responsabilidad en la fábrica, por la imagen de lo que él 
cree que los demás esperan de él o por lo que a él le satisface que esperen, Betty ejerce 
un rol verdaderamente personal, favorecido por el contexto de libertad y desenfado de 
quien dedica su tiempo al deporte –uno de los temas más propicios para McCarey–. 
Betty cree que su alegría será también la de su marido. Para eso se casaron, para compar-

13 Un comentario más extenso, con más reflexiones filosóficas puede encontrarse en el blog de la 
revista Scio: http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-
filmografia-de-leo-mccarey-vi-i/ y http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/11694/.

http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-vi-i/
http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-vi-i/
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tir un mundo propio que diera sentido a los demás mundos. No se da cuenta de que Jim 
no le corresponde en sus planteamientos.

1.3. Desde ese primer momento, la figura de Johnny pone de manifiesto la libertad 
de Betty, sin que eso signifique que él sea una alternativa a su matrimonio. 

1.4. Ante la reacción de Jim, Betty cuelga. Jim disimula y sigue hablando por teléfo-
no para hacer creer a los que escuchan que él domina la situación. El plano del otro lado 
del teléfono muestra que ni Betty ni Johnny están ya, y un camarero afroamericano reco-
ge el teléfono que había hecho llegar hasta la mesa. Jim –al que nada le hubiera impedido 
hablar en privado con su mujer– prosigue su pantomima: “Mi tiempo es muy valioso 
para hablar de golf. Eso es lo que quería oír, que te disculpases. Adiós, cariño, adiós”.

1.5. El disimulo de Jim –para dejar bien claro a la junta de la empresa y a sus subor-
dinados la prioridad que tienen para él los asuntos de trabajo con respecto a las alegría de 
su esposa– no expresa otra cosa que la falta de humanidad de quien utiliza su rol social 
para silenciar la voz de la persona con la que se ha comprometido en matrimonio. Por 
actuar así no es mejor directivo. Todo lo contrario, su negación de la dimensión humana 
y familiar es un mal ejemplo para sus subordinados. 

En conclusión, McCarey nos presenta desde un principio a Jim como un candidato 
que precisa ser reeducado. 

1.2 El hogar como ámbito de la verdad

2. Si la fábrica podía ser presentada como un ámbito de ficción y disimulo, el hogar 
será el lugar propicio para que se desvele la verdad, para que “se rompa en pedazos” la 
falsa armonía que se estaba tejiendo. 

Una tarta recuerda que Betty y Jim cumplen su primer aniversario. Lo que debería 
ser motivo de alegría y celebración va a dar lugar al comienzo de la catarsis, no sin una 
previa convulsión. El matrimonio no es un acontecimiento que se fortalezca necesaria e 
inexorablemente con el mero paso del tiempo. Al contrario, reflexionar sobre el tiempo 
compartido juntos puede ser ocasión de revisarlo, de encontrar motivos para la gratitud, 
o para la rectificación, o para una mezcla de ambas cosas.

2.1. El chófer, Charles (George Corcoran, como George Red Corcoran), pregunta 
para quién es el pastel y recibe la explicación de la cocinera, Martha (Bodil Rosing), 
sobre la pequeña efeméride que está llamado a conmemorar.

2.2. Llaman a la puerta y la cocinera advierte al mayordomo, Deveney (Louis Payne), 
para que no se le escape el secreto del pastel, pues es una sorpresa. A continuación golpea 
la mano del chófer para que no picotee. La relación entre la servidumbre –la sociedad 
heril dentro de la comunidad familiar, como se expresaba en doctrina moral escolástica– 
cubre el espacio que deja la ausencia de hijos en el hogar. Serán como un eco afectivo de 
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las relaciones entre los Murdock. Por eso son presentados mezclando gestos que revelan 
complicidad y actitudes más bien infantiles. El privilegio de la familia es permitir que las 
personas se muestren tal y como son.

2.3. Jim pregunta al mayordomo por Betty. Su gesto muestra que hay una conti-
nuidad entre el dueño en la empresa y el señor en el hogar. Parece estar pasando lista. 
Contrariado por la ausencia de su cónyuge, el Sr. Murdock indica que la cena es a las 
siete. El mayordomo le comunica que la señora la había fijado para las siete y media. Jim 
se rebela, se obceca en mostrar su autoridad e insiste en que la cena ha de servirse a su 
hora, a las siete, invariablemente. Para él, hogar y fábrica han de seguir el mismo modelo.

2.4. Con estos datos la conflictividad parece subir un peldaño. Ya no solo es que 
Jim no atienda bien a su esposa cuando llama al trabajo para compartir su alegría, es 
que tampoco reconoce que en el hogar deba ser ella la que fije los tiempos. Betty le ha 
de estar subordinada. Su voz no tiene por qué ser escuchada. Jim considera a Betty una 
pieza más de su engranaje doméstico, organización complementaria y paralela a la de su 
empresa, llamada a regirse por los mismos patrones. No ve a la Sra. Murdock, a Betty, 
como mujer, como singularidad, como “ella misma”, como alguien único e irreductible, 
como un igual. Por eso su propio horizonte vital es estrecho, rígido, caricaturesco, y 
desaprovecha las oportunidades que le da la vida para expresarse.

3. Un plano de un coche muestra que Betty llega acompañada de Johnny, quien per-
severa en sus propósitos con la sutileza requerida y hace labor de zapa, insinuando que 
Jim no tiene el suficiente interés por ella. Actuando así también subraya el encanto de 
la Sra. Murdock, la belleza de un rostro que alegra la vida, y ante el que resulta bastante 
razonable preguntarse por qué su marido no la considera de ese modo, no vibra ante su 
presencia.

3.1. Desalentando los propósitos de Johnny, Betty responde con convicción que para 
su marido ella es la mujer más interesante del mundo. Johnny expresa un gesto entre el 
escepticismo y la frustración. Betty se despide y le agradece su compañía y que le haya 
regalado el trofeo. Johnny, para ella, no es un rival. Su marido es su referencia y otros 
hombres ni lo son ni pueden serlo. Entra en su casa, deja el trofeo en un aparador y se 
arregla el pelo en el espejo.

3.2. En el plano siguiente, Jim está comiendo a cucharadas la sopa él solo, cuando 
llega su esposa. Hay un intercambio de miradas, sin mediar palabra. McCarey hace gala 
de todo lo aprendido en el cine mudo, en el que la voz silente de la imagen de un rostro 
no necesita de la palabra para hacer patente la situación.

3.3. Betty se acerca y juguetea cariñosamente con el pelo de Jim. Con su conducta 
busca a la persona: tocar el corazón que ante ella reaccionó en otro tiempo de un modo 
enamorado, lo que los hizo comprometerse en matrimonio. Pero Jim no quiere entrar 
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en el juego afectuoso. Sigue encerrado en su rol de hombre de negocios en el hogar y 
le reprocha no haber estado en casa cuando él ha llegado. Mientras Betty ha querido 
hacer de ese momento algo único, Jim permanece ciego a cuanto no sea cumplir con el 
programa por él fijado.

3.4. Jim no ceja en su empeño de dominio, de querer tener razón en su modo de 
ver y de hacer las cosas. Ella le expresa su deseo de irse a cambiar el vestido, pero él no 
lo consiente. Como si la Sra. Murdock necesitara de una autorización que él no está 
dispuesto a concederle. McCarey, de nuevo, hará uso de su repertorio de recursos apren-
didos con el cine mundo para introducir reacciones mecánicas que permiten expresar de 
un modo más profundo lo que está ocurriendo. Acelerado y nervioso por la situación –y 
por su actitud–, Jim se mancha la corbata, y ella se ríe divertida. Él reacciona molesto, 
sin sentido del humor. Betty lo invita a tener un día en paz, feliz; a no perder la alegría. 
Jim sigue comiendo casi de modo maquinal. Lo que hubiese podido funcionar con una 
“válvula de escape” –reírse juntos– es ocasión de una nueva controversia. 

3.5. Betty insiste en que intenten ser felices en el día de su primer aniversario, que 
aleje el trabajo de su mente. Jim reacciona altivo, reafirmando la importancia del trabajo 
y lo inapropiada que ha sido su llamada telefónica… Al tiempo, le pregunta cómo ha 
sido posible que haya tardado tanto en llegar desde que lo llamó por teléfono. Por pri-
mera vez, con este interrogante, Jim está mostrando su vulnerabilidad. Betty no es una 
trabajadora a la que pueda exigir cumplir con el horario para fijar la cena o para llevar la 
indumentaria adecuada. Es su esposa. Realmente, la aparente frialdad con la que ha reac-
cionado ante su llamada lo que estaba ocultando era su inquietud acerca de la dedicación 
que Betty hacía de su tiempo libre. Jim no ha asumido que el matrimonio descansa sobre 
la confianza y la armonización de las libertades de los cónyuges.

3.6. La Sra. Murdock ha interpretado correctamente lo que le ocurre a su marido 
y le hace ver, risueña y encantadora, que él está celoso. Se introduce así, sin quererlo, 
en un territorio peligroso. Betty solo quiere mostrarle a su marido la conveniencia de 
reflexionar en su relación; su intención está muy lejos de presentarle la figura de Johnny 
o de cualquier otro hombre como un rival. Solo quiere hablar de su matrimonio. Jim, 
en cambio, prefiere el camino fácil: desviar la atención hacia Johnny y sus pretensiones. 
El rostro de ella se va entristeciendo y le pide que le aclare si no estará pensando en algo 
malo. Ante esta pregunta Jim responde que no sabe qué pensar. Entonces Betty le dice 
que no lo puede soportar y le advierte…

4. En estos momentos la cinta da un salto. Falta la segunda bobina. Se puede sobre-
entender que, en el tramo que falta, la Sra. Murdock le dice a su marido que no se siente 
valorada y que se quiere divorciar y que, por ello, se marcha de casa, sin que ya Jim la 
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pueda retener. Siguiendo la referencia de TCM14, Betty volverá a trabajar como modelo 
para mantenerse, mientras que Jim recibirá el consejo de su médico de hacer deporte. 

El Sr. Murdock elige entones practicar el golf con idea de recuperar a su esposa, por 
lo que en la siguiente escena lo vemos ya en el campo dispuesto a jugar a este deporte. 
Gehring (Gehring, 2005: 76-77) sitúa en estos momentos una conversación de Lowe 
con su abogado acerca del divorcio. El abogado intenta pintarle una imagen idílica sobre 
el matrimonio, pero es continuamente interrumpido por una esposa impertinente que 
se queja de que la cena “se está enfriando”, escena que fue incorporada más ampliamente 
en The Awful Truth. 

Con este salto termina nuestra descripción de la primera parte de la película. A pesar 
de este accidente, creo que ha quedado suficientemente retratada la situación de crisis, a 
partir de la cual no solo se asistirá a una reconciliación, sino a una verdadera resurrección 
de ambos personajes.

§2. el retorno al ParaíSo

2.1 El camino de la reeducación pasa por el magisterio de los humildes

Tras el corte ya referido –que dificulta la secuencia en la lectura literal del film– nos 
encontramos ya en el primer estadio de la reconciliación. Jim B. Murdock ya no está 
en su rutina habitual en el trabajo. La ha roto para poder acudir al lugar en el que está 
Betty: el campo de golf. Se trata de un escenario cargado de connotaciones. Por un lado, 
un campo de golf es un espacio deportivo, con todo lo que conlleva de cuidado del cuer-
po y de actividad propia de “la nueva mujer”. Por otro, se trata de “un mundo verde” 
(el green), propicio para la vuelta a los orígenes y la reconciliación. Finalmente, en un 
sentido intertextual, anticipa en siete años el encuentro entre Cary Grant y Katharine 
Hepburn en Bringing Up Baby (1938).

4. Llega Jim con su coche y su chófer al club de golf. Baja y se estira los pantalones, 
con los que está a disgusto, e indica al chófer que pase a recogerlo. El gesto indica la in-
comodidad que le supone la vestimenta deportiva, lo que refuerza la “salida de sí mismo” 
que está realizando.

14 Recuperada el 30 de mayo de 2016 de http://www.tcm.com/tcmdb/title/27419/The-Awful-
Truth/full-synopsis.html.

http://www.tcm.com/tcmdb/title/27419/The-Awful-Truth/full-synopsis.html
http://www.tcm.com/tcmdb/title/27419/The-Awful-Truth/full-synopsis.html
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4.1. Los caddies se agolpan en torno a Jim, para que los elija, y el encargado de ellos 
(Sam Lufkin) propone a uno, con apariencia más infantil, que se ha quedado relegado, 
Tommy Milligan (Tommy Clifford). Jim lo trata con cierta distancia. El “mundo verde” 
de McCarey tiene desde el principio esta “nota social”. Los caddies serán en un primer 
momento para el Sr. Murdock una presencia extraña y molesta. Pero, más adelante, se-
rán un catalizador de humanidad.

4.2. Los demás caddies hacen sus vaticinios sobre su valía como jugador y se apro-
ximan para verlo golpear en el primer hoyo. Cuando comprueban por sus fallos que es 
un principiante, se retiran decepcionados. Se habían dejado llevar por su apariencia y 
su vestuario. Jim golpea con el bastón en el suelo, rabioso, y Tommy apenas contiene su 
risa. Primer aprendizaje: los valores y sobreentendidos que le confieren un lugar preemi-
nente en el trabajo no sirven para el golf. El deporte, en la medida que introduce nuevas 
reglas, posibilita también romper moldes y, a menudo, iguala posiciones sociales muy 
alejadas. En este caso, dado el carácter elitista del golf, este cambio de perspectiva solo se 
produce de modo indirecto a través de la mirada de los caddies.

4.3. Por fin, Jim acierta con el golpe. Tommy le aconseja introducir mejoras, no solo 
en un gesto de buena fe, sino cumpliendo estrictamente con su obligación de acom-
pañante. Murdock, con su prepotencia habitual, no se las acepta. McCarey “castigará” 
esta impostura con uno de sus procedimientos preferidos: el acontecimiento no inten-
cional. A continuación, un movimiento exagerado de Jim hace que le caiga encima una 
rama –en lo que puede ser considerado una escena de slapstick–. Ante el contratiempo, 
Tommy intenta aconsejarle de nuevo. Jim no solo vuelve a reaccionar con suficiencia y 
altivez, sino que da un paso más y le habla con dureza. Ofendido, Tommy se marcha. 
Jim le pide que vuelva. Tommy le responde con dignidad que necesita el dinero, pero no 
a precio de aguantar que le hablen así. Reanuda la marcha indicándole que pedirá que 
le manden otro caddy. Un segundo y más decisivo aprendizaje está en ciernes. Murdock 
podría aceptar sin mayor problema lo que Tommy le propone. Pero algo se ha movido 
en su interior. Comienza a reconocer que la autoafirmación y la prepotencia pueden ser 
dañinas. ¿Le recuerdan otro momento en el que ante su esposa reaccionó así?

4.4. Jim insiste en que regrese, y se disculpa explícitamente (“I’m sorry”), de modo 
sincero. Le aclara que no ha querido herir sus sentimientos. Tommy admite sus discul-
pas, se reconcilian y se dan la mano. A partir de entonces Jim aceptará sus consejos. 
Tommy le augura un buen futuro como golfista, si domina sus nervios. Jim acepta su 
vaticinio agradecido. Se ha producido el cambio fundamental. El altivo Jim reacciona 
por primera vez con humanidad; desarrolla su empatía: siente que ha podido herir al 
otro, reconoce sus errores, está dispuesto a dejarse enseñar, valora la opinión ajena, in-
cluso de alguien al que considera claramente inferior a él… Este aprendizaje emocional 
le resultará fundamental para comenzar la educación que lo lleve a recuperar a su esposa. 
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El personaje del pequeño Tommy se convierte en su maestro en el lenguaje del corazón. 
Se trata de una originalidad de McCarey en este tipo de películas, en las que a veces la 
educación mutua no parece contar con otros agentes. McCarey, que fue también respon-
sable del guión junto a Howard J. Green, presenta a un personaje que forma parte de 
los preferidos del director: los niños, y, especialmente, los que tienen que luchar pronto 
desde la calle por su supervivencia. Los volveremos a encontrar en Love Affair (1939), 
Going My Way (1944), Bells of St. Mary’s (1945)…

5. El plano muestra un lago junto al campo de golf, a cuya ribera Jim y Tommy están 
buscando una pelota. El “mundo verde” y el “mundo de los niños” van haciendo su ca-
mino. Jim sale de su envaramiento. Se interesa por la naturaleza, por los demás.

5.1. Jim, continuando el tono afectivo más relajado que ha comenzado a desarrollar 
en la escena anterior, le expresa lo bonito que le parece el lugar –compárese con las refi-
nerías de la primera escena–. Tommy señala un puente a la izquierda de la pantalla, bajo 
el cual le indica que está su casa, una modesta chabola. Responde a preguntas de Jim que 
es huérfano y que desde hace seis meses vive solo, al morir su tío. 

5.2. Tommy se apura por si han perdido la pelota y Jim le tranquiliza. El efecto hu-
manizador se va haciendo creciente. La lógica de la rigidez y de la eficacia comienza a 
descolonizar la inteligencia de Jim. Se abren las ventanas de la misericordia.

5.3. De vuelta al green, Jim coge a Tommy del hombro y camina amistosamente con 
él. Pasan junto a unas señoritas a una de las cuales se le cae una pelota. Caballerosamente 
Jim la recoge, pero al agacharse se le rasgan los pantalones. Intercambia gestos de inte-
ligencia con Tommy, quien procede a caminar pegado a su espalda, para que no se vea 
el pantalón descosido. McCarey anticipa también aquí la que será la famosa escena en 
la que Cary Grant cubre las faldas rasgadas de Katharine Hepburn en Bring up Baby. El 
aprendizaje de Hawks desde el cine de McCarey se confirma.

5.4. En la chabola de Tommy, Jim está tumbado boca abajo en la mesa, mientras 
Tommy le cose el pantalón. Jim le agradece su servicio y conversa con él, quien le abre 
su mundo como joven irlandés.

5.5. Jim le pregunta lo que suele hacer con el dinero que gana. Tommy le confiesa 
que le gustaría recuperar a su perro irlandés, un Shepper New-Founder, raza que Jim no 
conoce, pero apunta su nombre. Le dice que se lo está cuidando un tal Michael Toole, 
que no está en Dublín, sino en Corck. Cuando Tommy sin querer le pincha, Jim co-
menta divertido que ahora entiende mejor cómo se ha podido sentir Tommy esa tarde 
cuando le hirió. Nuevamente McCarey aprovecha un gesto no intencional para dar lugar 
a la expresión de un acontecimiento interior: el dolor del pinchazo fortuito se convierte 
en ocasión de empatía y de arrepentimiento.
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2.2 El campo de golf como el mundo verde

Tommy ha ejercido de “pequeño filósofo”, de improvisado educador. Este personaje, 
de raigambre irlandesa, concentra muchos aspectos biográficos de la infancia de McCa-
rey, de su convivencia con muchos hijos de inmigrantes que compartían su ascendencia 
(Gehring, 2005: 1 ss.). Frente al mundo aislado de la fábrica de Murdock, la sabiduría 
del niño le recupera registros de sencillez y de humanidad perdidos. Pero esto es solo 
el preámbulo. La verdadera reconstrucción personal habrá de hacerse en relación con 
Betty, con su esposa.

6. Se ve en un plano al encargado de los caddies que le indica a Betty que se ha 
quedado sin pareja para jugar, pues su compañera ha llamado diciendo que le resultaba 
imposible acudir. Ella responde que buscará a alguien. La Sra. Murdock aparece en el 
“mundo verde” plenamente integrada en un espacio de naturaleza y, al mismo tiempo, 
de goce de la vida, como es el de la práctica del deporte. Mientras que Jim ha tenido 
que transformarse para incorporarse a ese mundo, Betty parece estar completamente 
identificada con un paisaje y un modo de actuar en los que se delinean los datos de la 
creación de la nueva mujer.

6.1. Tommy aparece en escena. Ve jugar a Betty y se permite darle un consejo. Ella 
lo acepta y da un golpe muy bueno. Tommy se da cuenta de su buen nivel y le dice que 
la conoce por ser modelo de anuncios. En pocos segundos se transmite mucha infor-
mación: a) siendo más experta que Jim, Betty no desprecia un buen consejo, venga de 
quién venga –su adaptación al “mundo verde” le induce la actitud adecuada para acoger 
a los sencillos y aprender de ellos–; b) el buen nivel de juego de Betty pone de manifiesto 
que el trofeo que ganó con Johnny Spence –al principio del film– ni fue por casualidad, 
ni muchos menos se debió al concurso de su pareja, sino que fue consecuencia de su 
progreso personal como destacada jugadora de golf, y c), finalmente, se nos dice también 
que Betty está trabajando como modelo, lo que da muestra clara de su capacidad de 
emancipación. Integrar este último dato será la prueba más difícil para su esposo.

6.2. Betty le pregunta a Tommy a quién está sirviendo como caddy. Se queda muy 
asombrada cuando le responde que “a un tal Jim Murdock, que no juega muy bien, pero 
que es muy buen tipo”. Los motivos de admiración son dos: primero, y principal, la pre-
sencia de su esposo en algo tan alejado de sus costumbres –como el campo de golf– no 
puede deberse a otra cosa que a un intento de aproximarse a ella; segundo, y más sutil, 
que su caddy diga de él que es “muy buen tipo” cuando habitualmente es una persona 
hosca. Ambos datos permiten que Betty intuya que algo pueda estar cambiando en Jim.

6.3. En el plano siguiente Jim acude al campo de golf. Conduce su vehículo con 
apariencia normal.
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6.4. Tommy le propone a Betty si quiere jugar con él. La Sra. Murdock acepta, si bien 
pidiéndole a Tommy que la presente como Miss Allen.

6.5. Cuando Jim recibe la propuesta de jugar con una mujer no está muy seguro. 
¿Teme no estar preparado? ¿Le da reparo acercarse a otra jugadora que no sea su esposa? 
Tommy le dice que es muy bonita. Jim pega una mirada, la ve de espaldas y lo corrobora. 
Entonces acepta encantado. La atracción que siente por su esposa se patentiza de manera 
paradójica: acepta jugar con Mis Allen porque la ve muy bonita, como siempre ha visto 
a su mujer. 

6.6. Se acercan a Betty que se encuentra de espaldas. Cuando se gira y Tommy se la 
presenta como Miss Allen –el apellido de soltera de Betty era Rogers–, Jim se queda sin 
habla. Disimulan y se saludan formalmente. Ella le pregunta si le gusta el golf, ante lo 
cual él asiente, alabando las virtudes del paseo al aire libre. Siguen hablando muy formal-
mente. Jim coge una bola y da la impresión de que puede buscar rozar su figura, lo que 
lleva a que Betty le lance una mirada recriminatoria. El silencio, la atracción, la sensación 
estimulante de poder comenzar de nuevo confirman que Jim reconoce encontrarse en 
el mundo verde, en el regreso a sus orígenes compartidos. Al mismo tiempo experimenta 
la tentación de quemar etapas, de acelerar imprudentemente el ritmo de aproximación. 

6.7. Una vez se disponen a jugar, Jim le cede que sea ella quien comience. Betty da 
un golpe muy bueno. Jim falla el suyo, pero se lo toma con deportividad. Se ajusta los 
pantalones. Betty sonríe. Jim da un mal golpe y va a por la pelota. Mientras, Tommy 
le comenta que Jim es un buen tipo y que ha mejorado mucho los dos últimos meses. 
Betty dice que no le extraña, sonriendo. El dato de los dos meses trascurridos incorpora 
realismo a la evolución de Jim. Lo que en pantalla aparece concentrado en una jornada, 
ahora se confirma con un desarrollo temporal que consolida la seriedad del proceso.

6.8. En la escena siguiente, Tommy avanzará en su papel de catalizador de la rela-
ción entre los Murdock. Mientras camina en dirección hacia Jim, otras dos jugadoras le 
chismorrean a Tommy que se trata de una mujer casada y separada, y que, como tiene 
problemas para mantenerse económicamente, ha puesto un pleito contra su marido, 
algo que estas mujeres critican abiertamente. Tommy busca un aparte con Jim para 
ponerlo al corriente, lamentando las noticias. Jim dice que no la puede culpar por ello, 
que él también está casado y separado. Tommy le pregunta si él también ha tenido que 
poner un pleito contra su mujer. Jim nervioso lo manda callar y da un golpe muy malo. 
De nuevo esta escena da mucha información de manera concentrada: la “nueva mujer” 
no es fácilmente comprendida por un amplio sector del mundo femenino: se la ve como 
una enemiga del matrimonio, cuando en realidad lo que busca es su autenticidad. Re-
planteárselo es el medio de vivir un auténtico matrimonio –una relación en la que quepa 
al mismo tiempo ser “amigos”, “enamorados” y “compañeros”–. McCarey ni ridiculiza 
a las mujeres que critican a Betty, ni tampoco carga contra el conservadurismo mental 
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que su conducta trasluce. Pero da a entender que mujeres que han buscado la igualdad 
y el amor en el matrimonio en muchos momentos de la historia han tenido que actuar 
como “heroínas” frente al qué dirán.

7. En el siguiente plano, otras mujeres se están ofreciendo para jugar con Jim. Él se 
excusa y se queda junto a Betty, que está descansando en un banco. Hasta ahora entre 
ellos ha habido gestos de aproximación. Este es el primer momento para hablar.

7.1. Jim se sienta junto a Betty –probablemente recuperando la humildad de novios 
y de antes de serlo, en los que el varón sabe que se acerca a un misterio que tensa al máxi-
mo su delicadeza y su cuidado, sin que ello conlleve empalago cortés–. Sin arrogancia y 
con sinceridad le dice que comprende que él no es una compañía divertida por lo mal 
que juega. Ella responde cariñosa, sin fingimiento ni disimulo, que se lo está pasando 
muy bien. Tommy, con la espontaneidad propia de un niño, añade que la semana que 
viene jugará mejor.

7.2. Jim ha aprendido a ajustar su ritmo de aproximación. Lejos de hacer que el 
muchacho se calle, acepta distendidamente que los tres conversen sobre lo que le impor-
ta a Tommy, es decir, acerca de los perros, y le pregunta cuál es la habilidad propia de 
un shepper new-founder, en comparación con otras razas. Tommy contesta que es una 
variedad juguetona, que solo sirve para que le den cariño. En las comedias románticas, 
el mundo de los animales a menudo sirve para translucir el mundo emocional de los 
personajes humanos. La característica propia del can de Tommy parece ser la de hacer 
que el mundo personal de cada uno de los tres personajes se aproxime.

8. En el siguiente plano, Jim y Betty comparten mesa en las instalaciones del club 
de golf. El clima emocional y la mutua simpatía hacia Tommy han cambiado de forma 
notable su modo de comunicarse.

8.1. Betty le dice a Jim que le gustaría conseguir recuperar el perro para Tommy. Él 
le indica que ya se está ocupando. Tras mucho tiempo, primero, de malos entendidos y, 
luego, de separación y distancia comprueban que se están comprendiendo sin palabras. 
Ante ese buen clima que se ha creado entre ellos, Jim vuelve a acelerarse y le pregunta a 
Betty dónde podría localizarla. Ella se da perfecta cuenta de lo que le está ocurriendo a 
su esposo y le frena. Le da un número diciéndole que es el de su abogado, y le indica que 
no quiere darle el suyo. La cautela de Betty está perfectamente justificada. No le bastan 
las buenas sensaciones. Betty aspira a una relación amorosa basada en la proximidad y 
en el reconocimiento de igualdad.

8.2. Jim, de hecho, no ha interiorizado por completo estos requisitos. Ante la refe-
rencia al abogado –hecho que pone sobre el tapete la necesidad de aclarar aspectos fun-
damentales de su relación–, Jim le recrimina a Betty ir diciendo que no recibe bastante 
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compensación por su parte. Ella le responde que, aunque no lo quiera creer, es así. Jim 
necesita recorrer todavía un camino para ver a su esposa como ella es en realidad, no 
como la contempla desde sus deseos.

8.3. Johnny aparece con una sonrisa de triunfo. Se dirige a Betty ofreciéndole jugar 
con él otra vez. Ella le indica que está cansada. Johnny no pierde la oportunidad de pre-
guntarle a Jim cuánto ha tardado en hacer el recorrido. Cuando le indica que dos horas, 
se burla por su bisoñez. Johnny ofrece a Betty llevarla a casa. Ella acepta. Se despiden de 
Jim. Pero cuando llegan al coche de Johnny comprueban que dos de sus ruedas está des-
hinchadas –parece que es cosa de Tommy–. Llega Jim con el suyo. Contempla la escena 
e invita a Betty a subir. Ella se disculpa con Johnny y acepta. Jim llama a Tommy para 
que suba también al coche. Johnny los ve alejarse con gesto de frustración.

8.4. La figura de Johnny Spence responde a lo que Pablo Echart califica de “preten-
diente inadecuado”, que en ocasiones no trasciende la categoría de mera caricatura, de 
forma que su función dramática no es la de ser una amenaza para la pareja adecuada, 
sino simplemente la de blanco de las chanzas.

2.3 El cuidado común del débil ensancha el mundo compartido

9. El recorrido educativo que Jim ha venido experimentando hasta ahora tiene dos 
vertientes. Por un lado, errores, que nacen de la aceleración, el reproche, el querer mar-
car unos ritmos que no son los adecuados. Por otro lado, aciertos, que correlacionan 
con lo que se podría llamar “el magisterio de Tommy”: el magisterio de la sencillez, la 
pobreza y la empatía. 

El plano muestra a Betty y a Jim llegando juntos en coche a la casa/chamizo de 
Tommy. Pretenden darle la sorpresa de recuperar a su perro, al que han conseguido re-
coger. Tras la crisis de los reproches, de nuevo muestran una gran complicidad.

9.1. Meten el perro sigilosamente en la chabola. Cuando se dan cuenta de que 
Tommy no está, entran ellos. Se ríen con facilidad juntos y juegan a esconderlo, cuando 
escuchan que Tommy está llegando. Comparten el deseo de hacer juntos feliz a Tommy. 
Muestran estar aproximándose a una de las notas características de la seducción posro-
mántica: el sentido del humor como virtud más valorada por la mujer que el mostrarse 
apasionado, propio del amor cortés.

9.2. Cuando llega a la humilde chabola, el caddy actúa como un auténtico anfitrión. 
Se vuelve loco al descubrir a su perro Tony y lo abraza. Le pregunta a Jim que cómo le 
podrá pagar. Jim contesta con elegancia que, cuando crezca, querrá alguien como él en 
la oficina.

9.3. Tommy intenta sin éxito que el perro haga gracias… Como para respetar la inti-
midad del encuentro, Betty hace un gesto de complicidad a Jim para marcharse.
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9.4. Cuando salen del chamizo, un policía está vigilando el coche, como si fueran 
una pareja ilícita, o unos enamorados buscando un lugar escondido. Jim tiene que dar 
explicaciones. Se aprecia un tono de rematrimonio: siendo una pareja casada, van a tener 
que ir superando las incomodidades por las que suelen pasar los novios.

2.4 El lenguaje corporal de la alegría como indicio matrimonial

10. Probablemente la época pre-code en la que se filmó Part Time Wife favoreció la 
libertad con que fue concebida la escena que ahora nos ocupa y que pone de relieve hasta 
qué punto un sentido personalista o humanista del matrimonio se aleja de cualquier tipo de 
mojigatería o puritanismo. La visión personalista del matrimonio que arranca de la tradi-
ción cristiana no solo no desprecia el cuerpo, sino que a través del cuidado de este desde 
la rectitud moral preserva la felicidad matrimonial en la mutua entrega entre el varón y 
la mujer que forman una cara, una sola carne.

10.1. Asistimos a un plano del recibidor de la casa de los Murdock. Jim insiste a Betty 
para que entren. Betty protesta por si los ve el mayordomo. La vivencia de la transgresión 
“como si no estuvieran casados” es la que marca su tono afectivo. Jim lee bien que se 
trata de un juego, no le hace caso y la sube en brazos por la escalera. En ese momento 
sale Deveney, el mayordomo (Louis Payne). Al ver al Sr. Murdock cargar de espaldas con 
una chica, le pregunta si necesita alguna ayuda para atender a la joven señorita. Cuando 
Betty se gira y el mayordomo la ve, pone cara de asombro y se disculpa ante ella. La 
formalidad del mayordomo no ha hecho sino corroborar hasta qué punto todavía hay 
química en el matrimonio.

10.2. Sin embargo, Betty se queda un tanto azorada y baja las escaleras en dirección 
al salón. Se produce una escena que muestra a las claras el aprendizaje de McCarey con 
Hal Roach, pero que, además, está impregnada de una fuerte componente de atracción 
erótica entre los esposos. La elipsis supera a menudo con creces la capacidad de comuni-
cación de lo explícito. Corren alrededor del sofá, del piano… ambos juegan a gusto, se 
reconocen como enamorados que se dejan llevar por la alegría de estar juntos, algo que 
eleva y ennoblece la atracción física mutua. 

10.3. Cae la tapa del piano sobre la mano de Jim y el finge haberse roto el dedo para 
que ella se acerque preocupada… y así consigue recostarla en el sofá y besarla. Se siguen 
peleando, hacen voces, simulan actuaciones de teatro, Jim insistiendo y Betty resistién-
dose. Finalmente Jim cae al suelo de espaldas y Betty le hace cosquillas.

10.4. Entra el mayordomo. Ellos siguen con su juego, riendo. Cuando ella se gira y 
lo ve, se detiene. El mayordomo anuncia que hay una urgencia: se han roto las cañerías 
del sótano. Jim acude a comprobar lo sucedido. Ella se queda en un primer momento 
esperando y luego sube por las escaleras.
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10.5. El sótano está inundado con casi un palmo de agua. Jim, en lugar de acelerarse 
y quererlo resolver ya, se lo toma con paciencia y pregunta si puede esperar hasta maña-
na. Los operarios responden afirmativamente. El mayordomo se asombra de su flema. 
Jim está recuperando la sabiduría que había despreciado y que le hizo perder a Betty: no 
es el matrimonio el que ha de esperar, son las demás cosas las que deben –si se puede– ajustarse 
al ritmo de lo que legítimamente exige el amor conyugal, la igualdad y la reciprocidad entre 
los esposos, la alegría y la aventura de estar juntos.

11. Sale del sótano, y al no ver a Betty en el salón, Jim sube apresuradamente las es-
caleras. Nota que ella ha entrado en su antiguo dormitorio, lo que interpreta de manera 
muy favorable a sus deseos de reconciliación íntima: se va al otro lado del rellano, a su 
propia habitación, y se pone el pijama. Nuevamente Jim está acelerando el proceso de 
manera inadecuada, por lo que el espectador anticipa que algo va a frenar sus deseos.

11.1. Mientras, la cocinera entra en la habitación de Betty que, en realidad, está 
recogiendo ropa. Le explica que no se va quedar, que está empacando, que volverá, pero 
no esa noche. La cocinera le confiesa que la echan mucho de menos. Betty vuelve a insis-
tirle que regresará –quienes sirven en las casas suelen ocupar el espacio de los hijos en la 
familia nuclear: son ellos los que también se benefician o se perjudican del bien común 
familiar, cuya expresión más palpable es la de un hogar ordenado, alegre y acogedor–. Lo 
que la cocinera echa de menos es ese ambiente del hogar.

11.2. Jim entra en la habitación con el pijama y la ve empacando, lo que cambia su 
percepción de la situación. Le pide apasionadamente que se quede. Le confiesa lo mal 
que se ha sentido en esos meses e insiste en suplicarle que no se marche. Tales expre-
siones, propias del amor cortés, no resultan suficientes, por lo que Betty le pregunta 
cómo puede saber si verdaderamente ha cambiado. Jim la quiere convencer de que es un 
hombre nuevo, como ha podido comprobar en el golf. Se besan y ella accede a quedarse. 
Jim ha abandonado el argumento pasional por el del juego y la alegría compartida. Ese 
nuevo escenario ya resulta más adecuado para Betty. Pero no del todo. Una nueva crisis 
hará más patente la necesidad de profundizar en la educación mutua.

2.5 La recaída por la amenaza de los celos

12. De nuevo el aspecto jurídico de su relación dará pie a una nueva crisis. Advierten 
que en la cómoda de la habitación hay sendas cartas de sus abogados. Las leen.

12.1. La del abogado de Betty no contiene nada más que formalidades. La del abo-
gado de Jim, en cambio, sugiere que ella ha tenido una conducta inapropiada, al posar 
como modelo, ligera de ropa. Se trata de un error de su esposa que favorecerá la posición 
del Sr. Murdock ante los tribunales. Jim contempla con espanto un dosier de prensa y 
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revistas en el que se ve a Betty posando, en bañador, con un vestido de tenis y, finalmen-
te, en un cuarto de baño, dando a entender que… sin ropa. Se intercambian en silencio 
miradas elocuentes.

12.2. Jim le espeta que ahora ya sabe cómo ha conseguido los ingresos que necesita-
ba, y ella le contesta que no quería limitarse a ser mantenida por su dinero. Y lo acusa de 
estar de nuevo malinterpretándola. La alusión de Tommy –nada más entrar en contacto 
con Betty– de que la reconoce por haberla visto en fotos como modelo suministra el 
dato de que, en modo alguno, ella ha actuado con ocultación, con afán de engaño o con 
pretensión narcisista. 

12.3. No se trata de una legitimación de que la mujer tiene derecho a exhibir su cuer-
po o algo así. Cavell señala más bien algo antagónico: una exposición excesiva del cuerpo 
de la mujer, cuando se da en estas películas, hay que leerla en una dinámica de muerte 
y de resurrección. Muerte a una consideración de su corporalidad expuesta al deseo del 
varón –concreto o difuso, a través de los espectadores que contemplan la película, o, 
en el caso del argumento de Part Time Wife, que la ven en los anuncios– expuesta, en 
definitiva, a su cosificación, a su objetualización. Por contra, resurrección al modo de ser 
mujer como una persona completa, libre, sin estar sometida ni al apetito del varón, ni 
a sus pretensiones de dominación. Una nueva relación, en donde la vivencia del deseo 
del varón –y de su propio deseo como mujer– pueda ser integrada por la conversación 
de los que se reconocen como amigos, enamorados y compañeros, de los que cultivan el 
tú-a-tú, de los que van de la libertad a la libertad, de los que practican la mutua entrega 
y la comunión íntima renunciando a la coacción, de los que son y se comportan como 
iguales y solidarios.

12.4. Pero Jim no puede salir de esa mirada posesiva, no parece poder leer más allá. 
Incapaz de considerar si Betty se ha visto expuesta a esa situación por defender su li-
bertad, se imagina lo peor. Y así, muy celoso, añade que está seguro de que Johnny 
estuvo en el posado y que no soporta la idea de saber que la hayan visto desnuda otros 
hombres. Betty sale de la habitación arrepentida de haber tenido la idea de darle una 
nueva oportunidad, ratificando que sigue siendo un celoso y un desconfiado, y que no 
ha cambiado nada.

2.6 Los aprendizaje necesarios (I): la seducción de la flexibilidad humilde

13. El error de Jim a la hora de recuperar a Betty no le cierra completamente las 
puertas. Solo le obliga a seguir aprendiendo. Así, regresa al “mundo verde”, al campo de 
golf, pero esta vez no para encontrarse directamente con su esposa, sino para realizar un 
aprendizaje de corazón que volverá a aproximarle a ella. La siguiente escena es la final de 
un torneo de golf de Johnny contra Jim. Betty está en un segundo plano, de espectadora. 
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Jim se da cuenta de ello. Ambos ya tienen un buen nivel de dominio del juego. Johnny, 
sin embargo, manifiesta una insultante actitud de superioridad. Ante ello Jim le dice a 
Tommy que quiere ganarle de todas todas.

13.1. Pero la presencia de Tony, el perro de Tommy, lo estropea todo. Primero, dis-
trae a Jim y lo fuerza a dar un mal golpe. Luego, coge la pelota de Johnny, impidiendo 
que se meta en el hoyo. Viendo lo que ha pasado, Jim se anticipa a manifestarle al juez 
del partido (Wilbur Mack) que la victoria ha de reconocerse a Johnny, pues el perro que 
ha interrumpido es el de su caddy.

13.2. Johnny, antes de saber esto, reacciona con violencia. Lanza el palo contra el 
perro, y, cuando Tommy sale en su defensa, no duda en empujarlo. Jim lo desafía a que 
se mida con los de su talla, y se enzarzan en una pelea. Betty percibe la diferente actitud 
de uno y otro: lo tolerante y lo sencillo, frente a lo rígido y lo altivo. Ella había ya mirado 
divertida a Jim cuando ocurrían las travesuras del perro.

13.3. Una vez separados de la pelea, el juez –ante las reclamaciones de Johnny– hace 
ver que Jim ya se había adelantado a reconocerlo como ganador.

13.4. Johnny intenta justificarse ante Betty y descalifica a Jim diciendo que había 
empezado la pelea para intentar hacerse el héroe. Pero Betty da su aprobación a Jim y 
no a él, y contesta a sus acusaciones de hacerse el héroe: “quizás lo sea”. Johnny se queda 
perplejo, pensando lo que le ha querido decir, y Betty se marcha. El personaje de Spence 
ha cerrado su círculo como “pretendiente inadecuado”, mientras que a los ojos de su 
esposa Jim ha crecido notoriamente en calidad humana, lo que le hará pensar.

13.5. Camino de su casa, vemos cómo el encargado recrimina a Tommy su actitud 
y la del perro.

2.7 Los aprendizajes necesarios (II): la empatía con el dolor

14. La siguiente escena es valorada por algunos comentaristas –dentro de los escasos 
que han tenido acceso a la película– como un exceso sentimental. Creo que una lectura 
más profunda de esta permite descubrir en ella nuevas virtualidades. Si, como ya se ha 
señalado, en este tipo de películas los animales actúan como trasunto de los sentimientos 
humanos, la muerte/resurrección del perro Tony es un resumen de lo que les ha pasado 
y les va a pasar a los Murdock en su matrimonio. Han tenido que morir unas cosas para 
resucitar las que verdaderamente importan. Pero, con la vivencia por empatía del dra-
ma que vive Tommy con su perro, el acontecimiento interior se les hace más palpable. 
Dicho de otra manera, solo si la expresión de dolor por haber perdido su matrimonio es 
completamente sincera, cabe volver a empezar de nuevo.

14.1. En la oficina de Jim, se ve cómo le está hablando el presidente de la Compañía 
de Petróleo (George Irving), sin que él le preste atención, pues está leyendo el periódico 
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muy interesado. Se trata de una escena antagónica a la inicial de la película. Entonces la 
llamada telefónica de Betty le pareció a Jim una inoportuna distracción de los negocios. 
Ahora los temas de trabajo son una cuestión muy secundaria frente a la preocupación 
por su esposa. Las noticias del periódico indican que Betty no va a competir en la final 
del torneo de Londres por problemas de salud. Betty, que hasta ahora parecía estar 
siempre en su “mundo verde”, feliz y segura, ajena a las vacilaciones de su esposo, parece 
haber entrado en crisis. 

14.2. El presidente se da cuenta de lo que verdaderamente capta la atención de Jim y 
le da su opinión: los problemas de salud de Betty son resultado de lo que está viviendo 
con él, que le han llevado a hundirse, y lo anima a que vuelva con ella. Actuando así 
el alto directivo muestra lo equivocada que era la actitud inicial de Jim cuando quería 
mostrar indiferencia hacia su esposa como exponente de su seriedad hacia el trabajo. Si 
la empresa bien entendida es una comunidad de personas, solo el respeto a la integridad de 
las dimensiones de la persona favorece el trabajo de calidad.

14.3. Un plano de su secretaria nos muestra que Tommy está en la sala de espera, pi-
diendo que Jim lo reciba, ante la negativa de esta. Cuando Jim pregunta por el interfono 
quién está esperando, Tommy levanta la voz para que se le oiga. Al escucharlo Jim sonríe 
y le ordena a su secretaria que lo haga pasar. McCarey parece ir corrigiendo uno a uno 
cuantos errores cometió Jim en el camino hacia el divorcio. La presencia de Tommy tam-
poco es una interrupción de lo importante. Es una oportunidad de actuar humanamente 
y de tornar de verdad relevante aquello a lo que se destina el tiempo

14.4. Jim presenta con formalidad y cariño a Tommy al presidente de la compañía. 
Tommy le plantea el problema: su perro lleva unos días desaparecido y no hay manera de 
localizarlo. Inmediatamente, Jim pide que le pongan por teléfono con la perrera.

14.5. Allí un encargado burlón lo atiende. Jim le describe cómo es Tony y su nombre, 
y el perrero hace el chiste de que “cuando llegan aquí no dicen sus verdaderos nombres”, 
como si se tratara de detenidos humanos. La burla no es muestra de buen espíritu, sino 
de ausencia de sensibilidad. A continuación, le explica a Jim que los mantienen hasta dos 
semanas. Jim pregunta a Tommy cuánto tiempo lleva su perro desaparecido y el chico 
le contesta que precisamente ese tiempo. Salen de la oficina en dirección a la perrera a 
toda prisa.

15. Mientras, se ve cómo ese mismo encargado de la perrera, junto con otro, meten 
unos cuantos perros en la cámara de gas, sacándolos de las jaulas. Justo el último en 
meter es Tony.

15.1. Por la puerta de la perrera entran Jim y Tommy. Pasan por las jaulas y no lo en-
cuentran. Preguntan si puede estar en la cámara de gas. Los dejan mirar por la ventana, 
y, cuando Jim lo hace, manda a Tommy a otro lado, porque efectivamente lo ha visto.
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15.2. Jim pide que le abran la puerta, lo saca y, compungido, comprueba que parece 
muerto.

15.3. Habla con Tommy, le pide que se sienten para conversar e intenta mentalizarlo. 
Ante la esperanza inquebrantable del chico de que finalmente encontrarán a su perro, 
Jim le cuenta la verdad: que lo han sacrificado.

15.4. A pesar del llanto, Tommy reacciona con entereza y pide a Jim poder ver el ca-
dáver de su perro para enterrarlo. Jim accede. Tommy acaricia suavemente el cuerpo del 
animal, que poco a poco reacciona. Tommy exultante grita: “¡Está vivo!”. Un primer pla-
no simpático del perro lo muestra bostezando. ¿Plantea McCarey una metáfora plástica de 
la capacidad que tiene el amor de dar vida? ¿Es una manera de anticipar que, si el amor del 
pequeño Tommy hacia su perro lo ha revivido, también ellos pueden recuperar su matrimo-
nio? ¿No hay un paralelismo entre este final y el de Love Affair cuando la esperanza de que 
Michael haya encontrado trabajo le hace presentir a Terry que ella podrá volver a caminar?

16. Un rótulo anuncia que se trata de la ciudad de Londres. El emplazamiento ur-
bano sitúa a Betty al margen del “mundo verde” o, con mayor precisión, renunciando a 
volver a él. La nueva mujer parece carecer de fuerzas para actuar como tal. Esta situación 
no guarda paralelismo con las reglas habituales del género screwball o de la comedia 
de rematrimonio, lo que me lleva a pensar en el personalismo de McCarey. Ser persona 
también es experimentar la debilidad, quedar en situación de ansiar una ayuda que en uno 
mismo –en una misma– no se encuentra.

16.1. Allí, en un hotel, Betty recostada en un diván, recibe una llamada de teléfono: 
comunica que está decidida a no jugar y a regresar al día siguiente a su casa. Se despide 
amablemente. ¿Por qué ha llegado Betty a ese estado? ¿Ha sido el trofeo de golf el que 
le ha abierto los ojos sobre la inadecuación de Johnny y sobre la verdadera valía de Jim? 
¿Esa conciencia de lo perdido es la que ahora la bloquea y la hace dudar del camino 
emprendido? ¿O, secretamente, espera de Jim la confirmación de que apoya ese estilo de 
vida que ella ahora se siente tentada de abandonar?

16.2. Llaman a la puerta y entra Jim, que le habla con todo cariño: “¿Qué es eso de 
que estás enferma…? Te vas a presentar y vas a ganar el torneo”. Para eso Jim ha traído 
a Tommy, que aparece muy bien trajeado con un abrigo y con Tony atado a una correa. 
El caddy la anima también. La presencia del perro que ha revivido aporta un dato de 
esperanza que Jim y Tommy tienen en común, pero que no parece que Betty comparta.

16.3. Jim hace una escuchita a Tommy para que se vaya a pasear con el perro. Tommy 
se excusa y se va.

16.4. Jim mira por una ventana y dice. “¡Esto es Londres!”… Pero ve en el edificio 
de enfrente un anuncio en el que parece una niña semidesnuda. Betty se da cuenta de 
lo que ha visto y le dice: “Ya veo, pensarás que ¡cómo no soy yo la que está allí!”. Jim 
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reacciona con contundencia: “Betty, dame otra oportunidad. Estoy seguro de que sabré 
hacerte muy feliz”; Betty responde: “Estoy segura de que podríamos ser muy felices; pero 
¿qué pensarás cuando veas los anuncios y pienses en los hombres que me han visto?”.

16.5. Jim se acerca, la abraza y, como si tuviera muy pensada la respuesta, le dice: 
“Cuando los vea, te mantendré fuerte en mis brazos y les diré que eres toda mía”.

16.6 El magistral final de McCarey desvela el sentido de los interrogantes que se 
venían arrastrando desde su última crisis. Los celos de Jim ante la desnudez de Betty 
en sus posados como modelo frustraban la resurrección de la nueva mujer. La respuesta 
adecuada es querer a Betty como es, reconocer las cualidades que la caracterizan como 
personalidad diferenciada, aceptarla y hacerla suya, no en un sentido de posesión, sino 
en un sentido de referencia. Betty es tan suya como él es suyo. No cabe otra mirada que 
pueda competir, porque quien solo se fija en su cuerpo, sea por los motivos que sea, no 
la reconoce en su integridad como persona.

the end
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Se insertará sobre el nombre y apellidos un asterisco como símbolo de una nota a 
pie de página que contendrá la filiación del autor, así como su dirección de correo 
electrónico.

• El cuerpo del texto deberá ir precedido necesariamente de dos resúmenes (uno 
de ellos en castellano y el otro en inglés), en torno a –y no menos de– las 200 
palabras cada uno. Se empleará como fuente Adobe Garamond Pro, tamaño 11. 

• Se adjuntarán también palabras clave (entre 5 y 8) en las lenguas en las que se 
hayan redactado los resúmenes. 

• Para la numeración de epígrafes y subepígrafes se utilizarán números arábigos 
(1.,1.1, etc.) y los títulos de éstos irán separados por una línea de los párrafos 
precedente y siguiente.

• Los originales se presentarán en formato A4 con una anchura de 15 cm, una 
sangría de 0,5 cm al principio de cada párrafo, justificación completa y un inter-
lineado sencillo para el cuerpo del artículo.

• Las notas aparecerán a pie de página a lo largo del artículo. 

4.6. Citas de artículos, capítulos de libros y libros:
Como estilo para referencias y bibliográficas y citas se empleará el sistema APA (sexta 

edición). Para este fin, puede consultar el manual APA en el siguiente link: http://nor-
masapa.net/normas-apa-2016/.

4.7. Cada colaborador recibirá gratuitamente 2 ejemplares de la revista o 10 separatas 
de la colaboración publicada.

http://normasapa.net/normas-apa-2016/
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