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La democracia no es relativista
Me ha gustado la entrevista reciente 

con Diego S. Garrocho publicada 
en ABC, periódico conservador español 
fundado en 1903, del que mi amigo filó-
sofo acaba de ser nombrado jefe de la 
sección de Opinión. La entrevista estaba 
encabezada con el atractivo título entre-
comillado: “Los periodistas y los filóso-
fos persiguen la misma presa, la ver-
dad”. 

Lo que más me ha impactado es la te-
sis de Garrocho de que aquellas perso-
nas supuestamente radicales que sostie-
nen que unas posiciones son justas —o 
injustas— no son en absoluto relativis-
tas. Copio: «El conflicto es la prueba de 
que no nos conformamos con que el ve-
cino piense lo contrario de lo que noso-
tros pensamos. La gente ha vuelto a 
sentir la necesidad de explicar qué es 
una mujer, qué es un ser humano, qué 
es un derecho. Antes no había un con-
flicto porque en el fondo tu opinión o la 
de ese señor nos daba igual. Por ejem-
plo, el movimiento feminista ha reacti-
vado un realismo moral. Tiene una defi-
nición muy clara y muy rotunda acerca 
de qué es lo justo y qué es lo injusto. Y 
ese ya no es un marco relativista, ese ya 
no es un marco que se conforme con 
que cada individuo en su privacidad 
tenga una definición propia sobre al-
go». 

Y a la siguiente pregunta responde: 
«Ahora lo que nos encontramos es una 
disputa social, donde hay valores y 
principios que se están debatiendo con 
muchísima vehemencia, pero eso es la 
antesala de un asentamiento, de un 
consenso, de una reescritura de deter-
minados principios». Lo que ha llamado 
mi atención es que suele considerarse 
habitualmente que el relativismo es ca-
si una condición de posibilidad de la 
convivencia en democracia, como si un 
sistema verdaderamente democrático 

exigiera que tanto los gobernantes co-
mo los ciudadanos renunciaran a sus 
principios morales.  

Pienso que acierta Garrocho al soste-
ner que quienes proclaman que algo es 

justo o injusto están en el camino de la 
verdad, pues consideran que su opinión 
se funda en la verdad y por ello es jus-
ta. En contraste con esto, nos encontra-
mos en una sociedad que vive en una 

amalgama imposible de un supuesto 
fundamentalismo cientista acerca de los 
hechos y de un escepticismo generaliza-
do acerca de los valores. Muy a menudo 
los valores (lo bueno y lo malo, lo que 

hay que hacer o hay que evitar) parecen 
ser a fin de cuentas lo que decidan los 
gobernantes de turno atentos a la sensi-
bilidad de su electorado. Para esta men-
talidad relativista son los representan-
tes elegidos democráticamente quienes 
deciden acerca del bien o el mal de las 
acciones humanas, pero no habría nada 
que pudiera afirmarse radicalmente co-
mo verdadero, como justo o injusto. En 
la entrevista explicaba con valentía Die-
go S. Garrocho: «La única alternativa es 
comparecer a ese debate público con las 
mejores armas posibles. Creo en el po-
der de la palabra y creo que con tiempo 
suficiente acaba venciendo. El mejor ar-
gumento y la mejor idea se impone so-
bre la peor. Y la prensa o los periódicos 
tenemos una especial responsabilidad 
en ese proceso, porque la prensa está 
llamada a roturar el espacio de conver-
sación». 

Puede parecer ingenua esta posición, 
pero todos tenemos experiencia de 
cuántas veces hemos cambiado de opi-
nión en temas debatidos al recibir nue-
vos datos o al considerar argumentos 
que hemos estimado mejores que los 
nuestros. La única condición que hace 
falta para cambiar de opinión es la de 
estar dispuestos a escuchar las razones 
de quienes sostienen opiniones diferen-
tes a la propia.  

Por eso quienes sostienen el relativis-
mo moral —el todo vale— no escuchan, 
no buscan la verdad ni la justicia. En úl-
tima instancia, destruyen la esencia de 
la convivencia democrática dejándola 
en manos del poder. En cambio, quienes 
proclaman que algo es justo o injusto 
están en el camino de la verdad, en par-
ticular si son capaces de escuchar. 
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El globo, en cambio, nos depara la convicción 
del vuelo, 

la agitación del viento amistoso, la cercanía 
de los pájaros. 

J.L.B. 
 

María Kodama existió como una esfinge de 
carne y hueso, según el dictamen de Miguel 

de Unamuno. Tradujo, escribió, discutió y fue 
amada por unos y rechazada por otros. Pero tal 
vez su más lograda existencia sea la que perdura 
en los prólogos y en las palabras de Borges, en la 
memoria de los que se fueron y en los ya invisi-
bles trayectos en globo del inolvidable libro Atlas. 
Pienso en mis primeras lecturas de Ficciones y en 
la rústica versión de Atlas, el libro que Borges es-
cribió mientras viajaba con Kodama por las múl-
tiples ciudades del orbe. 

Busqué en las páginas amarillas del tercer tomo 
de las obras completas y encontré su nombre re-
petido en las inscripciones.  

Sospecho que ella también querría ser recorda-

da en el imaginario orden de los libros y que no 
querría serlo por las disputas terrenales. Al me-
nos yo elegiría esa opción y podríamos pensar en 
la existencia alada y beneficiosa de la literatura 
como ideal entre los seres que somos mortales. 
Me refiero a eso que Borges dijo de forma memo-
rable en el preclaro prólogo de Los conjurados, 
casi como si fuera una despedida de ella y de la 
vida:  

“De usted es este libro, María Kodama... Sólo 
podemos dar lo que ya hemos dado. Sólo pode-
mos dar lo que ya es de otro. En este libro están 
las cosas que siempre fueron suyas. ¡Qué misterio 
es una dedicatoria, una entrega de símbolos!” 

Kodama está en los intersticios de los relatos, 
en los viajes de Atlas, en las ficciones de su maes-
tro, que acaso es el odiado o admirado maestro de 
muchos. Su nombre está en la memoria de los 
que hemos leído a Borges.  
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Allá por el setenta y nueve, 
de la Técnica dos egresaba. 
Nuestro Luis adolescente, 
un nuevo horizonte buscaba. 
 
Tucumano electromecánico, 
entusiasmado con su futuro. 
Quizás se veía universitario, 
tal vez trabajando en su rubro. 
 
Pasaron más de dos años, 
después de haber egresado.  
En marzo del ochenta y dos, 
quedó su proyecto truncado. 
 
Aquel joven Luis Arenas, 
no tuvo otra elección. 
Con toda convicción plena,

Nuestro Luis,  
veterano de Malvinas
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María Kodama y la libertad
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... viene de tapa 
 
Su madre, en cambio, era una persona 

muy asustadiza que, con sus pedidos de 
ayuda a su pequeña hija, le hizo perder 
los miedos para siempre. Era como si 
María–niña, fuese la madre de su madre. 
Lo cual la hizo animarse a todo y a más: 
a buscar siempre la aventura. Desde pa-
sar mucho tiempo en el desierto de Ma-
rruecos, en una carpa, hasta querer via-
jar al espacio, sueño que aún hoy alber-
ga. 

Su deseo de vivir experiencias diferen-
tes en su vida se manifestó a partir de los 
cinco años, cuando ya anhelaba volar a 
la Luna. “Hoy, si alguien me lo pregunta-
ra -confiesa- me encantaría ir a Marte.  
El espacio no me produce temor porque 
ha de ser lo mismo que el desierto, una 
vivencia maravillosa”. 

María conoció a Borges cuando tenía 
16 años. Comenzaron su relación, estu-
diando anglosajón e islandés. Más tarde, 
ella se recibió en la Facultad de Filosofía 
y Letras. 

La vez en que Borges le propuso casa-
miento y le expresó lo lindo que sonaría 
su nombre -“María Kodama de Borges”-
, ella le respondió: “Yo no soy de nadie, 

Borges ¿qué me está diciendo?”. Ella 
nunca se quiso casar, ni tener hijos. Lo 
vivía como una pérdida de su libertad. 

“¿Qué crees que podrá satisfacer al al-
ma sino andar libre y no tener ningún 
dueño superior?” escribió Walt Whitman.  

Un día, sin embargo, le tuvo que pro-
meter a Borges -ante su insistente pedi-
do- que se casaría con él antes de que 
murieran. Pasaron muchos años luego 
de esa promesa. 

Ya en Ginebra, en 1986, con Borges 
muy enfermo, tuvo que ser el editor 
Franco María Ricci quien la convenciera 
que se casara con Borges antes de su 
partida. María accedió entonces porque 
Ricci se lo pedía en nombre de Borges y 
porque se lo había prometido una vez a 
él, hacía tiempo. 

María fue desde muy temprana edad 
una mujer libre, 100% racional, entera-
mente lógica, feminista avant la lettre, 
sin dejar de ser femenina, coqueta, per-
ceptiva y sensible. Había leído desde 
muy joven el libro de una francesa que 
afirmaba que no todas las mujeres nacen 
con la vocación de la maternidad, sino 
que algunas la tienen y otras, no. Y que 
una mujer podía tener otras aspiraciones 
en la vida. Esos conceptos la marcaron 

profundamente y se identificó con esa 
idea. Hay que poder sostener una postu-
ra así en un mundo lleno de reglas y con-
venciones y prejuicios. Y no ceder.  

Ella había sabido desde su más tierna 
infancia que su vocación no era ni el ca-
samiento, ni la maternidad y que lo que 
le gustaba era enseñar (se graduó para 
eso en la Facultad de Filosofía y Letras 

de Buenos Aires) y aprender (actualmen-
te está estudiando japonés).  También le 
encanta bailar y hace de la amistad un 
culto. Muchas veces me comentó que se 
consideraba japonesa porque su educa-
ción había sido japonesa y porque –se-
gún ella- eso determina la identidad. 

Editó su libro de Relatos (ilustrado por 
Kokocinski), casi contra su voluntad, por-
que le gusta escribir cuentos, sí, pero no 
publicar. También dio a conocer algunas 
de sus conferencias sobre Borges en un 
libro (María Kodama – Homenaje a Bor-
ges, Sudamericana, 2016). Accedió a esa 
publicación sólo porque se trata de un 
tributo al Maestro. 

La libertad. ¿Existe la libertad? O, co-
mo decía Borges, ¿es tan solo una ilu-
sión?  

Eso sí. Se me ocurre que nos posibilita 
acciones que otros no se permiten y nos 
da la sensación de decidir nuestra vida. 
Pero ¿la decidimos realmente? - me pre-
gunto-.  

Recuerdo siempre una actuación del 
mimo francés Marcel Marceau. Lo vi 
aquí, en Buenos Aires, no recuerdo en 
qué teatro, si en el Coliseo o en el Cer-
vantes. Marceau daba a entender con su 
mímica que estaba dentro de una celda, 

rodeado de barrotes. Con gran esfuerzo, 
manipulaciones y el suspenso que crea-
ba en los espectadores, lograba salir de 
ella. Pero cuando lo hacía y respiraba li-
bre, feliz, se daba cuenta que estaba me-
tido en otra cárcel. Más amplia, más es-
paciosa, pero prisión al fin. Este juego se 
repetía y el final no era feliz. 

Siempre algo nos apresa, cuando cre-
emos que nos liberamos, nos damos 
cuenta de que estamos metidos entre 
otras rejas. 

Me parece que para María Kodama, la 
libertad tiene el sentido que le daba 
Hannah Arendt.  Que es “la raíz misma 
de la existencia humana en el mundo, 
desde el hecho de nacer”, pero que tiene 
el don de poder alterar la realidad, 
creando esos pequeños “milagros” que 
terminan por cumplirse y materializarse. 
Una libertad con responsabilidad, por 
supuesto. 

Ella siempre estuvo dispuesta a pagar 
el precio que todo esto le implicaba. 
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fue a defender la nación. 
 
En la guerra de Malvinas, 
contra los ingleses combatió. 
Por la soberanía de las islas, 
nuestra patria defendió. 
 
Histórico  abril del ochenta y dos, 
derramó sangre inocente de más. 
También el espanto desgarrador, 
varios chicos claudicaron allá. 
 
Jóvenes que dieron su vida, 
junto a veteranos de Malvinas. 
En su gran lucha desmedida, 
Por siempre, héroes de Argentina. 
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