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Apresentação  

 

O nosso mundo necessita de gente que pense por sua conta e risco e este livro é um 

convite para tal: ninguém pode pensar por nós. Não há muito tempo alguém me perguntou 

se eu era um filósofo ou um professor de filosofia. Respondi-lhe que sou professor de 

filosofia e que me dedico a convidar os outros a pensar e a escrever. Daí o título deste 

livro. «Não quereria com este meu livro poupar aos outros o trabalho de pensar, mas, caso 

fosse possível, estimulá-los a terem pensamentos próprios», escreveu Ludwig Wittgenstein 

no prólogo das suas Investigações filosóficas. Algo parecido gostaria eu de dizer ao 

apresentar estes textos, talvez circunstanciais, mas escritos sempre com uma pretensão de 

radicalidade. 

Nos últimos anos li muitos testemunhos, livros e reflexões sobre o Holocausto, sobre 

o extermínio organizado de milhões de seres humanos às mãos de uma impiedosa 

maquinaria criminosa, ante a passividade mais ou menos ignorante da maioria. Como 

escreve Primo Levi acerca de si próprio, a necessidade de compreender também faz parte 

das minhas necessidades básicas: «Juntamente com o medo, a fome e o cansaço físico, 

sentia uma necessidade extremamente perentória de compreender o mundo que me 

rodeava», esclarece Levi. Talvez seja por isso que sou filósofo, empenhado em 

compreender porque é que nós, os seres humanos, fazemos o que fazemos e como 

podemos ajudar-nos mutuamente a melhorar, ampliando a nossa razão até compreender as 

razões dos outros e, sobretudo, abrindo os nossos corações. 

Com o meu livro pretendo que os leitores cresçam em confiança na sua maneira de 

pensar, como meio eficaz para resolver – quase sempre provisoriamente – os problemas 

que surgem na vida e também que se abram às opiniões e experiências dos outros, que se 

decidam a aprender com os outros e assim aumentem a sua capacidade de amar. A 



pretensão não é pequena. Quando estudamos a história dos problemas, os diversos modos 

de os formular e as melhores soluções propostas, regra geral chegamos a ser pessoas mais 

razoáveis e às vezes podemos mesmo chegar a criar novas ideias ou perspetivas que façam 

crescer a razoabilidade neste nosso mundo. Mais ainda, trata-se de pensarmos todos e cada 

um, para que nenhuma vida seja supérflua. Como enfatizou Hannah Arendt, só se cada um 

viver de modo criativo, pensando com radicalidade, se pode resistir à banalidade, que em 

última análise é o maior perigo que paira sobre as nossas vidas. 

Portanto, este não é um livro para ser lido de um fôlego; pelo contrário, convém ler 

somente um artigo de cada vez e depois parar um bocado para pensar e – se possível – 

escrever, para exprimir a opinião pessoal. É o melhor modo de progredir na compreensão. 

George Steiner escreveu que um intelectual é aquele ser humano que quando lê um livro 

tem um lápis na mão. Recomendo ao leitor que faça isso com este livro e que com o lápis 

sublinhe – se for o caso – o que mais lhe agradar e anote à margem, com força, um NÃO 

quando estiver em desacordo com o que eu escrevi. E sobretudo que vá rabiscando num 

papel as razões do seu desacordo, as suas opiniões e reações perante os problemas que 

abordo. As questões que chamaram a minha atenção são polifacetadas, têm muitos rostos; 

e podem abordar-se sob muitos pontos de vista. Eu exponho com simplicidade o que 

penso; não me considero – nem pouco mais ou menos – dono da verdade. Usando uma 

expressão do poeta Salinas, «entre todos, sabemos tudo» e, naturalmente, sempre se pode 

pensar mais: a questão está quase sempre em falar mais com os outros. Agrupei os textos 

em nove
1
 áreas temáticas mais gerais, de modo que o leitor possa ir diretamente às 

questões que mais o interpelem. 

Tenho uma dívida de gratidão para com o meu pai – a quem dedico este livro – pois 

muitas vezes foi ele o primeiro leitor dos textos originais. O meu agradecimento alarga-se 

também a muitos outros que leram os esboços iniciais e me fizeram chegar as suas 

sugestões e correções – que melhoraram muito os textos – e os seus comentários que 

frequentemente me fizeram pensar muito. A minha dívida é realmente enorme... 

 

Pamplona, 8 de Setembro de 2009 

 

                                                
1 Na versão original são dez as áreas temáticas. A edição portuguesa não inclui o capítulo “Paz no mundo” e 

o último ponto do capítulo “Debate político” (“Caim na T4”) dada a sua incidência em problemáticas algo 

extemporâneas ou especificamente respeitantes à realidade espanhola.  


