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"Si uno dice la verdad, 
tarde o temprano será descubierto." 

Oscar Wilde1  
1. Introducción 
 
 He elegido para mi conferencia un tema que a mí —como probablemente a casi todos 
los que hoy me escuchan— me ha inquietado de modo permanente desde mis primeros pasos 
por la filosofía: se trata del tema de la verdad. Se trata de una cuestión enrevesada, en la que 
se entrecruzan buena parte de los puzles o de los debates que atraviesan la filosofía, la ciencia 
y la cultura de nuestro tiempo, pero además es una cuestión importante. Viene a mi cabeza 
aquel comentario de John L. Austin: "No estoy seguro de que la importancia sea importante; 
la verdad lo es"2. Por ambas razones he pedido que pudiera distribuirse el texto: eso puede 
facilitar quizá vuestra atención ahora y la relectura después para tratar de entender aquello que 
yo no haya sabido expresar con la suficiente claridad.  
 
 Conocéis bien, porque lo vivís y porque en él acontece vuestra enseñanza diaria, el 
escenario real de la discusión acerca de la verdad. Nos encontramos en una sociedad que vive 
en una amalgama imposible de un escepticismo generalizado acerca de los valores y un 
supuesto fundamentalismo cientista acerca de los hechos. Se trata de una mezcolanza de una 
ingenua confianza en la Ciencia con mayúscula y de aquel relativismo perspectivista que 
expresó el poeta Campoamor con su "nada hay verdad ni mentira; todo es según el color del 
cristal con que se mira"3. Para ilustrar esto basta con hojear cualquier periódico o comprobar 
cómo sigue repitiéndose a los alumnos de periodismo que han de distinguir entre información 
y opinión, entre hechos y valoraciones, o escuchar a los políticos (al menos en mi país) que 
aseguran que las opiniones son libres o que todas merecen igual respeto. Aunque sea cómodo 
para quien tiene el poder esa separación entre ciencia y valores, mantener un desgarro así 
entre lo fáctico y lo normativo resulta a la postre insoportable. Los seres humanos anhelamos 
una razonable integración de las diversas facetas de las cosas; la contradicción flagrante 
desquicia nuestra razón, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y bloquea el 
diálogo y la comunicación. 
 
 
2. La verdad buscada 
 
 He elegido la  búsqueda de la verdad como tema de mi lección porque la verdad es 
primordialmente aquello que los hombres y mujeres de ciencia anhelamos y buscamos, y 
porque es  —tal como veo yo las cosas — el foco más adecuado para comprender la tradición 
pragmatista. Me gusta destacar que la verdad buscada es la verdad objetiva; es la verdad 
objeto de los afanes compartidos en el espacio y en el tiempo de cuantos han dedicado sus 

                                                
1 O. Wilde: Frases y citas filosóficas para el uso de los jóvenes, en El arte del ingenio, Valdemar, Madrid, 1995, 177. 
2 J. L. Austin: Philosophical Papers, 2nd. ed, editado por J. O. Urmson y G. J. Warnock, Oxford University Press, Oxford, 1970, 271. 
3 R. Campoamor: Obras poéticas completas, Aguilar, Madrid, 1972, 148. 
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vidas a saber y a generar nuevos conocimientos. Quienes empeñamos nuestras vidas en saber 
no lo hacemos por afán de poder ni mucho menos por obtener unas patentes o escribir unos 
libros que nos hagan millonarios, sino que lo que nos mueve realmente es el saber mismo: 
nuestras vidas están animadas por el deseo de averiguar la verdad, por el "impulso —escribió 
Charles S. Peirce4— de penetrar en la razón de las cosas". Como escribió Leonardo Polo, es 
la verdad la que encarga la tarea al pensar. La inteligencia se pone en marcha para ver si 
puede articular un discurso que esté de acuerdo con la verdad5. 
 
 Frente al diagnóstico postmoderno de Rorty que aboga por la disolución de la filosofía 
en la literatura, en la conversación general de la humanidad (y que así se manifiesta en 
amplias áreas de la filosofía académica tanto europea como americana) y frente al 
fundacionalismo cientista de los herederos del Círculo de Viena (todavía dominante en la 
tradición analítica), quiero exponer un camino intermedio, con pretensiones quizá más 
modestas, pero que por estar anclado en la experiencia personal de cada uno y en la 
experiencia colectiva de la especie humana, afronta mejor el reto de dar razón del progreso 
histórico de la verdad, el reto de comprender el sentido del crecimiento de los saberes y el 
proceso de generación de nuevos conocimientos. Adoptar esta perspectiva significa destacar 
que la búsqueda de la verdad no es un problema "teórico", sino genuinamente práctico, 
pragmático. Quizá sea conveniente advertir que "Pragmático" es una palabra peligrosa, pues 
es usada con frecuencia como insulto entre políticos y periodistas, pero en estas primeras 
décadas del siglo XXI el enfoque pragmatista, que se atiene preferentemente a la experiencia 
efectiva de la práctica científica y vital humanas, ocupa —me parece— un lugar primordial. 
Quizá por esa razón en la compilación Teorías de la verdad en el siglo XX en el que se reúnen 
veintisiete de los más importantes ensayos del pasado siglo sobre la verdad, sus editores 
dedican la primera sección a las teorías pragmatistas6 y destacan entre ellas el enfoque de 
Susan Haack en cuya dirección pueden situarse mis palabras7. 
 
 Como ha escrito mi maestro Alejandro Llano8, "la filosofía no siempre había 
concedido a la verdad práctica la atención que merece. Pero solo es viable rehabilitarla 
cuando no se extrapola. Porque cuando el valor de la praxis humana se absolutiza el valor de 
la verdad se disuelve". Absolutizar el valor de la praxis sería afirmar con el pragmatismo 
vulgar que la verdad es meramente algo fabricado por los seres humanos, y en ese sentido, 
algo arbitrario, relativo y por tanto a fin de cuentas, de escaso o ningún valor. Lo que quiero 
afirmar más bien es que las verdades se descubren y se forjan en el seno de nuestras prácticas 
comunicativas; que la verdad se busca en comunidad; "que —en palabras de Debrock— no 
hay verdad fuera de la búsqueda, aunque no es la búsqueda la que causa la verdad". 
 
 En estos últimos años asistimos a un ataque frontal contra la semántica lógica, esto es, 
contra la semántica que aspira a construir modelos teóricos con la pretensión de explicar 
cómo funciona el lenguaje. La acusación no consiste sólo en decir que una aproximación 
lógica al lenguaje es demasiado abstracta, sino también en que el propio formalismo teórico 
resulta inapropiado para modelar el mundo real9. El ataque principal contra la semántica de 
                                                
4 C. S. Peirce: Collected Papers of Charles Sanders Peirce. editado por C. Hartshorne, P. Weiss, y A. Burks, Harvard University Press, 
Cambridge, MA, 1936-58, 1.44, c.1896 (En adelante, CP seguido de número de volumen y parágrafo y año). 
5 L. Polo: Introducción a la filosofía, Eunsa, Pamplona,1995, 21. 
6 J. A. Nicolás y M. J. Frápolli (eds.): Teorías de la verdad en el siglo XX, Tecnos, Madrid, 1997. 
7 S. Haack: "El interés por la verdad: qué significa, por qué importa", en Teorías de la verdad en el siglo XX, Tecnos, Madrid, 1997, 53-62; 
"La ética del intelecto: Un acercamiento peirceano", Anuario Filosófico 29 (1996), 1413-1433; y especialmente Evidencia e investigación, 
Tecnos, Madrid, 1997. 
8 A. Llano: Gnoseología, Eunsa, Pamplona 1983, 32. 
9 G. Lakoff: Women, Fire, and Dangerous Things, University of Chicago Press, Chicago, 1987. 
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modelos estriba en que las nociones de verdad y referencia que emplea son "objetivistas", no 
tienen en cuenta el modo en que la mente humana contribuye a conformar el mundo tal como 
lo vemos. Frente a las versiones objetivistas de la verdad que nacen del anti-psicologismo 
fregeano y del empirismo del Círculo de Viena, en los últimos años ha irrumpido con fuerza 
—es decir, con capacidad explicativa— en el seno de la filosofía analítica una concepción de 
la verdad en la que esta no trasciende el lenguaje, sino que se halla inserta en nuestro 
conocimiento y en nuestros medios de reconocimiento del ajuste entre las expresiones 
lingüísticas y el mundo. Afirmar que la verdad está interpenetrada con nuestro lenguaje no es 
degradarla o rebajarla, sino que es destacar su humanidad, su efectivo enraizamiento en 
nuestras prácticas comunicativas y nuestros objetivos vitales. La verdad, toda la verdad y 
nada más que la verdad es un camello lógico, que no puede pasar siquiera por el ojo de un 
gramático10. 
 
  Con Hilary Putnam —y con una gran tradición de pensadores antes que él— me gusta 
distinguir entre la Verdad con mayúscula y las verdades que los hombres forjamos. Estas 
últimas, las verdades que los seres humanos han conquistado laboriosamente mediante su 
pensar son resultado de la historia: Veritas filia temporis, repetían los escolásticos citando al 
historiador romano Aulo Gelio (125-175)11. Que la verdad sea hija del tiempo significa 
también que la verdad futura depende de nuestra libre actividad, de lo que cada uno 
contribuyamos personalmente al crecimiento de la humanidad, al desarrollo y expansión de la 
verdad12. La verdad con minúscula no ha sido descubierta de una vez por todas, sino que es 
un cuerpo vivo que crece y que está abierto a la contribución de todos. Con el dicho medieval, 
somos enanos a hombros de gigantes13, pero también —como decía con fuerza el humanista 
Juan Luis Vives rectificando a Juan de Salisbury— "ni somos enanos, ni fueron ellos 
gigantes, sino que todos tenemos la misma estatura"14. En esta expresión del Renacimiento 
humanista se refleja bien el estilo democrático, pluralista, que se encuentra también en el 
centro de la aproximación pragmatista más reciente, anclada en la convicción de que en cada 
genuino esfuerzo intelectual hay algún aspecto luminoso del que podemos aprender, de que la 
verdad humana es el saber acumulativo construido entre todos mediante una historia 
multisecular de intentos, errores, rectificaciones y aciertos. 
 
3. La noción de verdad 
 
 El núcleo "intuitivo" de la noción de verdad está conformado por tres elementos que 
interactúan entre sí15. Llamamos verdadero en primer lugar a lo que está realmente presente 
contraponiéndolo a lo imaginario, a lo irreal: se trata de la dimensión que conecta lo 
verdadero con lo que es, con lo real, destacada por la raíz griega de la verdad (aletheia) como 
lo patente. En segundo lugar, consideramos verdadero a lo fiable y falso a aquello de lo que 
no podemos fiarnos: enlaza con la noción de autenticidad y con la raíz latina veritas y se 
traduce en confianza (fides) con las personas o con las cosas. Esta es la dimensión de la 
verdad que privilegia la tradición hebrea al destacar el valor del testimonio y su autoridad 
como fuente del conocimiento16. El tercer elemento es la idea de adecuación, de ajuste, entre 

                                                
10 J. L. Austin: Philosophical Papers, Oxford University Press, Oxford, 2ª ed., 1970, 117. 
11 A. Gelio: Noctium Atticarum, XII, 11, 2. 
12 R. Mondolfo: "Veritas Filia Temporis in Tommasso d'Aquino", Momenti del Pensiero Greco e Cristiano, Morano, Nápoles, 1964, 21-36. 
13 E. Jeauneau: Nani sulle Spalle di Giganti, Guida, Nápoles, 1969. 
14 J. L. Vives: Opera Omnia, edición de G. Mayans, Benedicto Monfort, Valencia, 1782-1790, VI, 39. 
15 Cfr. J. A. Nicolás y M. J. Frápolli: "Presentación", en Teorías de la verdad en el siglo XX, 11. 
16 Cfr. A. M. Artola : "La verdad en la Biblia", en A. M. Artola y J. M. Sánchez Caro: Biblia y palabra de Dios, Verbo Divino, Estella, 
1990, 216-217. 
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lo que se dice o piensa y lo que acontece o se hace. Su ámbito natural es el lenguaje, en 
particular sus recursos para evaluar o medir la capacidad de las palabras para expresar con 
claridad el pensamiento y para reflejar con precisión las cosas.  
 
 En cierta manera, acentuar la dimensión pragmática —como voy a hacer hoy esta 
noche— significa focalizar la reflexión más en torno al par verdad/mentira que al par 
verdad/falsedad que ha estado más en el centro de la aproximación cientista dominante en la 
cultura contemporánea. La mentira nos resulta, por así decir, mucho más humana que la 
falsedad porque apunta más directamente al ámbito comunicativo de la verdad. San Agustín 
cuenta en Las confesiones que, aunque en su vida había tratado a muchos mentirosos, nunca 
había conocido a nadie que deseara ser engañado. En cierto sentido, quienes no desean ser 
engañados aman ya la verdad y tienen por tanto alguna noticia de ella17. Con ello estoy 
afirmando de nuevo la tesis de que el mejor marco para adentrarse en el análisis de la verdad 
es identificando la verdad, no como el resultado sofisticado de una teoría lógica, sino como 
aquello que siempre buscamos. Me parece que esta perspectiva se encuentra en sintonía con 
vuestra experiencia práctica docente. Como bien tenéis comprobado, el factor decisivo del 
crecimiento de vuestros estudiantes es siempre su afán de verdad, la voluntad de saber, que 
convierte ese anhelo natural en la aventura vitalmente más placentera: "el género humano 
vive de arte y de razones", recuerda Tomas de Aquino18 al comentar aquel pasaje de 
Aristóteles en el arranque de la Metafísica. 
 
 De acuerdo con todo este marco, querría ahora centrar mi atención en tres autores de 
singular relieve en la filosofía del pasado siglo. Comenzaré por Wittgenstein, pues muy 
probablemente se trate del más conocido por vosotros, pasaré luego a Peirce, para terminar 
finalmente con Putnam. 
 
 
4. Ludwig Wittgenstein (1889-1951) 
 
  Como decía Wittgenstein a la Prof. Anscombe casi a modo de despedida a las puertas 
de la muerte en la primavera de 1951: "Elisa, yo siempre he amado la verdad". Uno de los 
atractivos de Ludwig Wittgenstein radica en que su reflexión es el punto de partida o la fuente 
de inspiración de dos de las tradiciones dominantes en la filosofía de nuestro siglo. Así como 
el Tractatus Logico-Philosophicus de 1921 fue considerado por Schlick el punto de viraje 
decisivo de la filosofía contemporánea y se convirtió —a pesar de Wittgenstein— en el libro 
de cabecera del positivismo lógico, sus Investigaciones Filosóficas, publicadas póstumamente 
en 1953 como compilación de buena parte de las reflexiones que le ocuparon en las dos 
últimas décadas de su vida, significaron la recuperación en el ámbito filosófico 
angloamericano de muchos de los temas y problemas del pragmatismo americano de finales 
del siglo XIX y las primeras décadas del XX. 
 
 Como señaló Donald Davidson19, —nos hallamos ya en uno de los puntos centrales de 
mi exposición— Wittgenstein nos puso en el camino real para encontrar en la comunicación 
interpersonal el origen de la noción de verdad objetiva. Si el lenguaje es esencial al 
pensamiento y si estamos de acuerdo con Wittgenstein en que no puede haber lenguaje 
privado y en que sólo la comunicación con los demás nos proporciona el uso correcto de las 
                                                
17 C. Cardona: "Querer la verdad", Escritos Arvo, nº 128, XII (1992). 
18 Aristóteles: Metafísica I, 1; Tomás de Aquino: Comentario a los Segundos Analíticos de Aristóteles, Proemio, 1. 
19 D. Davidson: "Three Varieties of Knowledge", en A. Phillips Griffiths (ed.): A. J. Ayer Memorial Essays, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1991, 159-60. 
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palabras, entonces, de la misma manera y con la misma rotundidad, ha de afirmarse, por una 
parte, que no puede haber pensamiento privado —un pensamiento con un contenido 
proposicional que sólo yo pueda entender— y, por otra, que la comunicación interpersonal es 
la que proporciona la pauta de objetividad en el ámbito cognoscitivo. 
 
 En este sentido, estoy afirmando que la objetividad de la verdad está maclada con el 
carácter público del pensamiento, con el carácter solidario, social, del lenguaje y con el 
carácter racional de la realidad. Los tres elementos —pensamiento, lenguaje y realidad— que 
intervienen en la discusión acerca de la verdad se confieren sentido respectivamente en su 
interrelación, y esa constelación de sentido se establece mediante la comunicación 
interpersonal. No hay pensamiento privado, no hay lenguaje privado, no hay realidades 
privadas, no hay racionalidad privada: no hay privacidad. O mejor dicho, la concepción 
individualista de los seres humanos como agentes privados, puesta en boga por Descartes y el 
racionalismo moderno, distorsiona tanto lo que somos los seres humanos singulares que torna 
imposible la efectiva comprensión de nuestras relaciones comunicativas. El modelo 
racionalista nos convierte en fantasmas en la máquina incapaces de dar razón acerca de cómo 
acaecen los procesos de comunicación entre nosotros, entre los que se inscribe el 
descubrimiento de la verdad y nuestras reflexiones sobre ella. 
 
 Ante la pregunta reiterada acerca del porqué, como a veces suelen hacer los niños (o 
hacemos los filósofos, pues la filosofía —gusta decir Putnam siguiendo a Cavell— es 
educación para adultos), llega un momento en que la única respuesta que nos queda es el "yo 
hago así", "esto es lo que hago", o incluso con más propiedad "nosotros hacemos así". Nuestra 
forma de vida es la razón última que asiste a nuestra conducta. No se trata de buscar una 
explicación racional más profunda —que siempre puede ser de nuevo cuestionada— sino que 
nuestra racionalidad se apoya en nuestra vida. En este sentido la verdad o falsedad de un 
enunciado está enraizada (grounded) en una forma de vida. El lecho rocoso de la verdad 
(bedrock of truth) de nuestras palabras es nuestra forma de vida. La verdad —incluidas las 
mediciones, la evaluación cuantitativa— es relativa, pero no relativa respecto de la voluntad o 
el capricho de quien habla o escribe, sino más bien respecto del juego lingüístico, de las 
prácticas y propósitos en los que dicha expresión está inserta y en los que cobra sentido20. 
Nuestras palabras no están asociadas mágicamente con las cosas sin nuestra intervención21, 
sino que en nuestras palabras se articulan nuestra personal biografía, la experiencia vital de 
cada uno, con el saber histórico de la humanidad. La verdad no es un problema teórico: los 
hechos y los valores, las teorías y las interpretaciones están interpenetrados con nuestras 
prácticas y objetivos vitales. 
 
 
5. Charles S. Peirce (1839-1914) 
 
 La perspectiva que acabo de descubrir muy sumariamente tiene su origen principal en 
Charles S. Peirce. "La mayoría de la gente jamás ha oído hablar de él, pero lo oirán" dejó 
escrito el novelista norteamericano Walker Percy y parece que aquella profecía está 
comenzando a cumplirse. Durante décadas la figura y el pensamiento de Charles S. Peirce 
(1839-1914) han estado prácticamente relegados al olvido, pero desde finales del siglo pasado 
la figura de Charles S. Peirce está adquiriendo una relevancia creciente en muy distintas áreas 

                                                
20 P. G. Boghossian y E. Drewniak: "Wittgenstein and Peirce on Meaning", Diálogos 65 (1995), 181. 
21 M. Santambrogio y P. Violi: "Introduction", en U. Eco, M. Santambrogio y P. Violi: Meaning and Mental Representations, Indiana 
University Press, Bloomington, IN, 1988, 18. 
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del saber22, y su influencia sigue todavía creciendo23: en astronomía, metrología, geodesia, 
matemáticas, lógica, filosofía, teoría e historia de la ciencia, semiótica, lingüística, 
econometría y psicología. En todos estos campos Peirce es considerado un pionero, un 
precursor o incluso como un "padre" o "fundador" (de la semiótica, del pragmatismo). Es muy 
común encontrar evaluaciones generales como la de Russell: "sin duda alguna (...) fue una de 
las mentes más originales de fines del siglo XIX y ciertamente el mayor pensador 
norteamericano de todos los tiempos"24 o la de Popper que lo describió como "uno de los más 
grandes filósofos de todos los tiempos"25. 
 
 Uno de los factores que aumentan el interés por el pensamiento de Peirce (y su 
competencia para el tema que nos ocupa) es su personal participación en la comunidad 
científica de su tiempo, aunada a un sólido conocimiento de la filosofía de Kant y de la 
tradición escolástica, en particular de Duns Escoto, cualidades éstas no fáciles de encontrar 
entre científicos de primera línea. Me parece acertado caracterizar a Peirce —siguiendo en 
parte a Hookway26— como un filósofo tradicional y sistemático, pero que aborda los 
problemas modernos de la ciencia, la verdad y el conocimiento desde una valiosa experiencia 
personal como lógico e investigador experimental en el seno de la comunidad científica 
internacional. Su buen conocimiento de la historia de la ciencia y de la historia de la filosofía 
otorgan un inusitado interés a sus esfuerzos por proporcionar una cartografía general de la 
metodología científica que resulta del todo relevante para la cuestión de la verdad.  
 
 Peirce consideró la búsqueda de la verdad como una tarea colectiva, y no como una 
búsqueda individual de fundamentos según la imagen tradicional del filósofo solitario. Frente 
al fundamentalismo individualista, Peirce (y con él toda la tradición pragmatista) identificó la 
comunidad de los investigadores como el medio vital para el descubrimiento de la verdad y el 
crecimiento de la racionalidad científica (CP 5.311, 1868). Para Peirce, el florecimiento de la 
razón científica solo acontece en las comunidades de investigación, en aquellos espacios en 
los que la búsqueda de la verdad es una tarea cooperativa y corporativa. La introducción de 
nuevas ideas y su comprobación es una tarea que ha de desarrollarse cooperativamente, 
sometiendo al libre escrutinio de los demás las ideas propias y las evidencias en que se basa 
nuestra aceptación. Un marco de referencia como el que acabo de describir "no solo desafía la 
apelación típicamente cartesiana a los fundamentos, sino que además esboza —como ha 
escrito Bernstein27— una comprensión alternativa acerca del saber científico sin tales 
fundamentos". 
 
 A mí me gusta pensar que la metáfora del Árbol de la Ciencia proporciona una pista 
para recuperar la unidad vital del saber, porque expresa de modo gráfico que la ciencia es —
en palabras de Peirce— "una entidad histórica viva" (CP 1.44, c.1896), "un cuerpo de verdad 
creciente y vivo" (CP 6.428, 1893). "Es totalmente verdad —escribe Peirce a Lady Welby— 
que nunca podemos alcanzar un conocimiento de las cosas tal como son. Podemos conocer 
solo su aspecto humano. Pero ese es todo el universo que existe para nosotros"28. En esta 
perspectiva, Peirce puede ser entendido como un continuador de la consideración 

                                                
22 M. Fisch: "The Range of Peirce’s Relevance", The Monist 63 (1980), 269-76; 64 (1981), 123-41. 
23 G. von Wright: The Tree of Knowledge and Other Essays, Brill, Leiden, 1993, 41. 
24 B. Russell: Wisdom of the West, Doubleday, Garden City, NY, 1959, 276. 
25 K. Popper: Objective Knowledge: An Evolutionary Approach, Clarendon Press, Oxford, 1972, 212. 
26 C. Hookway: Peirce, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1985, 1-3, 120. 
27 R. Bernstein: Beyond Objectivism and Relativism: Science, Hermeneutics, and Praxis, Blackwell, Oxford, 1983, 71-72. 
28 Carta de 20 mayo 1911, en C. Hardwick: Semiotic and Significs: The Correspondence Between Charles S. Peirce and Victoria Lady 
Welby, Indiana University Press, Bloomington, IN, 1977, 141. 
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trascendental de la objetividad en sentido kantiano, pero no tanto por las reglas que rigen el 
proceso de investigación, como por el contexto comunitario en el que los nuevos 
conocimientos se generan. Para el científico Charles S. Peirce la comunidad por excelencia es 
la de los investigadores, a la que el científico individual subordina su trabajo e interés 
particulares. La verdad está al final de un prolongado proceso de búsqueda esforzada con tal 
de que la investigación colectiva se prosiga lo suficiente: la verdad sería la "opinión final" de 
la comunidad científica, hacia la que necesariamente convergen los pareceres diversos. Esta 
verdad no es un ideal regulador inalcanzable, sino que es a lo que necesariamente llegaría la 
comunidad investigadora si prosiguiera de modo sistemático su trabajo riguroso y creativo.  
 
 Cualquier presentación sumaria de Peirce no puede hacer justicia a la riqueza, 
complejidad y equilibrio de su posición. Como ha señalado Misak, Peirce logra establecer una 
posición que evita la consideración de la verdad como algo que trasciende todas las 
perspectivas y al mismo tiempo evita convertir la verdad en algo relativo a las diferentes 
perspectivas particulares. La clave se encuentra en que no desvincula la verdad de la 
búsqueda ni vincula la verdad al resultado de algunas investigaciones determinadas29. Frente 
a la tradición cartesiana que busca una certeza apodíctica, una ciencia primera o básica que 
proporcione un fundamento claro y distinto, la aproximación pragmatista destaca que el 
desarrollo histórico de la ciencia ha consistido en una peculiar articulación de falibilismo y 
objetividad. La experiencia ganada históricamente por la humanidad muestra que el camino 
mediante el que los seres humanos hemos progresado decididamente hacia la verdad —no 
ciertamente sin titubeos y fracasos— estriba en el refinamiento de los modos de percibir, en la 
confianza en la capacidad de la razón propia y de las razones ajenas y en la constante revisión, 
corrección y mejora de sus resultados. Por así decir, la aproximación pragmatista conjura la 
'ilusión' fundacionalista que busca un algoritmo capaz de resolver de una vez por todas 
nuestros problemas y reconoce que no hay una garantía metafísica de que nuestras creencias o 
nuestros métodos no vayan a necesitar una revisión en el futuro, pero esto no implica —
advierte Hilary Putnam30— que no sepamos nada acerca de cómo conducir nuestra 
investigación, ni implica un escepticismo relativista. Se trata por el contrario de una 
concepción de racionalidad genuinamente humana, falible (errare hominum est), pero 
inclinada como por instinto a alcanzar la verdad. 
 
 La concepción de la verdad como tarea comunitaria se encuentra en directa 
confrontación con quienes conciben la actividad racional como la búsqueda cartesiana de 
fundamentos. La búsqueda individual de fundamentos es una empresa ilusoria, un sueño de la 
razón, de la que quizá son engendros monstruosos las perversiones totalitarias del pasado 
siglo. Por el contrario, tengo para mí que la aproximación pragmatista ofrece una comprensión 
de la ciencia como actividad vital, cooperativa y falible, de investigación, de búsqueda en 
comunidad de la verdad que expresa mucho más fielmente las prácticas efectivas de quienes 
han dedicado su vida a ese quehacer. 
 
 
6. Hilary Putnam (1927-2016) 
 
 La sabiduría convencional de nuestra profesión suele decir que el problema de la 
verdad fue satisfactoriamente resuelto por Alfred Tarski con su teoría semántica acerca de la 
verdad y aquel famoso ejemplo de que "La nieve es blanca" es verdadera, si y solo si la nieve 

                                                
29 C. Misak: Truth and the End of Inquiry. A Peircean Account of Truth, Clarendon, Oxford, 1991, 1-2. 
30 H. Putnam: Pragmatism. An Open Question, Blackwell, Oxford, 1995, 69. 
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es blanca. Sin embargo aquella teoría, sin duda de valor sobresaliente para la lógica formal, 
no tenía realmente nada que ver con la verdad. Se trataba de un procedimiento riguroso para 
la introducción en lógica del predicado "es verdadero" mediante la distinción entre lenguaje 
objeto y metalenguaje. "La idea de que los problemas filosóficos en torno a la noción de 
verdad han sido solucionados de una vez por todas —ha escrito Putnam31— es simplemente 
un error. Se trata de un error muy importante, porque si se comete, y especialmente si se apela 
al trabajo de Alfred Tarski, entonces uno está abocado al engaño de que el mayor problema de 
la filosofía —el problema de cómo el lenguaje y el pensamiento "enganchan" con el mundo— 
ha sido resuelto por la moderna lógica matemática". Por el contrario, es preciso afirmar —
empleando la expresión del lógico Saul Kripke— que no hay un sustituto matemático para la 
filosofía. 
 
 Ese engaño es otro subproducto más de la cultura cientista del pasado siglo, heredada 
del Círculo de Viena. El propio fracaso del programa funcionalista, que pretendía interpretar 
los procesos cognitivos humanos como procesos de computación desarrollados por 
ordenadores singularmente sofisticados, ha puesto de manifiesto la necesidad de un marco 
conceptual más rico para el estudio del lenguaje, los procesos de comunicación y su 
articulación con el pensamiento y el mundo. Frente al "realismo científico" que ha imperado 
en la filosofía angloamericana desde los años cincuenta, Hilary Putnam sostuvo con vigor un 
realismo de rostro humano, que tiene sus antecedentes en Wittgenstein y en la tradición 
pragmatista. El énfasis fundamental se pone en la íntima relación de "lo epistemológico" y "lo 
ontológico" y en la interconexión vital de teoría y práctica en la búsqueda de la verdad: 
"Quizá lo más importante que trato de defender es la idea de que los aspectos teóricos y 
prácticos de la filosofía dependen unos de otros. Dewey escribió en Need of a Recovery of 
Philosophy que 'la filosofía se recupera a sí misma cuando cesa de ser un recurso para 
ocuparse de los problemas de los filósofos y se convierte en un método, cultivado por 
filósofos, para ocuparse de los problemas de los hombres'. Pienso que los problemas de los 
filósofos y los problemas de varones y mujeres están conectados, y que es parte de la tarea de 
una filosofía responsable extraer la conexión"32. 
 
 En contraste con las pretensiones del realismo científico, que "empieza con la promesa 
de salvar el mundo y termina por deshumanizarlo"33, Hilary Putnam ha sostenido que para 
llevar a cabo un programa de investigación que proporcione una explicación precisa y 
coherente de la naturaleza del conocimiento y de la objetividad, esa búsqueda ha de tener un 
rostro humano, ha de estar anclada en nuestras prácticas efectivas de conocimiento. Esto no 
significa la renuncia a la verdad o su subordinación a un perspectivismo culturalista, sino un 
énfasis en su contribución al florecimiento humano34. 
 
 Por eso quizá es preciso abordar, aunque sea solo brevemente, una última cuestión. Se 
trata de la distinción entre pluralismo y relativismo, que a veces quizá interesadamente es 
presentada de modo muy borroso. La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la 
verdad o su subordinación a un perspectivismo culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba 
no solo en afirmar que hay diversas maneras de pensar acerca de las cosas, sino además en 
sostener que entre ellas hay —en expresión de Stanley Cavell— maneras mejores y peores, y 
que mediante el contraste con la experiencia y el diálogo racional los seres humanos somos 
capaces de reconocer la superioridad de un parecer sobre otro. Nuestras teorías, como los 
                                                
31 H. Putnam: "On Truth", Words and Life, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1994, 315. 
32 J. Harlan: "Entrevista con Hilary Putnam, Acerca de la mente, el significado y la realidad", Atlántida 4 (1993), 80-81. 
33 J. Conant: "Introduction", en H. Putnam: Realism with a Human Face, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1990, xvi. 
34 H. Putnam: Razón, verdad e historia, Tecnos, Madrid, 1988, 13. 
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artefactos que fabricamos, son construidas por nosotros, pero ello no significa que sean 
arbitrarias o que no puedan ser mejores o peores. Al contrario, el que nuestras teorías sean 
creaciones humanas significa que pueden —¡deben!— ser reemplazadas, corregidas y 
mejoradas conforme descubramos versiones mejores o más refinadas. 
 
 La verdad con minúscula —las verdades alcanzadas por los seres humanos— no ha 
sido descubierta de una vez por todas, sino que es un cuerpo vivo que crece y que está abierto 
a la contribución de todos. Cada uno puede contribuir personalmente al crecimiento de la 
humanidad mediante su esfuerzo por la profundización en la verdad. La búsqueda de la 
verdad no es una tarea privada o que pueda ser llevada a cabo por una persona aislada, sino 
que requiere la actividad cooperativa de unos y otros.  
 
 Esta actitud supone una concepción de la investigación que, lejos de un eclecticismo 
ingenuo, busca encontrar las razones de la verdad en la confrontación de las opiniones 
opuestas, sabedores con la mejor tradición que todos los pareceres formulados seriamente, en 
cierto sentido, dicen algo verdadero. Disfrutar del pluralismo implica gozar de una 
concepción solidaria y multilateral del conocimiento humano. Como pone el poeta Salinas en 
boca del campesino castellano: "Todo lo sabemos entre todos". 
 
 Defender la pluralidad de la razón no significa afirmar que todas las opiniones sean 
verdaderas —lo que además sería contradictorio—, sino más bien que ningún parecer agota la 
realidad, esto es, que una aproximación multilateral a un problema o a una cuestión es mucho 
más rica que una limitada perspectiva individual. Las diversas descripciones que se ofrecen de 
las cosas, las diferentes soluciones que se proponen para un problema, reflejan de ordinario 
diferentes puntos de vista. No hay una única descripción verdadera, sino que las diferentes 
descripciones presentan aspectos parciales, que incluso a veces pueden ser complementarios, 
aunque a primera vista quizá pudieran parecer incompatibles. 
 
 No todas las opiniones son igualmente verdaderas, pero si han sido formuladas 
seriamente en todas ellas hay algo de lo que podemos aprender. No solo la razón de cada uno 
es camino de la verdad, sino que también las razones de los demás sugieren y apuntan otros 
caminos que enriquecen y amplían la propia comprensión. 
 
 
7. Conclusión 
 
 Debo terminar ya. El contexto humano de la búsqueda científica, desinteresada, 
comunitaria, afectuosa y amable, es marca distintiva de la verdad. La verdad como objetivo 
de nuestra búsqueda genuina conduce —ha señalado con valentía Susan Haack— a la tesis 
sustantiva de que la falta de integridad intelectual, a largo plazo y en general, impide la 
búsqueda: "Así como el valor es la virtud por excelencia del soldado, podría decirse, 
simplificando un poco, que la integridad intelectual es la virtud por excelencia del 
académico"35. Por ello ha sido para mí un regalo —que agradezco vivamente— la invitación 
a regresar a La Sabana y quiero terminar con unas palabras de Charles S. Peirce que me 
parece reflejan bien la gozosa realidad que he podido palpar en esta Universidad:  
 
 "No llamo ciencia a los estudios solitarios de un hombre aislado. Solo cuando un 
grupo de hombres [y mujeres, por supuesto!], más o menos en intercomunicación, se ayudan 
                                                
35 S. Haack: "El interés por la verdad: qué significa, por qué importa", en J. A. Nicolás y M. J. Frápolli (eds.): Teorías de la verdad en el 
siglo XX, 58. 
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y estimulan unos a otros al comprender un conjunto particular de estudios como ningún 
extraño puede comprenderlo, llamo a su vida ciencia. No es necesario que todos trabajen 
sobre el mismo problema, o que todos estén completamente familiarizados con todo lo que el 
otro tiene necesidad de saber; pero sus estudios deben estar tan estrechamente ligados que 
cualquiera de ellos pudiera hacerse cargo del problema de cualquier otro después de algunos 
meses de preparación especial, y que cada uno entendiera bastante minuciosamente en qué 
consiste cada uno de los trabajos de los otros; de tal modo que al juntarse dos de ellos, 
estarían completamente informados cada uno de las ideas y del lenguaje que el otro hablara 
y se sentirían como hermanos"36. 

 
 A estas hermosas y exigentes palabras solo puedo añadir otras dos: Muchas gracias. 

                                                
36 C. S. Peirce: "The Nature of Science", MS 1334, Adirondack Summer School Lectures, 1905; trad. de S. F. Barrena, Anuario Filosófico 
29 (1996), 1437. 


