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[Texto oral]

La invitacion a acudir a Badajoz para la celebracion del cuarenta aniversario del Club
Juvenil Puentenuevo me retrotrae a mi también cuarenta afios atras. Me trae a la memoria mis
17 afios cuando estaba persuadido —y lo sigo pensando ahora— de que los jévenes podiamos
cambiar el mundo. Era el curso 1970-71: hacia el primer afio de la carrera de Filosofia en la
Universidad de Barcelona, simultanedndola con el estudio de periodismo en la entonces
Escuela Oficial. Recuerdo como si fuera ayer que los viernes a las 8 de la tarde los
universitarios inquietos nos manifestdbamos en la Plaza de Catalufia con el grito —entonces
subversivo— de "jLibertad, libertad!", que era violentamente reprimido por las fuerzas de la
policia nacional. Recuerdo también en aquellos afios mi descubrimiento de las ensefianzas de
San Josemaria, fundador del Opus Dei, que tuvieron un impacto permanente en mi vida:
cudntos amigos, cuantas personas queridas, cuantos acontecimientos singulares en los que me
sentia participante como protagonista de una nueva etapa de la historia de nuestro pais y del
mundo entero.

Han pasado muchos afios y los jovenes de ahora no son, sin duda, como los de antes.
Quizas en algunas cosas puedan ser peores, pero en muchas otras nos aventajan: saben hablar
inglés, dominan las nuevas tecnologias, han viajado mucho, son amables y no desean generar
conflictos. Como profesor universitario he podido estar permanentemente en contacto con la
gente joven durante todos estos afios y los he estudiado de cerca: de hecho casi siempre me
parecen mas interesantes los jovenes que los mayores.

En esta noche tan especial querria hablaros de tres cosas a proposito del desafio de ser
joven a principios del siglo XXI. Para ello he organizado mi exposicion en tres secciones que
he titulado respectivamente: 1) Vivir de estreno; 2) Decir la verdad; y 3) Amistad y
solidaridad.

1. Vivir de estreno
Hace unos pocos afios me tropecé en una enorme libreria del centro de Filadelfia con

un pasaje de un libro del filésofo John J. McDermott en el que escribia que "la amenaza mas
peligrosa para la vida humana es la de vivir de segunda mano, la de vivir por cuenta de
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nuestros padres, hijos, parientes, maestros y demas dispensadores de posibilidades ya
programadas".

"Debemos estar precavidos acerca de lo heredado, por muy noble que sea su intencioén
—proseguia el filésofo de Texas—, pues es la calidad de nuestra experiencia lo que resulta
decisivo. El fracaso, asumido en profundidad, a menudo enriquece; mientras que el éxito
alcanzado mecénicamente a través de las vias abiertas por otros a menudo embota la
sensibilidad. No estamos arrojados en el mundo como cosas entre cosas. Somos criaturas
vivas que comen experiencia".

Esas lineas fueron para mi como una conmocién en el alma. Me parecié que daban en
el clavo, en el ntcleo del problema que afecta vitalmente a tantas personas de las sociedades
supuestamente avanzadas y, sobre todo, a los jovenes, también aqui en Badajoz. McDermott
denunciaba la tentacion, tan frecuente en nuestros dias, de renunciar a asumir el protagonismo
de la propia vida, transfiriendo a los demas las decisiones sobre las pautas de
comportamiento. Para muchos de nuestros conciudadanos, —quizas en particular, para los
jovenes— la vida les viene hecha por sus padres, por sus maestros, por "lo que hacen todos" o
incluso por los medios de comunicacion, que les dictan como han de vestir, como han de vivir
0 como han de comportarse en todos los drdenes.

Mientras el objetivo oficial de la educacion es que los estudiantes lleguen a tener
pensamientos propios, de hecho los resultados a este respecto son casi siempre desoladores.
Da la impresion de que lo unico que realmente les estd prohibido a los jovenes —y a
muchisimos adultos— es el lanzarse a pensar, que es en definitiva lo que hace que cada vida
sea Unica. Pensar significa, en primer lugar, empenarse por dotar de un sentido razonable a la
propia vida, por articular unitariamente teoria y practica, y por ser capaz de expresar esa
sintesis dificultosamente alcanzada.

Quienes piensan por su cuenta y riesgo resultan casi siempre incomodos e
inquietantes, son vistos como peligrosos por los demds y por las organizaciones que los
acogen. En este sentido, llamaba mi atencién una entrevista con Gilles Deleuze, filésofo
marxista francés fallecido en 1995, en la que decia que "la izquierda necesita que la gente
piense". No hablo aqui de politica en este horizonte pre-electoral: todos los sectores de la
sociedad estan muy necesitados de gente que piense. La experiencia de casi todos los paises
es que aquellos que en un partido o un sindicato se atreven a pensar por su cuenta y a decir lo
pensado a los demas, son de ordinario marginados y antes o después expulsados. En estas
ultimas semanas estamos todos impresionados por el soplo de libertad que recorre los paises
arabes, promovido por la gente joven y los intelectuales, facilitado enormemente por los
nuevos medios de comunicacion social, sobre todo la cadena de television Al Jazzeera y
Facebook.

Esto es lo primero que queria decir a la gente joven en esta noche: nadie puede pensar
por vosotros. Necesitamos que vosotros penséis. Como detectd con extraordinaria lucidez
Hannah Arendt, cuando se deja de pensar la vida humana se torna realmente superflua: un
hombre es sustituible por cualquier otro; la superficialidad hace iguales e intercambiables a
los seres humanos. S6lo cuando nos proponemos de verdad pensar desde nuestra realidad
existencial, cada hombre o mujer resulta insustituible porque aporta a los demas lo suyo
propio que es precisamente lo que los demas no pueden dar. Cuando se deja de pensar,
cuando se elimina la creatividad, aparecen ineludiblemente a medio plazo la mentira
sistematica y el imperio brutal de la fuerza, en una palabra, la barbarie.



Para vivir de primera mano, para estrenar cada dia nuestra vida, hay que empenarse en
pensar la propia vida, y es preciso también aprender a expresar lo pensado. "Quien no sabe
expresarse bien, no puede pensar bien", escribid Uslar Pietri. "La barbarie —anadia Rafael
Tomas Caldera— no tiene tan sélo que ver con el uso incorrecto o deficiente de la lengua.
Toca al corazon y la sensibilidad de la persona". Esta es la cuestion decisiva: quienes intentan
pensar de nuevo ensanchan su sensibilidad, dilatan su corazdon, hasta dotar a sus vidas de un
horizonte de sentido. Quienes se limitan a repetir lo pensado por otros renuncian a vivir de
estreno su vida, renuncian a ser jovenes; se acomodan a vivir de segunda mano, esto es, se
conforman con llevar una vida ya usada.

Para las personas menos jovenes, para los adultos, —me escribia un compaiiero de la
infancia y juventud— una forma de vivir de estreno seria "estrenar" la vida cada dia. El joven
esta constantemente estrenando cosas (empieza una carrera, un noviazgo, hace sus primeros
viajes; en fin, estd estrenando muchas ilusiones); sin embargo, el adulto ya est4 instalado en
una realidad rutinaria: vive el cada dia mucho mas rutinariamente que los jovenes. Por eso,
necesita "meter" en su cada dia algo de ilusion, algo de sorpresa, para conseguir que de esa
unién entre cotidianidad e innovacion surja un minimo de felicidad y de contento. "En
definitiva —concluia mi sabio amigo Angel Lépez Amo— que cada dia al levantarse pueda
reestrenar su vida con una cierta ilusion".

2. Decir la verdad

En estas Ultimas semanas estoy leyendo el fascinante diario del fildlogo aleman Victor
Klemperer entre 1933 y 1945, Quiero dar testimonio hasta el final, que muestra coOmo una
banda de criminales puede hacerse con el poder en una sociedad avanzada como la Alemania
de los afios 30 hasta el colmo de toda humana perversion. En mi lectura estoy ya en 1942,
cuando la estrella militar de Hitler comienza a declinar en el frente de Rusia y Klemperer va
anotando con paciencia de filologo como el lenguaje triunfalista de la prensa alemana deja
traslucir para el entendido la inminencia de la derrota. Al leer aquellas anotaciones viene con
frecuencia a mi cabeza la expresion —atribuida al senador californiano Hiram W. Johnson en
1918— "En la guerra la primera baja es la verdad".

Tengo para mi que, en este sentido, el espacio publico de nuestra sociedad y muchos
de sus espacios privados parecen estar en pie de guerra porque nadie o casi nadie se atreve a
decir la verdad: unos por interés, otros por no quedar mal, por ahorrarse un disgusto o por lo
que sea. Decir la verdad parece cosa de mal gusto. La verdad atraviesa horas bajas. Estoy
seguro de que tanto en Puentenuevo como en vuestras casas habéis ensefiado a los nifios a
decir siempre la verdad. Vale la pena reiterarlo en una noche como hoy: es importantisimo
para jovenes y mayores decir siempre la verdad. Los seres humanos anhelamos la verdad,
vivimos de la verdad. A veces se dice que lo malo no es mentir, sino vivir en la mentira, pero
no es asi. Lo malo es mentir porque en la mentira no se puede vivir. La mentira es el principio
de la corrupcion.

"La mentira no es medio para la verdad" ha escrito Gabriel Zanotti. La subordinacion
de la verdad a los intereses politicos produce un dafio social de efectos incalculables, porque
el imperio de la mentira corrompe todo lo que toca. Lo mismo pasa en la vida personal de
cada uno. El reconocido periodista Jean-Francois Revel anotaba en su Diario de fin de siglo
una lacida conclusion a este respecto: "Todavia tenemos demasiado arraigadas, pese a la



victoria de la democracia, las deformaciones intelectuales del totalitarismo. La democracia no
habra ganado del todo mientras mentir siga pareciendo un comportamiento natural, tanto en el
ambito de la politica como en el del pensamiento". Nos encontramos en una sociedad que se
considera avanzada cientifica y socialmente, pero en la que, sorprendentemente, la verdad
tiene poco valor. Se considera del todo aceptable que un politico mienta de modo descarado,
simplemente porque —suele decirse como justificacion— "todos lo hacen".

Sin embargo, la norma primera para quienes aspiramos a una convivencia humana
realmente democratica es la de decir siempre la verdad, sabiendo que ese principio no
equivale a decir toda la verdad o todas las verdades en todo momento —lo que seria
agotador—, ni tampoco equivale a tener que decirsela constantemente a todo el mundo —lo
que resultaria insoportable—, pero si que se identifica con una honda aspiracidon a que la
veracidad y la transparencia presidan siempre nuestras relaciones y la organizacion de la
sociedad. Una manera mds clara y pragmatica de este principio se encuentra quizds en su
formulacion negativa: nunca podemos mentir, nunca podemos hacer promesas que sepamos
que no vamos a cumplir, nunca podemos sembrar intencionadamente interpretaciones
erroneas. Cuando no pueda decirse la verdad o toda la verdad, porque ésta resulte
contraproducente o inoportuna, porque no puedan entendernos o no quieran escucharnos, si
no se daria a nadie, me parece que es mejor optar discretamente por el silencio. Contra el
refran popular, quien calla nunca otorga: el que guarda silencio simplemente espera el tiempo
oportuno. Por supuesto, si el silencio causara dafio a otros hay que decir valientemente la
verdad: no se puede favorecer la injusticia por conveniencia, timidez o indiferencia.

La pretension de que no sélo la veracidad, sino incluso la transparencia, presidan las
relaciones humanas y la organizacion de la sociedad es vista con recelo por muchas personas,
quiza la mayoria, y suelen descalificarla como algo empobrecedor o, en todo caso, como un
ideal adecuado para la Madre Teresa de Calcuta, pero no para quienes vivimos en una
sociedad tan compleja como la nuestra de principios del siglo XXI. Comprendo esa posicion y
las muchas razones "practicas" que la avalan, pero para una vida cumplidamente humana el
ideal de la transparencia resulta realmente mucho mas enriquecedor. Ya Séneca en el siglo I
recomendaba ese estilo de vida: "Considérate feliz cuando puedas vivir a la vista de todos".

3. Amistad y solidaridad

Muchos de nuestros jovenes, aunque hayan cumplido ya los veinte afios, se encuentran
en una situacion de adolescencia prolongada: no quieren luchar por hacer un mundo mejor,
les basta con un mundo mas facil. "Los padres querian cambiar el mundo; los hijos, como han
visto que no se puede cambiar y encima no encuentran trabajo, se conforman con bebérselo
metido en un botellon", leia a un periodista. Realmente impresiona acercarse una noche de
viernes o sabado a un macrobotellon o a un botellon ordinario. Cuando yo era joven
emborracharse era algo que ocurria accidentalmente por la mezcla de bebidas o por lo que
fuera, pero nunca era algo que se buscara deliberadamente. Ahora los chicos y chicas de
catorce afos en adelante salen para emborracharse con sus amigos y en una elevada
proporcion para consumir la droga que han "pillado" —dicen en su jerga juvenil— en los dias
precedentes. Viven toda la semana preparando la salida del fin de semana: con quién van a
salir, donde van a ir y qué van a consumir.

(Por qué esto es asi? Las conductas humanas son complejas, sujetas a modas y
fluctuaciones, y de ordinario no tienen explicaciones simples, pero me parece a mi que lo que



mas aflige a buena parte de nuestra juventud es una dolorosa sensacion de soledad que
pretenden anestesiar con el alcohol en compafnia. Muchos jovenes carecen de ilusiones,
proyectos e iniciativas: su Unica alternativa es salir. Por eso, me gusta hablar a la gente joven
de amistad y de solidaridad, pues son realidades que ellos anhelan mucho mas profundamente
que el beber.

Imagino que todos vosotros habéis tenido ocasion de leer despacio la enciclica Dios es
amor, tan rica de contenidos. Al recordar Benedicto XVI que el amor es el centro de la vida
cristiana, recuerda también que el amor de amistad (philia) que aparece en el Evangelio de
San Juan expresa la relacion entre Jesus y sus discipulos: "Nadie tiene amor mayor que el que
da la vida por sus amigos" (Jn 15, 12). Frente a la cultura dominante del egoismo y la
superficialidad, de la busqueda de la comodidad o del propio interés, quien pone la amistad
entre las cosas mds importantes de su vida ensancha de forma maravillosa su existencia al
fundir su biografia con la de aquellas personas a quienes quiere.

Aristoteles considerd que la amistad estaba entre "lo més necesario para la vida".
Muchos estamos persuadidos de que la amistad va a ser uno de los grandes valores del siglo
XXI. Tener amigos, buenos amigos, ensancha nuestras vidas, nos hace mejores. Como
escribia Ana Maria Romero, "la amistad es un regalo porque es vivir otra vida ademas de la
propia. Es vivir dos veces". Quien tiene muchos amigos vive mucho mas, sobre todo, porque
quiere mas. Me parece que el problema mas acuciante hoy en dia en nuestra sociedad es la
fragilidad del amor, la falta de relaciones de amistad. En un pasaje de esa enciclica el Papa
afiadia que "el amor crece a través del amor". La amistad crece a través de la amistad,
podemos parafrasear ahora nosotros. No tengais miedo a abriros a los demas, pues la amistad
es un tesoro que crece al compartirlo.

Como escribid Aristoteles, "sin amigos nadie querria vivir aun cuando poseyera todos
los demés bienes". Esto deberia ser asi de claro para todos; sin embargo, en la cultura
dominante el amor verdadero y la amistad solida son mas bien infrecuentes. Nuestros jovenes
quizas incluso los rehiiyen por el compromiso que tantas veces implican. Los vinculos
afectivos fuertes son ataduras que nos hacen dependientes de los demads y, por tanto, que nos
hacen mas vulnerables. El sufrimiento de quienes queremos nos hace sufrir a nosotros
también.

Por eso, en mi tercera consideracion de esta noche querria afiadir a la amistad la
solidaridad. Como anot6 Antoine de Saint-Exupery: "Amar no es mirarse el uno al otro, sino
mirar juntos en una misma direccion". Los afios jovenes son el momento adecuado para
adentrarse en compaiiia de los amigos en obras de solidaridad en favor de los mas
necesitados. Hace ya muchos afios, en 1967, en una entrevista que hicieron a San Josemaria
describia la Universidad de Navarra como "casa comun, lugar de estudio y de amistad", en la
que los estudiantes debian prepararse para dar solucion a los problemas acuciantes de la
sociedad mediante su trabajo profesional llevado a cabo con una mentalidad de servicio. Sin
duda, algo andlogo podria decir San Josemaria del Club Juvenil Puentenuevo. Quienes
participdis de sus actividades os estdis preparando muy bien para el dia de mafiana,
procurando en el trabajo de cada dia descubrir la manera inteligente de ayudar efectivamente
a los demas.

Estos son los tres retos que en esta noche del cuarenta aniversario de Puentenuevo
queria formular a todos, jovenes y menos jovenes, para cambiar el mundo: lo primero, vivir
de estreno, lanzarnos a pensar por nuestra cuenta y riesgo; lo segundo, decir siempre la



verdad, de manera amable, pero sin mentir nunca; lo tercero, cultivar la amistad afectuosa y
volcarse generosamente en solidaridad con los demas. Mediante la respuesta personal a estos
tres retos puede llegar a configurarse un estilo humano de vida verdaderamente fascinante:
puede nuestra vida llegar a convertirse realmente en una novela de aventuras y de amor. Para
mi, cuarenta afios después, pienso todos los dias que ha valido la pena y, por eso, sigo
empefiado en cambiar el mundo a base de cabeza y de carifio, invitando a otros —como he
hecho esta noche con vosotros— a intentar también transformar el mundo, procurando
cambiar en primer lugar uno mismo.

Debo terminar mi intervencion y quiero hacerlo con dos palabras que —como apunta
el poeta Octavio Paz— tienen equivalente en todas las lenguas del mundo. Estas dos palabras
son: "Muchas gracias".



