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[Texto oral] 
 
 Fieles a la tradición socrática, los filósofos aprovechamos siempre ocasiones como 
esta de la apertura de un nuevo curso académico para “hablar en serio”, de forma que mis 
palabras les inviten a pensar con radicalidad aquí y ahora sobre su propia vida intelectual. En 
esta ocasión me he servido de un texto que preparé hace varios años para la celebración de la 
fiesta de santo Tomás de Aquino en el Seminario Arquidiocesano de Chihuahua. No soy 
tomista, ni un estudioso de santo Tomás, pero sí me considero un “amigo de Tomás”; alguien 
que de una manera u otra está en permanente coloquio con el pensamiento y la persona de 
Tomás de Aquino, porque trato siempre de aprender de él ese difícil oficio de sabio, tal como 
titula su maravilloso libro mi buen amigo Rafael Tomás Caldera a quien tanto deben mis 
palabras2. 
 
 Mi lección tiene su origen en la enseñanza —aprendida de san Josemaría Escrivá— de 
cultivar la filosofía del mismo modo que santo Tomás la cultivaría si viviese hoy. El fundador 
del Opus Dei “no era amigo de un tipo esclerotizado de tomismo: en el trabajo teológico no se 
trata de «repetir todas y solamente las enseñanzas de santo Tomás. Se trata de algo muy 
distinto: debemos ciertamente cultivar la doctrina del Doctor Angélico, pero del mismo modo 
que él la cultivaría si hoy viviese. Por eso, algunas veces habrá que llevar a término lo que él 
mismo solo pudo comenzar; y por eso también hacemos nuestros todos los hallazgos de otros 
autores que respondan a la verdad»”3. 
 
 Con esta finalidad, voy a organizar mi exposición en tres secciones: 1) primeramente 
querría apuntar algo muy general sobre el sentido de la vida de Tomás de Aquino; 2) en 
segundo lugar, me gustaría denunciar el peligro del escolasticismo que ha acechado tantas 
veces a las enseñanzas de Tomás; finalmente, 3) querría decir muy claro que —con santo 
Tomás— no solo debemos escuchar a la tradición, sino que sobre todo hemos de aspirar a 

                                                
1 Agradezco muy vivamente la invitación del P. Francisco Coronado Domínguez para dictar esta lección con 
ocasión de la apertura del curso 2018-19, así como la mediación de Rafael Salgado para hacer efectiva esa 
invitación. Para mi exposición me he basado en la lección que con el mismo título impartí en el Seminario 
Arquidiocesano de Chihuahua el 26 de enero del 2010 en la celebración de la fiesta de santo Tomás de Aquino. 
Agradezco las correcciones y sugerencias de Sara Barrena, Mons. Francisco Conesa, María Rosa Espot y Ramon 
Nubiola. 
2 Rafael Tomás Caldera, El oficio del sabio, 2ª ed. revisada y ampliada, El Centauro, Caracas, 1996. 
3 San Josemaría Escrivá, Carta 9-I.1951, n. 22. Citado por Mariano Fazio, El último romántico. San Josemaría 
en el siglo XXI, Rialp, Madrid, 2018, pp. 87-8. 
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reflexionar sobre nuestra experiencia hasta articular unitariamente pensamiento y corazón en 
una vida genuinamente intelectual.  
 
 
1. El sentido de una vida 
 
 Una de las mejores biografías de santo Tomás de Aquino es la que escribió James A. 
Weisheipl hace más de cuarenta años. Ya desde sus primeras páginas el autor se lamentaba de 
una desafortunada dicotomía —provocada quizá por el auge del neotomismo4— entre los 
historiadores estudiosos de santo Tomás y los “tomistas especulativos” y achacaba a esa 
división el declive del tomismo contemporáneo. “A menos que las enseñanzas del Aquinate 
se vean en su verdadera dimensión histórica, existe el peligro no solo de malinterpretar su 
doctrina, sino de hacer a santo Tomás irrelevante para nuestra época”, escribía este autor al 
formular el propósito de su libro5. En la biografía preparada veinte años después por Jean-
Pierre Torrell “se desarrolla además con acierto la dimensión espiritual de la vida de Aquino 
como un religioso dominico dedicado a entregar a otros lo que él había experimentado en su 
contemplación, tanto mística como espiritual, enraizada en la fe”6.  
 
 De la primera biografía quiero resaltar —por lo mucho que me impactó cuando en su 
día la leí— la tesis que defiende Weisheipl de que en su segunda estancia en París (1268-
1272), “Tomás fue inducido a mitigar el excesivo intelectualismo que había desplegado 
anteriormente”7, quizá por una experiencia mística o por haber advertido con más radicalidad 
el carácter apostólico de toda su obra: esto le llevó a colocar la voluntad, el amor, por encima 
del intelecto, del intelectualismo o del racionalismo, podría quizá decirse mejor. De hecho, la 
segunda parte de su Summa Theologiae “es sumamente original en su estudio de la vida moral 
del hombre, reconociendo su complejidad y la primacía del amor en todas las acciones 
humanas”8.  
 
 A nadie se le oculta que algo parecido puede decirse del papa emérito Benedicto XVI. 
El eje central de sus enseñanzas —su ariete intelectual en el panorama a veces desolador de la 
cultura actual— se encontraba en su reiterada afirmación de que es preciso ensanchar la razón 
humana moderna para que en ella quepan el corazón, los sentimientos, la belleza y la bondad, 
“las fuerzas salvadoras de la fe, el discernimiento entre el bien y el mal”9; para que en la 
razón puedan encontrar cabida aquellos elementos más humanos que fueron desechados por el 
materialismo científico ilustrado de los dos últimos siglos. Este es también el núcleo del 
famoso discurso de Ratisbona: 
 

Este intento de crítica de la razón moderna desde su interior, expuesto solo a grandes rasgos, 
no comporta de manera alguna la opinión de que hay que regresar al período anterior a la 
Ilustración, rechazando de plano las convicciones de la época moderna. [...] La intención no es 
retroceder o hacer una crítica negativa, sino ampliar nuestro concepto de razón y de su uso. [...] 

                                                
4 Cf. Joseph Owens, “El predominio cartesiano en el pensamiento neo-tomista”, Revista de Filosofía, México, nº 
88 (1997), pp. 54-87. 
5 James A. Weisheipl, Tomás de Aquino. Vida, obras y doctrina, Eunsa, Pamplona, 1994, pp. 19-20. (Pub. orig. 
Doubleday, 1974). 
6 Walter Principe, “Foreword”, Jean-Pierre Torrell, Saint Thomas Aquinas. The Person and His Work, The 
Catholic University of America Press, Washington, D.C., 1996, p. ix. 
7 James A. Weisheipl, Tomás de Aquino, p. 285; cf. Paul Wadell, The Primacy of Love: An Introduction to the 
Ethics of Thomas Aquinas, Paulist Press, New York, 1992, p. 1. (trad. cast., Palabra, Madrid, 2002). 
8 James A. Weisheipl, Tomás de Aquino, p. 261. 
9 Benedicto XVI, Spe salvi, n. 23; cf. Deus caritas est, n. 28, Caritas in veritate, n. 33, etc. 
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Solo lo lograremos si la razón y la fe se reencuentran de un modo nuevo, si superamos la 
limitación que la razón se impone a sí misma de reducirse a lo que se puede verificar con la 
experimentación, y le volvemos a abrir su horizonte en toda su amplitud10. 

 
 Pero volvamos ahora al siglo XIII. Me parece que todos recuerdan la historia. El 6 de 
diciembre de 1273, después de celebrar la misa en la festividad de san Nicolás, Tomás se 
sintió súbitamente conmovido y a partir de entonces ya no escribió ni dictó nada más. “Ya no 
puedo. Todo lo que he escrito me parece paja después de lo que he visto”, explicó Tomás a su 
secretario Reginaldo cuando este le urgía a seguir escribiendo. Fallecería tres meses después, 
el 7 de marzo, agotado del todo cuando contaba solo con 48 años11. Sería declarado santo en 
1323, apenas cincuenta años después. 
 
 Un punto me gusta destacar particularmente de la vida de santo Tomás y es que 
concebía su reflexión como una forma de vida, como una actividad que impregnaba y dotaba 
de sentido a toda su existencia, como un esfuerzo personal de penetración y de exposición, 
marcado en toda su hondura por una clarísima finalidad apostólica. Tomás tenía un excelente 
conocimiento de los datos de la ciencia de la época, conocía siempre la “bibliografía” más 
reciente e incluso cultivó en ocasiones la belleza literaria en la expresión. Podemos decir con 
rotundidad que santo Tomás fue un verdadero sabio, que había aprendido muy bien su oficio 
—que es siempre “un servicio y un deber”— y que como buen sabio deseaba transmitirlo 
fielmente a otros: “es intrínseco a la tarea del sabio comunicar lo contemplado: contemplata 
aliis tradere (II-II, 186, 6, in c)”12. 
 
 De su oficio y de su personal modo de desempeñarlo podemos nosotros aprender 
muchísimo todavía hoy. Quizá todos recuerden sus consejos al joven deseoso de adquirir el 
tesoro de la ciencia. De entre esos consejos me gusta destacar el primero que invita a andarse 
con rodeos para llegar a la verdad, que lleva a dar vueltas a las cosas, sin dejarse arrastrar por 
improvisaciones o por la precipitación: “Que elijas adentrarte por los ríos y no el meterte de 
frente en el mar, porque conviene llegar a lo más difícil a través de lo más fácil”13. Me 
gustaría recordar además otra actitud suya, extraordinariamente atractiva, que es para mí la 
marca distintiva del sabio y que complementa muy bien ese primer consejo. Lo haré de nuevo 
con palabras de Weisheipl: Tomás “nunca se conformó con una simple repetición de un punto 
de vista expresado anteriormente, incluso cuando respondía a las consultas epistolares que 
buscaban su experta opinión sobre distintos problemas; siempre repensaba la cuestión. Quizás 
este fue el secreto de su originalidad y frescor: plantear siempre nuevamente todo problema, y 
presentar nuevas y más precisas soluciones a antiguas dificultades”14. 
 
 Dar vueltas a las cosas despacio, sin prisas; repensar siempre de nuevo las cuestiones 
planteadas, aun las ya previamente conocidas. Estas dos cualidades se completan con una 
tercera que es la de escuchar a los demás y aprender de ellos: en terminología actual, lo 

                                                
10 Benedicto XVI, “Fe, razón y universidad. Recuerdos y reflexiones”, Discurso del Santo Padre en la 
Universidad de Ratisbona, 12 de septiembre 2006,  (las cursivas son mías), 
[http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2006/september/documents/hf_ben-
xvi_spe_20060912_university-regensburg_sp.html].  
11 Cf. James A. Weisheipl, Tomás de Aquino, pp. 368-374; Jean-Pierre Torrell, Iniciación a Tomás de Aquino: su 
persona y su obra, Eunsa, Pamplona, 2002, pp. 309-315. 
12 Rafael Tomás Caldera, El oficio del sabio, p. 15. 
13 Tomás de Aquino, Opuscula Theologica, I, 451. 
14 James A. Weisheipl, Tomás de Aquino, p. 365. Algo parecido advierte Hannah Arendt: “Siempre pensé que 
había que empezar a pensar como si nadie hubiera pensado antes y luego empezar a aprender de los demás”. 
Hannah Arendt, De la historia a la acción, Paidós, Barcelona, 1998, pp. 170-171. 



 4 

llamaríamos la capacidad de “trabajar en equipo” también en el ámbito intelectual. El sabio 
no es un investigador solitario, sino que vive en permanente diálogo con los demás, con sus 
contemporáneos, pero también con los que le han precedido e incluso con los que vendrán 
después. El sabio está persuadido de que siempre se puede pensar más, de que siempre se 
puede pensar mejor; de que si uno no puede ya más, le queda al menos la esperanza de que 
otros vendrán detrás que lo harán mejor.  
 
 Desde hace años, he prestado mucha atención al filósofo y científico norteamericano 
Charles S. Peirce (1839-1914) —profundo admirador de Tomás de Aquino y de la 
Escolástica15— y este es uno de los rasgos más atractivos también de su pensamiento. “No 
llamo ciencia a los estudios solitarios de un hombre aislado —escribe Peirce en 1905 y hemos 
adoptado esta frase como lema de nuestro Grupo de Estudios Peirceanos—. Solo cuando un 
grupo de hombres, más o menos en intercomunicación, se ayudan y estimulan unos a otros al 
comprender un conjunto particular de estudios como ningún extraño podría comprenderlos, 
[solo entonces] llamo a su vida ciencia”16. La ciencia, la sabiduría, no es una 'cosa', unos 
libros, una enciclopedia; es originalmente una forma de vida, porque nace y crece en la vida 
de aquellos que —como Tomás o Peirce— se toman en serio la capacidad de la razón 
proseguida comunitariamente para adentrarse en la dilucidación de lo real, para buscar y 
encontrar la verdad. 
 
 
2. El peligro del escolasticismo 
 
 Con lo que acabo de decir estará claro para todos que no hay nada que me parezca más 
opuesto al espíritu de Tomás de Aquino que la repetición rutinaria de sus textos o de sus 
soluciones a problemas que a menudo ni siquiera se han llegado a comprender en sus 
verdaderos términos o que incluso no se sienten realmente como problemas. Esta es la clave 
de la genuina reflexión filosófica o teológica. Y esta clave se pierde cuando la filosofía o la 
teología se convierten en una escolástica en el peor sentido del término, esto es, cuando se 
convierte en algo que se enseña, pero no en algo que se vive; cuando aquello que se enseña en 
las clases es incapaz de conferir sentido a las vidas de quienes las imparten y de quienes las 
escuchan (tal como acontece hoy en día —dicho sea de paso— en buena parte de la filosofía 
académica angloamericana actual). 
 
 
 
 Lo importante de la filosofía o de la teología son los problemas, comprender su 
hondura, su complejidad, las diversas maneras de abordarlos. Entender a fondo un problema 
es más importante incluso que su misma solución, pues nuestras soluciones son humanas, esto 
es, son siempre falibles, corregibles y mejorables. De hecho, en la mayor parte de los campos, 
vendrán otros detrás que afortunadamente lo harán mejor que nosotros, pues tendrán más 
datos y más recursos para encontrar una solución mejor que la nuestra. Los filósofos en la 
tradición de Tomás defendemos —ha escrito Caldera— “una modesta inquisitio veritatis (I 
Contra Gentiles, 5), que no retrocede ante los mayores interrogantes pero no reduce a 
discurso el misterio de lo real”17. Una búsqueda modesta de la verdad, persuadidos de que 

                                                
15 Cf. Mauricio Beuchot, Estudios sobre Peirce y la Escolástica, Servicio de Publicaciones de la Universidad de 
Navarra, Pamplona, 2002. 
16 Charles S. Peirce, “The Nature of Science”, MS 1334, Adirondack Summer School Lectures, 1905. 
17 Rafael Tomás Caldera, El oficio del sabio, p. 17. 
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somos enanos, pero convencidos también de que, encaramados a hombros de los gigantes que 
nos han precedido, podremos llegar a ver más lejos que ellos. 
 
 Mi buen amigo el obispo de Menorca, Francisco Conesa, a quien pedí que leyera mi 
lección, me escribía  invitándome a subrayar 
 

la apertura a la verdad, venga de donde venga. Tomás era un buscador de la verdad. Para él lo 
importante no es de dónde viene sino si es o no verdad. En su pensamiento acoge intuiciones de 
los griegos, de los árabes, del pensamiento judío, de otros medievales, etc., sin ser por ello un 
ecléctico. Esto se refleja en una máxima que toma de un escrito del Ambrosiaster: Omne verum, 
a quocumque dicatur, a Spiritu Sancto est. Santo Tomás cita dieciséis veces esta frase. En Fides 
et Ratio n. 44 se cita, para subrayar que «santo Tomás amó de manera desinteresada la verdad. 
La buscó allí donde pudiera manifestarse, poniendo de relieve al máximo su universalidad». 

 
 No tenemos —ni santo Tomás ni yo— un método universal solucionador de 
problemas ni un repertorio de soluciones para todos los problemas. Por una parte, hay algunos 
problemas radicalmente novedosos como los que plantean los más avanzados desarrollos de la 
tecnología o de las investigaciones médicas; por otra, hay muchas cuestiones y muy 
importantes que —apelando a la famosa distinción de Gabriel Marcel— más que problemas 
constituyen verdaderamente misterios que realmente no podemos solucionar, y a veces ni 
siquiera llegar a comprender plenamente. Pensemos, por ejemplo, en el problema del mal o de 
la muerte. Los filósofos y los teólogos, más que los “solucionadores”, somos los custodios, 
los pastores de los problemas del espíritu; somos, en expresión de Husserl, los “funcionarios 
de la humanidad”; intentamos impedir que la humanidad abdique de su humana condición, de 
su razón, por mor de una supuesta eficiencia o víctima de la superficialidad. Esos problemas 
—tantas veces insolubles— son los enigmas del espíritu que nos hacen plenamente personas. 
 
 Ya a principios del siglo XX el cardenal Mercier (1851-1926) —gran valedor del 
neotomismo en la Universidad de Lovaina— había advertido con notable claridad hasta 
cuatro efectos perniciosos del “abuso del método escolástico”. De un modo del todo opuesto a 
lo que hizo efectivamente Tomás de Aquino, este método —afirmaba Mercier— puede llevar, 
en primer lugar, a menospreciar “la iniciativa personal en el descubrimiento de la verdad”, “el 
contacto con los hechos”, “la percepción inmediata de la realidad” y “la historia de los 
progresos del pensamiento científico”; en segundo lugar, conduce a pasar por alto el carácter 
probable y provisional que tienen la mayor parte de los conocimientos humanos; en tercer 
lugar, la atención exclusiva a lo verdadero, a lo intelectual, va en detrimento de la sensibilidad 
y de la voluntad (del “corazón”, podría decirse también); y en cuarto lugar, Mercier llamaba 
la atención hacia el riesgo de un desaprecio por la forma literaria de expresión18. 
 
 Para que los cursos de los estudios institucionales sean atractivos sus profesores han 
de lograr explicitar su finalidad eminentemente apostólica, así como el efectivo crecimiento y 
potenciación de los alumnos que toman ese curso mediante el ensanchamiento de su horizonte 
vocacional. No basta hoy en día con exhumar textos y repetir lo que dijeron los filósofos 
antiguos y medievales. Eso sería quizá cómodo, pero es perfectamente inútil para lo que 
nuestra cultura y nuestros alumnos necesitan. Lo que hay que hacer más bien es repensar y 
revivir lo que escribieron Tomás de Aquino y otros ilustres predecesores nuestros para llegar 
a hacer ahora lo que ellos harían si fueran profesores en nuestro lugar. 
 

                                                
18 Désiré Joseph Mercier, Logique, Alcan, París, 1919 (6ª ed.; 4ª ed, 1905), pp. 377-380; trad. cast. Curso de 
filosofía: Lógica, Madrid, 1935, pp. 175-178. 
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 Se trata esta de una cuestión metodológica en el mejor sentido del término. La 
decadencia de la Escolástica en los siglos XIV y XV es atribuida por mis colegas los 
profesores Saranyana e Illanes “al espíritu de escuela que lleva a considerar la fidelidad al 
maestro como valor supremo, y por tanto, a discutir más sobre el sentido de las palabras por él 
escritas que sobre la realidad en sí misma. También a la separación entre Teología y 
espiritualidad”19, y poco más adelante añaden que la transición de las quaestiones y los 
comentarios medievales a los manuales modernos supone la sustitución del ordo inventionis 
por el ordo expositionis, “con las ventajas —transmisión de la totalidad de los datos, 
exposición acabada, etc.—, pero también con los límites —menor acento en la creatividad 
intelectual— que ese cambio supone”20. A esto puede añadirse que de ordinario la tradición 
manualística da respuestas, pero no se hace cargo de cuáles son las preguntas a las que 
responden esas respuestas, y esas preguntas o cuestiones tampoco son de ordinario las 
preguntas, angustias y problemas que tienen los seres humanos de principios del siglo XXI. 
  
 Releyendo una entrevista al Papa Francisco me golpearon sus palabras que 
contrastaban la genialidad de Tomás de Aquino con los pobres manuales que el ahora papa 
estudió en su juventud: “No debemos confundir la genialidad del tomismo con el tomismo 
decadente. Yo, desgraciadamente, estudié la filosofía en manuales del tomismo decadente. En 
su pensamiento sobre el hombre la Iglesia debería tender a la genialidad, no a la 
decadencia”21. 
 
 Los manuales al uso —que no dudo de que sean necesarios o muy convenientes en la 
enseñanza, al menos en los seminarios— no facilitan nada este carácter vivo, vital, de la 
reflexión filosófica y tienden a presentar la historia de la filosofía más bien como un museo 
paleontológico, como una colección de fósiles, y no —en expresión de Robert Spaemann— 
como una conversación prolongada a lo largo de los siglos sobre las cuestiones últimas. De 
entre los estudiosos de santo Tomás de la primera mitad del siglo XX tengo un particular 
aprecio por Etienne Gilson (1884-1978), profesor en Francia y en Harvard por muchos años, 
donde dictó en 1936 sus famosas —y fascinantes— William James Lectures bajo el título de 
La unidad de la experiencia filosófica, cuya detenida lectura recomiendo vivamente a todos. 
En ellas explicaba con brillantez, entre otras muchas cosas, cómo la historia de la filosofía es 
realmente el laboratorio del filósofo, el lugar donde se prueba la capacidad explicativa de las 
diversas teorías que a lo largo de la historia se han ido formulando en torno a los diversos 
problemas que han inquietado a los seres humanos de cada época. 
 
 El mayor peligro del escolasticismo es la renuncia a pensar por propia cuenta por parte 
de estudiantes y profesores. Cuando hace años leí el relato autobiográfico del filósofo 
Anthony Kenny en el que relataba su penoso abandono de la Iglesia Católica me impresionó 
mucho el contraste que describía entre sus profesores de la Universidad Gregoriana en Roma 
y sus profesores de Oxford, donde se integró. Decía de sus nuevos colegas de Oxford: “Sus 
pensamientos afectaban a sus vidas; el modo en que ellos enseñaban filosofía afectaba al 
modo en que se comportaban”22. Me atrevo a sugerir que quizás el talante genuino de Tomás 
                                                
19 José Luis Illanes y Josep I. Saranyana, La teología en las épocas moderna y contemporánea, BAC, Madrid, 
1995, pp. 191 y 207. 
20 José Luis Illanes y Josep I. Saranyana, La teología en las épocas moderna y contemporánea, pp. 237-238. 
21 A. Spadaro, “Entrevista al Papa Francisco”, 19 de agosto 2013, L’Osservatore Romano, edición semanal en 
lengua española, XLV, n. 39, 27 de septiembre de 2013. Accesible on line 
<https://w2.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2013/september/documents/papa-
francesco_20130921_intervista-spadaro.html>.  
22 Anthony Kenny, A Path from Rome: An Autobiography, Sidgwick & Jackson, London, 1985, p. 197. 
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se encontraba más entre sus nuevos colegas oxonienses que en aquella enseñanza escolástica 
que en Roma había recibido. 
 
 Quizá por este motivo me gusta a mí mucho, siguiendo a Josef Pieper, decir que el 
“tomismo” no es un conjunto de doctrinas, sino sobre todo una actitud humana e intelectual 
de apertura magnánima a la realidad y de permanente atención a las opiniones de los demás. 
Es precisamente esta apertura la clave de su fuerza, de su atractivo y también de su 
actualidad23. En una cultura pluralista como la de hoy el futuro del tomismo24 pende de que 
quienes estudian a Tomás de Aquino aprendan de él esta vigorosa actitud, nacida del 
reconocimiento de la capacidad de verdad que todos los seres humanos poseen y de la 
convicción de que en cada genuino esfuerzo intelectual hay algún aspecto luminoso del que 
podemos aprender, de que la verdad humana está constituida por el saber acumulado, 
construido entre todos, a través de una historia multisecular de intentos, errores, 
rectificaciones y aciertos. Así lo recordaba Juan Pablo II en el VIII Congreso Tomista 
Internacional con ocasión del centenario de la encíclica Aeterni Patris:  
 

Por esto, después de haber concedido la precedencia a la voz de las cosas, santo Tomás se sitúa 
en respetuosa escucha de cuanto han dicho y dicen los filósofos, para dar una valoración de ello, 
poniéndolos en confrontación con la realidad concreta. Ut videatur quid veritatis sit in singulis 
opinionibus et in quo deficiant. Omnes enim opiniones secundum quid aliquid verum dicunt (I 
Dist. 23 q. I a. 3). Es imposible que el conocer humano y las opiniones de los hombres estén 
totalmente privadas de toda verdad. Es un principio que santo Tomás toma de san Agustín y lo 
hace propio. (...) Esta presencia de la verdad, aunque sea parcial e imperfecta y a veces torcida, 
es un puente que une a cada uno de los hombres a los otros hombres y hace posible el 
entendimiento cuando hay buena voluntad25. 

 
 La confianza en la razón humana se funda en la naturaleza razonable de las cosas y 
hace posible el desarrollo de la ciencia y la comunicación con los demás26. La razón humana, 
aun falible y parcial, en diálogo abierto con los demás (disputatio) es el alma de la enseñanza: 
a través de la quaestio, del problema, y del análisis racional de las diversas autoridades y de 
las razones que asisten a cada una de ellas, puede progresarse en la comprensión de los 
problemas y en muchos casos puede alcanzarse la verdad en la cuestión de que se trate27. 
 
 Pierre Hadot ha sostenido que la profesionalización de la filosofía en la Universidad a 
partir del siglo XIII lleva implícita su desvitalización, su inevitable transformación en 
“escolástica”, en el peor sentido del término28. Sin duda, algo de eso hay. Me parece a mí que, 
                                                
23 Josef Pieper, Actualidad del tomismo, Ateneo, Madrid, 1952, pp. 31-32; “'Thomism' as an Attitude”, The 
Silence of Saint Thomas, Henry Regnery, Chicago, 1965, pp. 102-103. 
24 Cf. William Norris Clarke, “Thomism and Contemporary Philosophical Pluralism”, en D. W. Hudson y D. W. 
Moran (eds.), The Future of Thomism, American Maritain Association, Mishawaka, IN, 1992, pp. 91-108; 
Gerald A. McCool, From Unity to Pluralism. The Internal Evolution of Thomism, Fordham University Press, 
New York, 2002. 
25 Juan Pablo II, “Discurso para conmemorar el centenario de la encíclica Aeterni Patris”, 13 septiembre 1980, 
[http://www.mercaba.org/JUANPABLOII/MENSAJES/tomismo1.htm]; cf. A. del Portillo, “L'attualità di San 
Tommaso d'Aquino secondo il magistero di Giovanni Paolo II”, Rendere amabile la verità, Editrice Vaticana, 
Ciudad del Vaticano, 1995, pp. 398- 414. 
26 Cf. Georges Cottier, “Thomisme et modernité”, en Serge-Thomas Bonino (ed.), Saint Thomas au XXe siècle, 
Saint Paul, Paris, 1994, p. 358. 
27 Puede verse una interesante descripción en Robert W. Mulligan, “The Disputed Question Style”, en St. 
Thomas Aquinas, The Disputed Questions on Truth, Henry Regnery, Chicago, 1952, pp. xix-xvii. En la reciente 
audiencia general de Benedicto XVI del 28 de octubre del 2009, destacaba el valor del método escolástico: < 
http://www.elcatolicismo.com.co/?idcategoria=17018> 
28 Cf. Pierre Hadot, Philosophy as a Way of Life, Blackwell, Oxford, 1995. 
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si el estudio de la filosofía se tornase algo ajeno a la vida y a las preocupaciones de los seres 
humanos que la estudian, perdería del todo su sentido. Tomás de Aquino siempre hizo una 
filosofía íntimamente vinculada a sus preocupaciones teológicas —que era su profesión— y 
vitales.  
 
 Mis años de dedicación a la docencia de la filosofía han sido los más felices y gozosos 
de mi vida; los más reconfortantes al comprobar cómo la filosofía, aliada con la escritura, era 
capaz de conferir sentido a la vida de muchos de mis estudiantes. La última sección de mi 
lección está destinada a desvelarles mi secreto. 
 
 
3. Aunar pensamiento y vida: algunas recomendaciones 
 
 Muy probablemente el problema más grave que afecta a la juventud —incluidos por 
supuesto los seminaristas— es la dolorosa experiencia de la separación entre pensamiento y 
vida. Para muchos es realmente un auténtico desgarramiento. Por un lado están las clases, las 
teorías, las ideas y los principios, incluso los ideales de progreso personal en todos los 
órdenes, las obligaciones y deberes que la cabeza dice que hay que cumplir; por otro lado, la 
vida, con sus turbulencias e inquietudes, los sentimientos y los conflictos, los amigos, la 
diversión y muchas otras cosas más que van en vuestro corazón. Ambos mundos, el del 
pensamiento y el de la vida, permanecen casi siempre totalmente separados, como si se tratara 
de universos distintos, y además no parece factible establecer puentes que hagan fácil el paso 
de uno a otro. Cuando se produce una escisión tan tajante es casi siempre a costa del lado del 
pensamiento: los jóvenes renuncian a pensar o se quedan tantas veces en la mera 
superficialidad. 
 
 Pues bien, una vida genuinamente intelectual —más aún, la de quienes como ustedes 
aspiran al sacerdocio— ha de intentar articular unitariamente esos dos polos, el del estudio, el 
rigor, la lógica y todo lo demás, y el del interés humano, el de lo vital. Una manera de 
entender cómo lograr esto es mediante la imagen del campo magnético que aprendí hace 
algunos años del profesor Hilary Putnam. Si encerramos los dos polos en un único campo 
puede saltar la chispa entre ambos; esa chispa que encienda la luz de nuestra vida intelectual y 
que sea incluso capaz de iluminar y de llegar a calentar a quienes tengamos a nuestro lado. 
Como Plutarco advirtió ya en su Ars Audiendi, educar no es llenar un vaso, sino más bien 
encender un fuego29.  
 
 ¿Cómo lograr esto? Quizá pueda lograrse de diversas maneras. El camino que 
recomiendo a los jóvenes para articular unitariamente su pensamiento y su vida es el de la 
escritura personal, esto es, el de lanzarse a escribir sobre lo que llevan en su corazón y en su 
cabeza. Tengo bien comprobado que cuando los jóvenes se empeñan en escribir se 
transforman en artistas —o al menos en artesanos— porque descubren que el corazón de su 
razón es la propia imaginación.  
 
 Para escribir, por supuesto, lo primero es tener algo que decir y para ello es 
indispensable cultivar la propia vitalidad interior. Lo segundo es descubrir que un seminarista 
por el hecho de serlo, por intentar vivir coherentemente con su fe, tiene ya mucho que decir, 
pero debe descubrir la forma personal más adecuada de hacerlo. Para cultivar la imaginación 

                                                
29 Moralia 1, Gredos, Madrid 1992, p. 193 
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hay que leer a los grandes novelistas del siglo XIX y XX. Un libro cada semana (o al menos 
cada mes), un libro siempre en el bolsillo o en la cartera.  
 
 La clave para acertar con la escritura es escribir solo de lo que uno sabe, de la propia 
experiencia vivida o imaginada. En vuestro caso se trata de escribir desde la experiencia 
personal de ser estudiante del Seminario de Olías del Rey en el año 2018: comprender con 
hondura esa experiencia vital no es tampoco cosa fácil. La escritura sirve para suturar aquel 
desgarro entre nuestras ideas y nuestras emociones, para coser el abismo aparentemente 
insalvable entre lo teórico y lo práctico. Vale la pena caer en la cuenta de que escribir es 
precisamente una tarea práctica, impregnada de teoría, porque en la escritura podemos volcar 
nuestras ideas y nuestros ideales.  
 
 Escribir es una actividad que ensancha nuestro vivir y, si compartimos lo escrito con 
personas a las que queremos, eso mismo nos sitúa con firmeza en la realidad compartida del 
mundo vital. Yo cuando más libre me siento es ante una página en blanco de mi cuaderno o 
ante un nuevo documento en mi computadora. Luego soy feliz entregando mis textos a otros o 
leyéndoselos en voz alta como ahora, pues esa es para mí la mejor manera de hablar —como 
suele decirse—con el corazón en la mano. Realmente para quienes nos dedicamos a la 
filosofía vivir es escribir y, por supuesto, también escribir es vivir. 
 
 Como acabo de decir, para ponerse a escribir resulta indispensable el cultivo de la 
propia vitalidad interior. Para esto, además del recurso a la oración, quiero sugerir otras tres 
recomendaciones, ancladas en mi experiencia personal y también en la enseñanza vital de 
santo Tomás. Parece un trabalenguas: Pensar lo que vivimos. Decir lo que pensamos. Vivir lo 
que decimos. Las describiré brevemente. 
 
 Pensar lo que vivimos: se trata de volcar la atención no en cuestiones abstrusas y 
remotas, sino en las cosas que nos pasan, que experimentamos dentro de nosotros o en nuestra 
relación con los demás. Se trata de reflexionar sobre nuestra propia existencia, sobre los 
conflictos en los que nos vemos envueltos, en las tensiones, gozos y tristezas que llenan 
nuestra vida; consiste en hacer examen para comprender de verdad lo que vivimos. Pensar 
sobre nuestra vida nos ayuda a ser mejores, nos ayuda al menos a intentarlo. 
 
 Decir lo que pensamos: hemos de aprender a decir lo que pensamos sobre las cosas, de 
manera oportuna, pero con claridad. Amar la verdad. No mentir nunca. Aprender a expresar lo 
pensado confiere además una mayor hondura a nuestra reflexión, pues al buscar las palabras 
acertadas para decir lo que queremos decir exploramos más a fondo la cuestión que nos 
ocupa. A esto ayuda el poner por escrito las cosas: escribir es poner en limpio lo pensado. 
 
 Vivir lo que decimos: con esta expresión estoy aludiendo al empeño de cada uno por 
hacer verdad en su vida lo que uno dice, a poner entusiasmo y pasión en lo que defendemos 
procurando además dar ejemplo con nuestra vida. Esta actitud es la que muchas veces inspira 
la gozosa confianza de quienes nos escuchan y les abre la puerta de la verdadera amistad. 
 
 
4. Conclusión 
 
 Debo terminar ya. Quiero hacerlo evocando mi recuerdo de la lectura de la Suma 
Teológica hace ya muchos años. Me había propuesto leer toda esta magna obra, artículo por 
artículo (¡y tiene 2.669!). Comencé por el principio y cada noche en la cama leía solo uno de 
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los artículos. Primero el título que planteaba la cuestión, que planteaba una pregunta; después 
las objeciones que santo Tomás acumula en contra de su posición. Entonces, cerraba el libro, 
lo dejaba sobre la cama y procuraba ponerme en los zapatos de santo Tomás para intentar 
adivinar cómo solventaría las dificultades que había reunido en las objeciones. Después de 
pensar un rato leía la respuesta de santo Tomás comprobando si había acertado o no. Al cabo 
de unas pocas semanas, familiarizado ya con el método, esta operación me resultaba 
fascinante, pues venía a ser como hacer un crucigrama con razones, distinciones y 
argumentos30.  
 
 Con este recuerdo lo que quiero decirles es que Tomás de Aquino enseña a pensar y 
además enseña a vivir, a vivir delante de Dios y delante de nuestros contemporáneos. Por eso 
es de una extraordinaria actualidad. 
 
 
 Muchas gracias por su atención. 

                                                
30 La metáfora del crucigrama no pretende decir que la Suma sea un pasatiempo, sino que pretende evocar la 
sugestiva propuesta de Susan Haack en Evidence and Inquiry: encontrar una respuesta a un problema viene a ser 
como hallar la respuesta acertada a una entrada del crucigrama: importa el ajuste con la definición (la 
experiencia), pero también su coherencia con las demás palabras ya resueltas (su racionalidad). 


