Para Masticadores de Letras, 17.10.2020

El arte y la vida

Jaime Nubiola

Acabo de terminar el libro de Adam Zagajewski Una leve
exageracion, hermosamente traducido del polaco por Anna Rubid y Jerzy
Stawomirski y publicado en el 2019 en Acantilado, Barcelona. A mi me
gustan los dietarios de los poetas o de los novelistas; a menudo me gustan
incluso mas que sus creaciones mas famosas. Los diarios o dietarios vienen
a ser como el taller del artista o del escritor; en cierto modo, entre sus lineas
queda lo mas real: la vida del artista que alimenta su creacion y, con
frecuencia, sus reacciones y comentarios a los textos y obras de los demas.

Como escribia Rafael Narbona hace unos meses en El Cultural: «Yo
creo que Zagajewski serd uno de los clasicos del mafiana. No solo porque en
2017 se le concediera el Premio Princesa de Asturias, sino porque su
literatura no tiene miedo a las grandes palabras. Sin incurrir en dogmatismos,
habla de Dios, el Bien y la Belleza. Su voz no claudica ante el escepticismo
y no acepta el relativismo de unos tiempos liquidos que han rebajado la
verdad a mera convencion». Retino en estas lineas a titulo de ejemplo varias
de las anotaciones maravillosas que he tomado en mi gozosa lectura de Una
leve exageracion en las Ultimas semanas.

Zagajewski sabe bien que su mejor escritura y sus poemas mas
originales salen después de mucha correccion: «Al fin y al cabo, me dedico
a la escritura para corregir mis torpezas, para corregir mi laconismo y, de los
grufiidos y las frases truncadas, desgranar unas oraciones mas largas y mejor
argumentadas» (p. 28). El autor vive en una permanente tension creativa
entre el arte y la vida. Asi escribe en las pp. 119-120: :«Vivimos a caballo
entre "la vida" y "el arte"; parecemos ndmadas que recorren el terreno que
separa la vida y el arte, arrastrados primero hacia un lado, luego hacia el otro,
como si unas tribus de trashumantes salvajes, aliadas de una u otra de estas
dos potencias, nos anduvieran secuestrando alternativamente. Nunca
lograremos asentarnos para siempre a un lado de esta frontera tan fina». Y
unas pocas paginas antes denunciando las etiquetas escribe con valentia:
«Decis: humanismo, progreso, moral, y el arte no protesta porque no le
importa ninguna etiqueta por mas noble que esta sea —el galope de un



caballo joven no depende en absoluto del nombre que le ponga el amo del
criadero—.»

Tiene singular fuerza su reflexion sobre la escritura. Me gusta en
particular lo que anota en la pagina 206, pues docenas de veces habré
repetido a mis estudiantes ansiosos de aprender a escribir que debian
convertir sus lagrimas en tinta: «La escritura, esa actividad extrafa que a
veces es capaz de trocar el dolor en placer, una reaccion quimica que seca
las lagrimas de dolor y las transforma en los trazos negros de las letras». Y
mas profundamente en la pagina 287: «Quien escribe se expone a toda clase
de peligros. La lista es muy larga, aunque resulta facil adivinar a qué trampas
me refiero. Las amenazas de naturaleza intelectual son especialmente
desagradables. En resumidas cuentas, un escritor no puede no pensar y no
puede no participar hasta cierto punto en la vida intelectual de su época. No
puede y no debe ampararse en una inocencia absoluta e infantil porque en un
momento dado esta se vuelve estupidezy.

La lista de citas podria multiplicarse indefinidamente. Me voy a
limitar a recoger dos breves anotaciones suyas sobre la musica: «La musica
nos recuerda qué es el amor. Si alguien lo olvida, que escuche musica». Y el
comentario de Karl Barth: «Cuando los angeles cumplen con su deber de
alabar a Dios, probablemente tocan la musica de Bach. Pero cuando estan a
solas, estoy convencido de que tocan a Mozarty (p. 322). jCuanta
sensibilidad y cuanta finura intelectual compiladas en el volumen de este
poeta polaco! Por eso recomiendo vivamente la lectura sosegada de esta joya
literaria.
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