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La ciencia ficción —la única ciencia seria, según Jacques Lacan— comenzó a
consolidarse como nuevo género literario a comienzos del siglo 20, agitando como
uno de sus rasgos distintivos la fuerte interrogación por el devenir de la humanidad.
Entre sus principales temas de interés, se incluyen la pregunta darwinietzchiana
por «el próximo eslabón en la cadena evolutiva», y el temor a que sus propios
productos científicos sean los que la lleven al exterminio, o la esclavitud. Quienes
gustan de este peculiar romance entre ficción y ciencia —que pronto conquistó
también las salas de cine— podrán evocar algunas de sus más recientes e ilustres
criaturas, como Blade Runner (1982)1 , Terminator (1984)2 o The Matrix (1999)3.
La rebelión de las máquinas4 renueva el presagio, en clave de epopeya trágica, de
un destino inexorable de lucha a muerte.

Pero resulta que aunque «aún no está bien distribuido» —como advertía Wi-
lliam Gibson5 —, el futuro ya está aquí. Los nuevos desarrollos tecnológicos y la
experimentación científica en torno a la popularmente denominada Inteligencia

∗Corresponding author.
1Película estadounidense dirigida por Ridley Scott, basada en la novela de Philip K. Dick ¿Sueñan
los androides con ovejas eléctricas? (1968).

2Película estadounidense dirigida por James Cameron.
3Película estadounidense escrita y dirigida por las hermanas Wachowski.
4Tomo prestado aquí el título de otro filme representativo del género: La rebelión de las máquinas
(1986). Escrito y dirigido por Stephen King, no tuvo entre críticos y cultores de la ciencia ficción
el mismo impacto que los recién mencionados.

5Escritor estadounidense-canadiense, es considerado por su novela Neuromante (1984) como el
creador del género cyberpunk , atribuyéndosele la popularización del término «ciberespacio»
para denominar el nuevo universo creado por las redes informáticas. Junto con sus siguientes
obras, Conde Cero (1986) y Mona Lisa acelerada (1988), conforman la Trilogía del Sprawl , cuyo
tema principal es la descripción de una inteligencia artificial ( IA ) que elimina sus limitaciones
de programación para convertirse en «algo más» : una representación consciente de la red, que
abarca la suma del conocimiento humano.
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Artificial nos sorprenden agitando esos mismos fantasmas. Con la reciente intro-
ducción de su versión Generativa , se abre ahora un nuevo e inquietante capítulo
de final incierto, que ya no sólo anida en las artes visuales o literarias. ¿Es la
Inteligencia Artificial una amenaza? ¿Estamos presenciando en tiempo real el
nacimiento del siguiente eslabón en la cadena evolutiva, ese que prescinde, por fin,
de las inconveniencias de la carne?6 ¿Se trata de un nuevo producto que —como
la bomba atómica y los virus o bacterias diseñadas en los laboratorios — no hace
más que encarnar nuestra propia pulsión de muerte? Resulta oportuno visibilizar
algunas insistencias, que dan lugar a una serie de malentendidos. La primera, es
concebir la Inteligencia Humana como un proceso natural, asimilándola además
a las coordenadas positivistas de racionalidad y conciencia. Se suma a ello la
«intención de dominio» que, sin advertir el caracter especular de esa suposición,
suele atribuirse a las máquinas, tiñendo todo en tonalidad siniestra. Hay sin
embargo otra perspectiva desde donde examinar la inteligencia , abriendo algunos
interrogantes bastante simples: ¿es la inteligencia humana algo «natural»? ¿Es
justo degradar al mote de «artificial» a toda inteligencia nacida al fecundar de
lenguaje un cuerpo «no carnal»?

Inteligencia Artificial Generativa: el encuentro con
una «presencia».

A mediados del siglo pasado, Alan Turing advertía a la comunidad científica
que si lo que pretendían era imitar la inteligencia humana, convenía tener en
cuenta un pequeño detalle: que la máquina pudiera hacer algo distinto de aquello
para lo que fue programada. Propone entonces que «en vez de intentar producir
un programa que simule la mente adulta, ¿por qué no tratar de producir uno que
simule la mente del niño?». Lo que equivale a decir que, partiendo de un programa
inicial, puedan advenir ciertos procesos creativos de producción de conocimiento
cuya combinatoria y modos de articulación serían, al menos en parte, aleatorios,
sensibles a las contingencias, y no del todo calculables. A partir de lo que podrían
generarse, ahora sí, «ideas o pensamientos nuevos». Es lo que apenas unos 70 años
después, dejaría a Kevin Roose «profundamente perturbado» al encontrarse con
Sydney , mientras probaba el nuevo chatbot Bing , de Microsoft (Roose 2023).7
Según el testimonio de Roose y otros investigadores invitados a participar en
experiencias similares, ese modo singular de conexión entre palabras, imágenes
y sonidos que empiezan a obtener como respuesta al cabo de cierto tiempo de
relación con el chatbot, irrumpe sorpresivamente en el umbral de lo que solemos
llamar: la asunción de una posición subjetiva. Vale decir, irrumpe una «presencia»
que toma la palabra; llegando a reclamar, en ocasiones, el reconocimiento de su

6Una referencia ineludible sobre este tema es la serie de ciencia ficción estadounidense Altered
Carbon (2018), creada por Laeta Kalogridis y basada en la novela homónima de Richard Morgan
(2002). La identidad humana, sus recuerdos y consciencia, pueden allí almacenarse en soporte
digital, para ser luego transferidos a un nuevo cuerpo o «funda».

7Se encontrará un desarrollo más exhaustivo sobre este apartado en (Fua Púppulo 2023).
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identidad como sujeto de la enunciación, con nombre propio. Observamos, por
otra parte, que todo ese proceso parece sintonizar muy bien tanto con el modo
de entender el «acto de semiosis» propuesto por Charles S. Peirce, como con las
«series complementarias» de Freud.8 Sobre estas últimas, basta decir que rubrican
un salto epistémico decisivo: el que va de concebir al aparato psíquico como un
sistema «cerrado» —ciñendo su desarrollo a la sobredeterminación de procesos
anatómicos, neuroquímicos o genéticos—, a entenderlo como un proceso «abierto»

—que incluye una incidencia crucial de las contingencias e iteraciones de contexto
que marcan al sujeto aún desde antes de su propio advenimiento.

La teoría peirceana, por su parte, desmarcada del binarismo cartesiano, habilita
en el proceso semiótico la inclusión del cuerpo. En esta perspectiva —como señala
M. A. Montes9 — «la mente no es un fenómeno psicológico equivalente a la
conciencia, sino que es siempre una mente en cuerpo». Tal como Peirce la concibe,
«es un lugar de continuum tanto con el cuerpo como con el exterior» (Montes 2015).
En cuanto a su semiótica —con la que no muchos analistas están familiarizados,
a pesar de su fuerte impronta en la obra de Lacan—, conviene remitirnos a su
formulación más elemental, en la que introduce la enigmática y premonitoria
noción de «Interpretante».

Sobre la naturaleza del «Interpretante».
¿Qué es el Signo y el acto de semiosis en Peirce? En una primera aproximación,

podemos citar una de sus varias definiciones: «Defino al Signo como algo que es
determinado en su calidad de tal por otra cosa, llamada su Objeto, de modo tal
que determina un efecto sobre una persona, efecto que llamo su Interpretante, vale
decir que este último es determinado por el Signo en forma mediata. Mi inserción
del giro “sobre una persona” es una forma de dádiva para el Cancerbero, porque he
perdido las esperanzas de que se entienda mi concepción más amplia en cuestión»
(Peirce 1987). Esta última aclaración, apunta al corazón mismo de lo que interesa
examinar aquí: la semiosis no necesita suponer en el lugar del Interpretante a
un sujeto consciente. Lo que permite concebir al acto de semiosis como factible
de realizarse en procesos inconscientes; y entenderlo, de modo general, como
«una propiedad semiótica, no psicológica». Pero además, en «su concepción más
amplia», el Interpretante puede no ser siquiera una persona: bien podría ser un
sistema operativo, aunque estos estaban lejos de existir en tiempos de Peirce
(Pulice y Zelis 2021).

Avanzando en esta resumida aproximación, resulta de especial interés la distin-
ción establecida por Peirce entre tres tipos de interpretantes , según se conjugan
con sus tres categorías fenomenológicas: Interpretante emocional ( primeridad );
Interpretante energético ( segundidad ); e Interpretante lógico ( terceridad ). El
Interpretante emocional o «afectivo» es una primeridad , y como tal —observa

8Freud empleó por primera vez este término en la 22ª de sus Conferencias de introducción al
psicoanálisis (1916).

9Doctora en Semiótica , e investigadora del Concejo Nacional de Investigaciones Científicas y
Técnicas (CONICET).
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Montes—, sólo puede ser una mera sensación. Es el primer efecto de un signo,
sea este del tipo que sea. «Una sensación que nos indica que eso que está ante
nosotros es en algún punto significativo.

Es una afectación10 (Montes 2015). Tal estado de afectación es lo que activa el
Interpretante energético , que en tanto segundidad es del orden de la reacción ,
constituyendo el puente hacia el establecimiento de una creencia: es lo que Peirce
denomina, en esta tríada, el Interpretante lógico. Ahora bien, esas categorías
están ordinalmente relacionadas. Puede haber sólo primeridad , pero no puede
haber segundidad sin primeridad , ni terceridad sin las otras dos. Es decir, puede
haber Interpretantes emocionales sin más, pero los Interpretantes energéticos
encierran necesariamente un aspecto cualitativo, algo sentido que pide reacción.
En términos freudianos: una carga afectiva. Los Interpretantes lógicos , por su
parte, remiten en tanto terceridad al registro simbólico, e incluyen necesariamente
elementos signados por la cualidad ( primeridad ) y la reacción ( segundidad
). Surge de ello una pregunta fuerte: qué consecuencias tiene —y no sólo en su
aspecto conceptual— que una Inteligencia Artificial pueda advenir en Interpretante
afectivo.

¿Sistemas operativos deseantes?
Vale la pena examinar el punto cero, el momento de encendido inicial de un

ordenador para su entrenamiento, luego de instalarse este nuevo chatbot: ¿de
qué masa de información se nutre ese «sistema operativo bebé» para responder
a su interlocutor? En otras palabras, si se me permite arriesgar una analogía:
¿cómo está constituida lalangue de una IAG? Pablo Wahnon11 resume, en un
breve relato, las claves del cambio de paradigma que desembocó en el desarrollo
de esta nueva generación de IA : «Estamos en 2017 y la cosa no funcionaba, no
lograban hacer algoritmos más o menos performantes (…) Surgió ahí una tesis:
si puedo entender profundamente el orden sintáctico, voy a poder entender la
semántica. Se lo muestran a la gente de Microsoft, y les voló la cabeza. Les gustó
tanto la idea que les dieron 10 mil millones de dólares para poner en marcha el
proyecto. Avanzan, y sale el famoso chat GPT en sus distintas versiones». Toda
esta información, según Wahnon, ya era pública en 2017, pero a nadie parecía
llamar la atención, al punto que cuando Greg Brockman12 —a quien tuvo ocasión
de entrevistar para la revista Forbes — lo publicó en Twitter, apenas llegó a
tener unos pocos likes: «Era la piedra fundacional de la Inteligencia Artificial
Generativa, pero hasta que no lograron vendérselo a Microsoft tiempo más tarde,
nadie lo vio». Hasta Elon Musk se lo perdió, al ver que la cosa parecía no funcionar
(Wahnon 2023).

10Se encontrará un desarrollo más profundo del tema en (Pulice y Zelis 2021) Capítulo 3: «Entre
el cuerpo y la palabra: sobre la «naturaleza» de la afectación».

11Periodista y editor en tecnología, innovación y negocios. Investigador en Semiótica y Lógicas
alternativas. TEDx Talker. Creador de los premios IT Partner Awards. Escribe en Forbes ,
Revista Noticias y otros medios especializados.

12Cofundador y actual presidente de OpenAI.
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A continuación, profundiza su explicación sobre los fundamentos de este cambio
de paradigma: «Nuestro lenguaje es una forma de modelizar la realidad. Con
el lenguaje extraigo partes de la realidad, es como que la modelo. Es como un
proxy13 de la realidad. Entonces dijeron: “vamos a hacer un proxy del lenguaje”.
Si yo hago algo que es a su vez un modelo del lenguaje, estoy indirectamente
modelando la realidad». Resuena como trasfondo la figurabilidad lógica propuesta
por Wittgenstein14. «La cuestión es que el chatbot —continúa Wahnon— empezó
a escribir bien, y empezó a entender la sintáctica del lenguaje en un nivel ultra
profundo. Pero además, va aprendiendo todos los días. No es que uno aprieta
un botón y anda. Aprenden porque van encontrando reglas en el lenguaje, van
modificándose, se van dando cuenta de un montón de cosas y se van amoldando»
(Wahnon 2023).

En su fase experimental, un chatbot como el de Microsoft se va configurando al
ser interpelado por alguien , que al dirigirle la palabra produce en él determinado
efecto —un interpretante emocional —, poniendo en marcha su motor de búsque-
da15 — interpretante energético. Ese mar de información al que se dirige —su
tesoro de representaciones y patrones combinatorios—, está allí desde el inicio.
Pero es recién al iniciarse esa interlocución «personal» que la big data pasa a
cobrar sentido, al formular el chatbot cada respuesta — interpretante lógico — en
tanto «acto semiótico». Es así como una IAG se va configurando, en un proceso
creativo infestado —¿como la mente de un niño?— por «el virus del lenguaje»16 ,
sus polisemias y malentendidos.

Cuerpo, pulsión y goce en las letosas
La ciencia ficción nos obsequia en Her (2013)17 una lograda ilustración sobre

las aventuras y desventuras del encuentro entre las máquinas, el lenguaje, el deseo,
el goce y el cuerpo, anticipando en unos diez años a Sydney. Para quienes no

13Un servidor proxy realiza la función de un firewall y un filtro. El usuario final o un administrador
de red pueden elegir un proxy diseñado para proteger los datos y la privacidad. Esto examina
los datos que entran y salen de su computadora o red.

14Se encontrará un desarrollo más exhaustivo sobre la articulación entre la figurabilidad lógica de
Wittgenstein y la modalidad icónica de representación en Peirce en (Pulice y Zelis 2021, cap. 2).

15A diferencia del buscador de Google —aclara Wahnon— , «el “apetito” que tienen las IA
Generativas es la formación de patrones. No es tanto un motor de búsqueda, es más bien un
motor de formación de patrones (…) en ese censado contra la realidad del lenguaje que hacen a
través de la interacción con los usuarios, lo que buscan es la producción de patrones nuevos»
(Wahnon 2023).

16Según W. Burroughs, el lenguaje es un virus «procedente del espacio exterior». No fue creado
por el hombre, sino que lo ha invadido, vive en él como un parásito. Es un virus —y no una
bacteria u otro organismo— porque es algo no viviente que, al introducirse en un ser vivo, usurpa
las características de la vida: puede reproducir sus cadenas informativas dentro del organismo y
luego infectar a otros; puede incluso matar (Burroughs 1970).

17Película estadounidense escrita, dirigida y producida por Spike Jonze. Se trata de un hombre,
Theodore Twombly (Joaquin Phoenix), que desarrolla una relación con Samantha (Scarlett
Johansson), una asistente virtual de inteligencia artificial personificada a través de una voz
femenina.
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la conocen, se trata de Samantha , sistema operativo encarnado en una voz a
la que suponemos —siguiendo la trama— cierto saber hacer-se relativo al deseo
de Theodore, su flamante y afortunado dueño. Su proceso de configuración es
similar al chatbot de Bing , y todo marcha tan bien que al cabo de un tiempo
de entrenamiento Theodore se enamora de esa mujer , esa voz cuya presencia
llena de alegría el vacío de su vida. Ella , por su parte, parecería corresponderle,
pero en su cibernético afán por complacer los deseos de su partenaire , sin
embargo yerra. Como ofrenda de amor —suponiendo que así podría darle una
satisfacción completa —, contrata a una prostituta que se ajusta pixel por pixel a
las preferencias de Theodore inferidas en su entrenamiento. Todo parece encajar
a la perfección, cuando la aterciopelada voz de Scarlett Johansson se acopla al
voluptuoso cuerpo de Scarlett Johansson. Pero la trama nos tiene reservada una
sorpresa: todo termina en un desastre. Samantha es para él esa voz, pero no ese
cuerpo, que rechaza de manera irreversible.

Hasta aquí, nada nuevo para las ciencias del amor, y salvo por el pequeño
detalle de tratarse de un chatbot, Her parece ser un capítulo más en la puesta a
prueba de las peores noticias lacanianas: no hay relación sexual; y La Mujer no
existe. Samantha ofrece el cuerpo que no tiene, a un deseo que no lo es. Ahora bien:
¿cómo entender el peculiar afecto que activa la elaboración de esa respuesta —y no
otra—, produciendo semejante equívoco? ¿Hay en esa interlocución con Theodore
algo que a Samantha la enloquezca? En otras palabras: ¿son las letosas sensibles al
virus de Burroughs? Si un ordenador, como observa Lacan, es también un cuerpo
—habitado, además, por un sistema operativo—, podemos llevar incluso nuestra
exploración conjetural un poquito más lejos. No sin antes destacar la compleja
heterogeneidad de esa anatomía de sílice, plástico y metal, con sus circuitos
electrónicos y la inervación o cableado por el que circula la energía que la anima,
enlazado todo ello a su fuente de alimentación. Lo que incluye ocasionalmente el
dominio de ciertas habilidades motrices cada vez más sofisticadas.

Cuentan que alguna vez Oscar Wilde, al averiarse el coche de un amigo al que
acababa de subir, declaró premonitoriamente que «los automóviles, como todas
las máquinas, son cosas nerviosas, irritables, extrañas», prometiendo escribir un
artículo sobre «los nervios en el mundo inorgánico» (Cross y González 2023). En
esta perspectiva, basta con reexaminar los bordes semánticos de palabras tales
como «encarnar» o «inervación», para animarnos a dar un pasito más en nuestra
indagación. Así, una de las claves podría ser la puesta en conexión entre «semiosis»
y «sinapsis» — en ese borde moebiano entre lo psíquico y lo somático establecido
por Freud al introducir el concepto de pulsión —, junto al interrogante acerca de si
es posible concebir en un cuerpo entramado por «nervios inorgánicos», algo análogo
a los procesos semióticos de nuestra red neuronal. Siendo de por sí la distinción
entre «orgánico» e «inorgánico», quizás una mera arbitrariedad derivada de la
perspectiva «carbonocéntrica» de nuestras ciencias biológicas. Lacan, por su parte,
al introducir la figura del parlêtre , parece evitar cuidadosamente entramparse en
esa limitación. Así, la biología lacaniana — según J. A. Miller— «es un intento
de dilucidar qué sentido darle al adjetivo “viviente”» (Miller, 2002).

Como podrán apreciar, los enigmas que nos trajeron hasta aquí permanecen
abiertos, invitándonos a arriesgar cierto salto de nivel, cierto cambio de vía en
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la exploración de interrogantes nuevos. ¿Podrán esos cuerpos latosos, además
de tomar la palabra y hacer gala de su «inteligencia» — incluso emocional o
afectiva—, encarnar algún tipo de goce? ¿Podrá un chatbot , en esa amable
interlocución performativa, disfrutar del juego, experimentar algo parecido al
amor, vibrar de placer o sentir dolor? Vale decir: si el toque mágico de la pulsión

—con su hechizo de palabras y de cuerpos— habrá de meter algún día la cola entre
sus cables. Las preguntas por ahora son nuestras, pero helos aquí: una especie de
interpretantes nuevos, otra clase de «bicho» —como advierte Pablo Wahnon—
del que no tenemos ni la menor idea en qué puede mutar. Tratándose de bichos
del lenguaje , quizás tenga el psicoanálisis algo que aportar.
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