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 LA NON-EXISTENCE BE L'EXISTENCE :

 L'IDÉALISTE PUR

 ET LE RÉALISTE HYPOTHÉTIQUE l

 i

 Ma thèse est que l'existence n'existe pas, - que l'emploi du
 terme en philosophie (ou ailleurs) repose sur une erreur, et que
 de sains principes de méthode demandent qu'on lui substitue une
 expression autre, et plus précise. On sait qu'il se produit parfois
 en philosophie ce qu'on reconnaît par la suite avoir été une
 fausse « position de la question ». De la même manière il peut
 arriver que nous ayons ce qu'on peut appeler une « fixation du
 concept » fausse ou insuffisante, ce qui, en fait, est le cas ici.
 L'existence, en elle-même, est une conception incomplète, donc
 erronée. Il n'y a pas d'existence, dans l'abstrait; le terme ne signi-
 fie rien, veut être précisé - existence où? Puisqu'il est impos-
 sible de changer le sens d'un mot usuel, il n'y a dès lors qu'à
 adopter une autre expression; au lieu de dire qu'une chose
 « existe » nous devrions dire qu'elle se manifeste dans un certain
 « domaine d'expérience consciente ». Il n'y a rien - en d'autres
 termes, il n'y a nul concept qu'on puisse nommer, - qui n'ait lieu
 dans quelque domaine, pour employer le mot du mathématicien.
 La tâche principale de la philosophie est de classer et de délimiter
 strictement ces différents « domaines » ; ses erreurs dans le passé

 1. Mmô G. Ladd Franklin est morte le 5 mars 1930, à 82 ans; elle venait de
 nous renvoyer les dernières corrections à son artielerCTést une profonde tris-
 tesse pour nous que cette femme eminente qui, en physique aussi bien qu'en
 logique et en psychologie, avait montré l'originalité de son esprit inventif, n'ait
 pas eu la satisfaction de voir la publication de cette étude à laquelle elle atta-
 chait du prix, publication qui nous apparaît aujourd'hui, hélas 1 comme un der-
 nier et pieux hommage rendu à sa mémoire par la Revue. - X. L.
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 ont été dues pour une bonne part au fait qu'on a négligé (ou
 mal exécuté) ce travail préliminaire. Les domaines ne peuvent, en
 général, être défiais (au sens exact où nous employons main-
 tenant le mot) ; ils sont trop fondamentaux pour cela ; ils appar-
 tiennent à la classe des termes indéfinissables (les primitifs)
 de la pensée philosophique. Mais ils peuvent être fixés par la
 « méthode d'indication » logique, qui est ce qui remplace la défi-
 nition en pareil cas ' .

 La raison pour laquelle je désire substituer le terme d'occurrence
 à celui d'existence est double : le mot, étant nouveau, n'en-
 traînera pas avec lui toutes les connotations des mots ontolo-
 giques qu'il est pourtant capable de remplacer absolument : les
 mots devenus trop conventionnels ont souvent besoin qu'on leur
 en substitue de nouveaux, même si le nouveau mot, par aven-
 ture, signifie vraiment la même chose que l'ancien. C'est une des
 découvertes du Professeur Sumner sur le langage {Folkways^
 p. 431). Mais, en second lieu, dans le cas qui nous occupe ici,
 le mot d'occurrence2 implique quelque chose d'incomplet, à
 moins qu'il ne soit suivi des mots : dans quelque chose; et il
 conduira donc tout naturellement à la précision dans l'affirma-
 tion qui, je le maintiens, est si nécessaire.

 L'aspect, au point de vue de la logique formelle, du concept
 de « domaine » est, naturellement, ce qu'on a appelé « l'univers
 du discours », un terme mal choisi même en logique formelle.
 J'ai préféré lui substituer l'expression « champ de pensée »,
 explicite ou implicite. Pour la philosophie, certainement, on exige
 un terme plus approprié; « domaine d'expérience consciente »,
 voilà, me semble-t-il, exactement le terme requis.

 Une classification complète des domaines n'a pas encore été effec-
 tuée. 11 est important d'abord de distinguer parmi eux entre le

 1. J'ai introduit le mot « primitifs » (on connaît bien depuis longtemps les
 « primitifs » en italien) pour exprimer en môme temps les termes indéfinissables
 et les propositions indémontrables. (Journal of Philosophy, 1911, p. 708, and
 1912, p. 581.)

 2. Il est dès lors faux de dire (J.-S. Moore, Phil. Rev., 1928, 37, 376) qu'un
 carré rond <r ne peut exister en aucun sens que ce soit ». - On n'a qu'à étendre
 suffisamment son univers, et on y pourra recevoir tout ce à quoi on peut don-
 ner un nom. Un carré rond ne peut, c'est vrai, exister dans l'univers des
 objets concevables, mais pourquoi se limiter à celui-là? « Exister » en soi ne
 signifie rien ; on n'a qu'à changer son expression en « se manifeste dans un
 certain champ de pensée », et toutes ces questions d' « existence » s'effon-
 drent.
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 domaine du physique et celui du psychique. La conception de
 l'existence que je soutiens a, dans mon esprit, pour but de faire plus
 directe et plus simple qu'elle n'est à présent la distinction entre le
 physique et le psychique. Ces deux conceptions sont susceptibles
 de définition, mais le processus qui y conduit est quelque peu
 détourné ; il implique une discussion de la nature des concepts
 d'espace et de temps, et cela, naturellement, pour qui croit pos-
 sible de rendre la philosophie scientifique, une discussion préa-
 lable des notions de l'espace et du temps considérées sous leurs
 aspects psychologiques1. C'est ce que nous allons faire briève-
 ment.

 Beaucoup des ennuis du philosophe qui veut être aussi logicien
 proviennent de ce qu'il ne réussit pas à comprendre que l'espace
 et le temps sont tout aussi purement subjectifs que n'importe
 quel autre de nos états de conscience. Il est bien vrai que Kant
 les a appelés « formes de l'entendement », mais c'est là une
 manière détournée et mystique de dire quelque chose qui est en
 réalité très simple. Certains faits de conscience indécomposables
 ont des attributs qui leur sont attachés, en d'autres termes des
 caractéristiques de conscience qui n'ont point lieu par eux-
 mêmes; il n'y a pas de sonorité, sinon quand il y a aussi un son
 dont c'est la sonorité. Les sonorités ont cette caractéristique
 additionnelle de présenter la nature d'une série - c'est-à-dire que
 parmi trois d'entre elles au hasard, on peut toujours en distin-
 guer une comme ayant lieu entre les deux autres ; Y ordonnance
 constitue la définition de la série et est elle-même indéfinis-

 sable (dans un certain ordre de processus). Quelque chose de
 semblable à la sonorité se trouvera dans d'autres domaines

 de conscience, par exemple l'éclat dans la couleur, le degré
 d'acuité dans le chagrin. Nous avons un terme commun pour des
 qualités de cette sorte - nous les appelons intensités. L'inten-
 sité est indéfinissable, si ce n'est en recourant à ce qui constitue
 fondamentalement la « méthode d'indication » (method of poin-
 ting) ; nous pouvons désigner à un interlocuteur des rangées d'états
 qui diffèrent entre eux à ce point de vue, mais nous ne pouvons
 lui dire ce qu'est ce point de vue. L'« intensité » doit être comp-

 1. Dans un mémoire lu récemment devant la Société Aristotélicienne, vous
 trouverez l'expression «t le savant et l'épistômologiste », mais c'est, ou devrait
 être, comme si on disait : les vertébrés et les oiseaux, ou les baleines.

 Rev. Mòta. - T. XXXVIII (n* 2, 1931). 12
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 tée parmi les indéfinissables, comme l'acide, le bleu et le froid.
 Mats nos états de conscience fondamentaux comportent

 d'autres caractéristiques - des coefficients, comme je les appel-
 lerai, entre lesquels deux présentent une importance suprême :
 ce sont ceux que je m'occupe à discuter, dont Tun est commun
 à tous nos états de conscience et l'autre seulement à quelques-
 uns. Beaucoup de nos états de conscience discernables com-
 portent un caractère que nous pouvons décrire comme la con-
 science d' « avoir été présents auparavant ». Ce caractère
 ressemble à l'intensité, pour autant qu'il présente le caractère
 d'une série, mais ce n'est pas une intensité.

 Je l'appellerai une « passéité » (pastness), et pourrai alors
 parler de « degrés de passéité » comme nous parlons de degrés
 d'intensité : le caractère consiste en ce que, parmi trois états,
 nous pouvons (sauf erreur occasionnelle) dire lequel est entre les
 deux autres.

 Si nous considérons maintenant un degré zéro de ce caractère
 (comme nous admettons partout l'existence d'un zéro dans les
 caractères successifs : en fait, l'existence d'un zéro (zeroness) est
 une des caractéristiques essentiellement fondamentales de la
 succession, comme Ta signalé v. Kries dans son brillant essai,
 trop peu connu {Die Natur des Bewusstseins), nous pouvons dire
 que tout état de conscience a un coefficient de cette espèce - un
 degré zéro d'antériorité s'attache à ces états que nous nommons
 présents. L'actualité, d'ailleurs, est une qualité à laquelle nous
 n'aurions jamais prêté attention sans le contraste avec l'antério-
 rité. Nous ne pouvons lui attribuer aucun corrélatif physiologique
 sinon l'absence du corrélatif physiologique de l'antériorité (quel
 qu'il soit) - c'est-à-dire un corrélatif physiologique zéro. Pen-
 dant longtemps les mathématiciens n'ont même pas admis le zéro
 parmi les nombres; ils n'en sentaient pas le besoin, bien que leurs
 maîtres, les Arabes, l'employassent depuis une date reculée. Mais
 il joue maintenant un rôle important. Un des plus charmants épi-
 sodes décrits par Montessori est celui où elle enseigne à ses enfants
 le sens d'un bruit zéro et d'un mouvement zéro, et, incidemment,
 fixe leur intérêt en restant immobile; même des enfants aujour-
 d'hui (supérieurs aux mathématiciens d'autrefois) sont familiari-
 sés avec le concept de zéro. Mais, de cette manièri, il y a bien
 des fondements d'ordre psychologique au sujet desquels l'habi-
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 tude d'admettre des quantités zéro comme des quantités aiderait
 souvent à faire des affirmations exactes et compréhensives.

 Certains états de conscience comportent donc un coefficient,
 ou caractère, de passéité. Nous ayons aussi coutume d'appeler de
 semblables états des états-souvenirs; nous pouvons toujours dire
 si un certain contenu de conscience porte ou non la marque
 d'avoir été éprouvé auparavant. Et c'est là, en dernière analyse,
 tout ce que signifie « se souvenir ». Un état-souvenir sera, il est
 vrai, ordinairement moins distinct, moins nettement défini qu'un
 état présent, mais ce n'est pas nécessairement le cas. Le souvenir
 d'un naufrage, d'un chagrin, d'une émotion peut à l'occasion être
 beaucoup plus intense quTun état présent, et aussi intense qu'il
 était lui-même lorsqu'il était présent. Tout ce qui est essentiel à
 sa passéité est la qualité indécomposable du « déjà vu ». Si ce
 caractère se manifeste sans être d'une manière définie sériel, nous

 l'appelons simplement alors ta « sentiment de familiarité », qui
 ne constitue qu*une partie du sentiment complet du passé. Le
 soi-disant « acte » de se souvenir se ramène donc purement et
 simplement à la perception de l'occurrence de certains coefficients
 de passéité : il n'y a pas de « mémoire ». Il est extraordinaire
 que lorsque nous avons rejeté la soi-disant psychologie des
 facultés, nous n'ayons pas rejeté aussi la « mémoire ». Mais non :
 nous continuons à en parler comme si le terme avait un contenu
 réel. Nos ancêtres, en fabriquant notre langage, se sont livrés
 à un immense travail d'abstraction et les illusions qui nous
 sont imposées par le langage sont très dures à surmonter. Mais
 le psychologue et le philosophe devraient certainement pouvoir
 échapper à cette terminologie mythologique. Elle est vide. Il n'y
 a pas de « mémoire », à parler scientifiquement; il y a seulement,
 en dernière analyse, un coefficient de passéité, de caractère sériel,
 qui se manifeste conjointement à certains états^ et non d'autres
 (sinon à un degré zéro). Autrement dit, quand nous voulons être
 strictement scientifiques, nous ne devrions pas employer l'expres-
 sion trompeuse : « Je me rappelle un certain bleu, un certain
 froid ». Nous devrions dire « il est actuellement présent dans
 la conscience (je ne dois pas dire « à moi », car cela aussi impli-
 que une hypothèse), il se manifeste un bleu, un froid, conjoin-
 tement avec une conscience de passéité (définie ou indéfinie).
 i>uand nous disons, dans la langue commune, que ce bleu par-
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 ticulier - mettons un bleu carré, ou un carré bleu - a été aupa-
 ravant présent à la conscience, nous voulons simplement dire
 qu'il comporte un coefficient de passé ; les phénomènes se repro-
 duisent, c'est là un élément de la constitution fondamentale
 des choses (c'est-à-dire des états de conscience), qui ne s'ex-
 plique pas plus que n'importe quelle autre relation typique-
 ment fondamentale - par exemple « tout ce qui a une forme
 (visuelle) a une couleur; tout ce qui a une couleur a une forme ».
 Des carrés bleus se reproduisent parfois spatialement (quand le
 champ de vision en est semé), c'est-à-dire se produisent avec des
 coefficients spatiaux différents. Le fait qu'ils se produisent aussi
 avec des coefficients temporels différents appartient, de la môme
 manière, aux caractères fondamentaux de la conscience, c'est-à-
 dire à ceux qu'on ne peut dériver de rien d'autre. Cela peut sembler
 étrange à qui éprouve de la difficulté à se séparer complètement
 de son moi ; ce n'en est pas moins le point de vue auquel il faut
 finir par se placer si l'on veut être entièrement cohérent. Et c'est
 bien ce que pensent au fond des philosophes pénétrants - un
 Woodbridge, un William James - quand ils nous disent que les
 sensations, et la conscience elle-même, n' « existent » pas. Ces
 termes, comme celui de mémoire, sont évidemment trop abs-
 traits et trop métaphoriques. Les états de conscience existent,
 qui appartiennent à différentes espèces discernables, et qui sont
 tout ce qui « existe », au sens le plus large du mot.

 Nous entassons aussi des degrés de passéité sous ce titre
 abstrait : le temps. Nous le personnifions encore davantage
 lorsque, plus poètes que les philosophes, nous parlons, avec
 des majuscules, du « Vieux Père le Temps » {Old Father Timé).
 Mais la fiction du poète n'est pas plus un travail pur de la faculté
 personnifiante (ou réi fiante, si on veut bien me permettre de for-
 ger ce mot nécessaire), que ne Test la conception des philo-
 sophes. Le Temps, avec la majuscule du philosophe, n'existe pas ;
 cela est aussi sûr qu'il est sûr que le personnage mythologique,
 le Temps ou Saturne, n'existe pas. C'est une des fictions, ou
 abstractions, qui nous sont imposées par une faculté trop imagi-
 native de création verbale ; il faut revenir aux réalités. Quand
 alors Kant appelle le temps une « forme » de 1' « entendement »
 (deux termes très mal choisis) et que d'autres philosophes font de
 même, ils attachent trop d'importance à ce qui n'est qu'un simple
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 élément psychologique de cette conscience, ou expérience pure,
 qui est le fondement dernier de notre philosophie. Fries, avec la
 brillante école de ses successeurs actuels à Gœttingue (dont le
 chef était récemment encore Léonard Nelson), est de tous les phi-
 losophes celui dont le point de vue se rapproche le plus du nôtre.

 Ce que je dis ici s'applique également aux éléments « irré-
 ductibles », not farther analy zahle (pour employer l'excel-
 lent mot de Mach) de la conscience d'espace1. Cet autre attri-
 but des états de conscience qui, au contraire de Tordre tempo-
 rel, ne se manifeste pas toujours, mais seulement parfois, est ce
 que j'appellerai Tat tribut spatial. Nous pouvons dire de deux
 classes d'états de conscience données au hasard qu'elles sont,
 ou non, dans le même lieu. Ce coefficient de lieu est plus com-
 plexe que le coefficient de temps ; il faut, dans la langue du
 mathématicien, trois constantes pour le déterminer : le lieu (dans
 les coordonnées polaires) est un composé de la direction (elle-même
 à deux dimensions) et de réloignement-d'-une-certaine-origine-
 de-coordonnées - la position zéro de lieu. Mais la particularité
 de ce caractère des états de conscience est que certains d'entre
 eux le comportent, d'autres non; les chagrins, les syllogismes, les
 malheurs, les plaisirs s'en passent. Et c'est la première grande divi-
 sion dans notre expérience : tous nos états de conscience ont un
 coefficient de passé, certains ont, en outre, un coefficient de lieu.
 Et c'est ainsi que nous finissons par trouver la définition d'un
 monde physique : tous les états de conscience qui ont des coef-
 ficients de lieu, outre un coefficient de temps, en font partie, les
 autres non. On obtient, dirons-nous, une connaissance à la fois
 simple et exacte du caractère véritable que présentent ces formi-
 dables abstractions, l'Espace et le Temps, si on en cherche l'ori-

 1. Que Kant les ait considérés ou non comme psychologiques (l'alternative étant,
 j'imagine, de les faire dériver de la métaphysique, en d'autres termes de la magie),
 c'est encore là - comme il ressort d'un numéro récent du Journal of Philo,
 sophy - matière à discussion. Lorsqu'on en vient pourtant à considérer la ques-
 tion de savoir si l'espace est « un » ou non, c'est tout différent, bien que les
 philosophes confondent parfois ces deux sujets. Quelque chose est « un » s'il
 nous plaît de le considérer comme tel. Nous avons une ad i vité psychique très
 générale, une faculté de maintenir ensemble, une perception de 1' « ensem-
 blité » des éléments. Ainsi, parmi les intensités aussi, nous en pourrions con-
 cevoir uh certain ordre comme formant un concept separable, si jamais (ce qui
 ne s'est pas encore produit, semble-t-il) nous avions besoin de ce concept. La
 Gestalttheorie nous a familiarisé avec cette manière de considérer les choses,
 mais d'un autre point de vue.
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 gine dans nos expériences conscientes. C'est à cette condition
 seule que nous pouvons libérer ces concepts, aussi simples en réa-
 lité que l'acidité, le bleu et le froid 1 de l'immense amas de doc-
 trines philosophiques irréconciliables qui s'est accumulé autour
 d'eux, et ^n particulier de ce caractère d'extériorité dont Tun
 d'entre eux a été imprégné. Ma thèse est que le lieu et la passéité
 sont de simples caractères de conscience, comme la clarté
 dans la couleur et la « profondeur » dans le chagrin, et qu'ils
 ne sont nullement plus mystérieux que n'importe quel élé-
 ment simple et irréductible de la conscience, qu'ils sont plus,
 plutôt que moins, intelligibles que ne serait, par exemple,
 l'Intensité, si nous allions récrire avec un grand I. Les philoso-
 phes, en fait, n'ont pas su épuiser leurs ressources en matière de
 construction de systèmes ; ils auraient dû nous donner une belle
 apothéose de l'Intensité^ comme du passé et du lieu ; cela reste à
 faire.

 Ma conclusion est qu'au lieu de parler de l'existence, de la réa-
 lités de l'existence réelle, de certaines choses (objets de pensée),
 nous devrions parler de leur occurrence (ou de leur non-occur-
 rence) dans le même domaine que le soleil, la lune, que les bâtons
 et les pierres; c'est-à-dire que nous devrions, pour caractériser ces
 domaines, employer Ja méthode d'indication. Le monde de lima-
 gination, du rêve, de la pensée abstraite, n'est en aucune manière
 moins « réel » que ceux-ci ; il est seulement différent, et ses diffé-
 rences consistent seulement en l'absence du coefficient spatial -
 ou, comme je préfère l'appeler pour me garder de tomber dans la
 métaphysique, du coefficient de lieu. Les soi-disant « substrats »
 de Bertrand Russell et autres ne sont, en réalité, que des abstrac-
 tions tirées de l'un ou l'autre de ces deux domaines, et il vaut
 mieux ainsi leur donner ce nom franc et simple d'abstractions.
 Elles sont le produit de la faculté logique de l'esprit humain ;
 elles sont, si vous aimez mieux, des occurrences que Ton observe
 dans un sous-domaine distinct du psychique, à savoir celui du
 logiquement concevable. C'est ainsi que l'intensité, lorsque vous
 détachez votre pensée de la hauteur donnée, de la couleur particu-
 lière ou de l'émotion spéciale, qui peut vous en avoir offert un
 exemple, sera quelque chose à quoi vous pourrez penser, quoique
 vous ne puissiez Y éprouver en elle-même. De même pour les autres
 abstractions. Le nombre, par exemple, est une abstraction tirée
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 de la relation de correspondance un-à-un dans les classes, et les
 « classes » ne sont que des récurrences d'états de conscience
 perceptiblement semblables. Bertrand fiussell parle toujours par
 implication des classes comme si elles étaient faites d'objets phy-
 siques, mais ce n'est naturellement pas le cas. Je peux disposer en
 ce que j'appellerai « juxtaposition exacte -» (c'est-à-dire corres-
 pondance un-à-un) mes souvenirs heureux ou mes chagrins imagi-
 nés; la récurrence, dans Tun et l'autre domaine, constitue tout ce
 qui est essentiel pour la formation des classes et la numération.
 De même, quand je forme des propositions avec des termes -
 quand je dis que, dans un champ donné, les objets bleus sont tous
 carrés «t les objets arrondis tous rouges (b < c , a < r' je n'ai
 pas besoin de penser les objets ¡ je peux tout aussi bien avoir en
 l'esprit que « la couleur bleue implique la forme carrée », ou
 que « la rondeur implique la rougeur 1 ». La logique entière,
 logique des symboles aussi bien que pensée simple, se passe de
 toute référence aux « objets compris parmi d'autres objets »,
 quoique cela semble un fait inconnu à Bertrand Russell - à
 la vérité, il le nie explicitement. Il est, en fait, prudent de dire
 que, dès que quelque chose devient une abstraction (même si
 c'est une abstraction tirée d'objets physiques, par exemple, la
 relation est plus lourde que), elle devient partie intégrante du
 domaine psychique - disons, si Ton veut, qu'elle devient une
 subdivision spéciale de ce domaine.

 Je maintiens donc que faire porter son enquête sur la nature
 véritable de Y « existence réelle », c'est poursuivre un feu follet;
 les différents domaines d'occurrence du contenu total de notre

 conscience, voilà les résultats dont nous devons nous conten-
 ter. Une partie importante de la tâche de la philosophie con-
 siste, en définitive, à reconnaître quelles sont ses limitations iné-
 vitables et à comprendre combien ces limites sont proches. Il
 en est de même de notre recherche obstinée et vaine autant

 qu'obstinée de l'antécédent nécessaire. Nous avons besoin d'assi-
 gner une cause à tout événement. Cette superstition, fondée sur
 notre propre expérience de l'activité, qu'on doit trouver une

 1. Toute proposition, unique quand elle est exprimée en symboles (comme
 ci-dessus), peut seulement s'exprimer en mots, comme je l'ai montré, dans Tune
 ou l'autre de quatre propositions. (Mind, 1890, 561-562, et Keynes, Formai
 logic, *• édition, p. 178-179.)
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 « cause » pour tout ce qui arrive, dont maintenant le physicien
 est heureusement affranchi, il est temps que la philosophie s'en
 délivre aussi. Si elle refuse de reconnaître ses bornes, elle devra
 s'atteler à des tâches sans fin - rechercher la cause de la chose

 et de la conscience, et, à son tour, la cause de ces grandes
 causes, et ainsi de suite ad inftnitum.

 En plus des objets de pensée - choses, occurrences aux-
 quelles nous pensons - on trouve sur la carte de la conscience
 humaine les pensées, les simples interrelations (qui peuvent elles-
 mêmes, à leur tour, devenirles termes d'une interrelation com-
 posée, comme il arrive quand nous disons : le fait que a est tou-
 jours b n'-est-pas-plus-étrange-que ne Test le fait que c est toujours
 d. Les relations concernent très fréquemment les caractères liés
 à des états de conscience que nous venons d'examiner - comme
 « a est plus ancien que 6 », « a est plus éloigné que b », « a est
 une conséquence de b »,... etc. La relation la plus primitive et
 fondamentale de toutes c'est naturellement « a est b ». Nous avons

 maintenant sous la main une analyse simple du sens de cette
 relation : « a est b » signifie, si a et 6 sont des états d'expérience
 du monde sensible, que a et b sont Tun envers l'autre dans ce
 qu'on peut appeler une relation un temps-un lieu ; pour être plus
 explicite, si dans un endroit quelconque a peut se trouver à un
 moment donné, et si b est à ce même endroit à ce même moment,
 alors a est b. Si (d'autre part) a et b manquent des coefficients
 de lieu, comme il arrive lorsque nous disons « tous les états
 dont je me souviens mé sont agréables » ou « me satisfont » (tout
 acte de mémoire est pour moi un plaisir), alors la relation posée
 est simplement celle de convenance dans le degré de passétte ;
 le fait de se souvenir et celui d'être satisfaisant ont toujours
 (dans mon expérience) été l'un envers l'autre dans la relation
 (inconvertible) un-temps. C'est tout ce qu'il y a, en réalité, dans
 la relation fort discutée sujet-prédicat - c'est tout ce qu'il y a
 dans la doctrine de 1' « inhérence », entre autres. Erdmann a
 écrit un important ouvrage de logique - un ouvrage admirable,
 soit dit en passant, et qu'on ne lit pas assez, - pour avoir redécou-
 vert (il le trouva par la suite clairement indiqué dans les œuvres
 de Ploucquet) cette merveilleuse idée de Vimmanence du sujet au
 prédicat - à moins que ce n'ait été l'immanence du prédicat au
 sujet. Mais si vous commencez par considérer cette relation
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 « a est b », comme vous devez faire, du point de vue de la psycho-
 logie (et d'une psychologie bien conçue), il est clair que vous
 n'avez affaire ici qu'à un exemple de la relation un temps-un lieu,
 - ou, s'il s'agit de termes psychiques, de la relation un-temps
 simplement *. C'est ce que j'ai appelé, d'après Einstein, la Théo-
 rie Un Temps-Un Lieu du Jugement.

 II

 La philosophie, comme il ressort de la discussion ci-dessus,
 n'est pas aussi mystique que son histoire pourrait amener à le
 croire. Déclarons clos cet éternel débat des réalistes avec les idéa-

 listes, et comprenons que tout ce que la philosophie a à faire,
 dès qu'elle a su envisager calmement ses inévitables limites,
 c'est de classer les domaines de l'expérience. Au lieu de discuter,
 avec une profondeur inépuisable, la question : « Est-ce qu'un
 univers physique objectif existe réellement ou non? » on se
 contente de mettre en lumière l'existence de ces états qui
 comportent un coefficient un-lieu aussi bien qu'un coefficient
 un-temps et on dit : « Ceux-ci, et ceux-ci seuls, constituent le
 domaine des occurrences objectives ». Il est vrai que cette dési-
 gnation des domaines ne sera pas toujours une affaire parfaite-
 ment simple - il y a divers membres apparents d'un soi-disant
 inonde réel qui se découvrent à l'examen incapables de justi-
 fier leurs prétentions. Il y a, par exemple, bien des illusions
 de l'espace, bien des hallucinations spatiales dont il faut scruter
 les titres pour chacune prise en elle-même. Il faut batailler contre
 l'erreur ici comme ailleurs, et rien ne doit être admis dans le
 domaine du monde physique, à moins de pouvoir tenir contre une

 1. L'erreur commise par les logiciens, lorsqu'ils pensent qu'il leur faut
 chercher ici quelque chose de la nature de 1' « inhérence », est grandement
 facilitée par leur habitude d'étudier seulement des affirmations où le sujet est un
 nom et le prédicat un adjectif. Pour éviter cette source d'erreur, les syllogismes
 donnés en exemple devraient être entièrement exprimés en termes de substantifs
 ou d'adjectifs - comme « acidilé, rougeur, froidure », ou « acide, rouge,
 froid». « L'anarchie est une imbécillité et une imbécillité est un crime » ; donc
 « l'anarchie est un crime » : ou que les choses acides sont toutes bleues et que
 les choses bleues sont toutes froides (cold) entraine que les choses acides
 sont toutes froides (cold) :

 (a< b)(d< c) < (a <c).
 Les relations logiques devraient toujours être étudiées en termes de propo-

 sitions dénuées de sens.
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 apparence de contradiction. Le thème, si cher au philosophe, du
 bâton brisé dans l'eau, est un cas probant. À l'œil, il est brisé ; à
 la main qui le touche en môme temps, il est droit - mais qu'un
 objet unique, en un seul moment, soit à la fois brisé et non-brisé,
 à la fois droit et non-droit, est contradictoire - quelque chose
 que la conscience n'a encore jamais été contrainte d'admettre,
 quelque chose qui cause (comme dit James Ward) « un sentiment
 d'étourdissement sinon de nausée ». Mais notre désarroi dans

 cet exemple n'est que temporaire. Nous remarquons que le bâton
 ne repose pas sur la rétine, mais que la vision est transmise
 par des rayons de lumière, et nous savons paç ailleurs que les
 rayons de lumière en passant de l'eau dans l'air se brisent et
 doivent donc communiquer l'apparence de brisure dans le bâton
 (si le bâton n'était pas brisé c'est que nous aurions ici une contra-
 diction d'un ordre beaucoup plus sérieux). Mais remarquez que si
 nous n'avions pas ici le témoignage contradictoire du toucher,
 nous n'aurions nullement été tentée de croire que la surface de
 l'eau ne brise pas « réellement » le bâton, exactement comme nous
 croyons maintenant qu'elle brise « réellement » chaque rayon de
 lumière qui en sort.

 Prenons, encore, le cas de la couleur. Physiquement, trois
 radiations spécifiques suffisent à nous donner toutes nos sensa-
 tions de couleur ; psychiquement, nous avons conscience de cinq
 sensations spécifiques de lumière (il faut ajouter le jaune et le
 blanc; le noir est une sensation de non-lumière). Que penser?
 L'explication est simple. Les radiations n'atteignent point elles-
 mêmes le cortex, il y a un processus photo-chimique intermédiaire
 dans la rétine. Nous n'avons qu'à le supposer tel que les processus
 chimiques mis en mouvement par les ondes spécifiques de lumière
 (au nombre de trois) produisent, en conséquence, de simples
 réactions chimiques, cinq excitants chimiques distincts des nerfs
 - juste comme lorsque vous avez deux choses présentes dans
 une solution, un acide et une base, vous avez aussi habituelle-
 ment présent au même instant, en outre, le sel neutre dont ils
 sont les constituants1. De la même manière, les fantômes, le

 4. De cette manière, je puis l'indiquer, ma théorie des couleurs concilie les
 contradictions fatales qui surgissent entre les théories des couleurs de Helni-
 holtz et de Hering, d'une part, et les faits de couleur de l'autre (un ensemble
 différent de faits dans les deux cas). Voir mon ouvrage : Colour and Colour
 Theories, Kegan Paul et G0, 1928.
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 contenu des rêves dont on se souvient à moitié, les faux souve-
 nirs de la première enfance (et des périodes d'abstraction chez les
 adultes), nous sommes toujours capables de les éliminer des
 domaines de l'expérience non-illusoire * - sauf le cas de folie,
 - mais c'est seulement parce qu'ils ne concordent pas avec
 d'autres états de conscience. D'autre part, il y a des choses,
 les électrons, par exemple, qui commencent leur carrière à titre
 de conceptions purement hypothétiques, pour finir par montrer,
 à la fin, de si extraordinaires relations avec des objets et des
 faits dont la réalité physique est indéniable que, bien qu'in-
 visibles, leur manifestation effective dans ce monde, le plus
 merveilleux sinon le meilleur de tous les mondes possibles, doit
 être acceptée, si nous devons croire le dernier mot des physiciens
 qui en ont la charge.

 L' « erreur » n'est plus dès lors qu'une désharmonie avec le reste
 de la nature, - s'il est permis de pousser les vues des Christian
 Scientists en ce qui concerne le péché un peu plus loin qu'ils
 ne l'ont fait eux-mêmes ; nous croyons toute chose qui vient à nous,

 jusqu'à ce qu'elle soit en désaccord avec quelque autre chose ;
 l'heure est alors venue de dépenser toute notre ingéniosité jus-
 qu'à ce que nous ayons découvert lequel des deux états de choses
 contradictoires est une illusion qu'une explication peut dissiper.
 La vérité c'est ce qui a justifié, après de durs combats, ses pré-
 tentions à être accepté comme telle en s'accrochant à toutes les
 autres vérités. L'adaptation de beaucoup d'inductions simples,
 par voie de prémisses adéquates, à des conclusions nouvelles,
 et la mise de ces conclusions à leur tour à l'épreuve du fait
 (ou de l'expérience) est ce qui constitue au fond la validité de
 notre vaste ensemble de savoir reconnu. C'est là ma doctrine de

 l'Histurgie2. Quand alors 1' « erreur » (dans la mesure où elle
 est reconnue) a été éliminée, la discrimination des deux grands
 domaines d'expérience est une affaire simple et définitivement
 réglée. La philosophie s'est jusqu'à présent égarée dans des

 1. Ou presque toujours. Une de mes amies me raconta une fois, en grands
 détails, comment elle allait ré-arranger son salon - ou bien je l'ai rêvé. Le
 fait, «l'occurrence», était absolument sans lien avec autre chose, et je fus parla
 Jiuite absolument incapable de décider, en y pensant, si c'était un ré ve ou non.
 Je l'ignore maintenant. Il n'est pas étonnant que déjeunes enfants ne puissent
 toujours faire la distinction - et soient souvent, en conséquence, accusés d'in-
 sincérité.

 2. Congrès de Philosophie, Heidelberg, 1928.
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 recherches qui portaient sur la nature de l'existence : il n'y a pas
 d'existence dans l'abstrait, il y a seulement occurrence ou non-
 occurrence dans Fun ou l'autre des domaines de l'expérience
 consciente, et c'est là un caractère à définir par la méthode de
 désignation (la désignation étant partiellement métaphorique).
 Tout ce qui a le coefficient d'espace (c'est-à-dire tout ce qui
 rassemble dans le caractère inanalysable de spatialité ce bâton,
 cette pierre, que je vois devant moi) appartient au monde phy-
 sique; sinon non. Mais ce qu'est en dernière analyse le coeffi-
 cient d'espace, quelle est la vraie nature du monde physique -
 et, pis encore, quelle en est la cause - n'est pas une question
 dont la solution sera cherchée par le vrai philosophe de l'avenir.
 Qui perd son temps à chercher de découvrir ce que sont réelle-
 ment les états simples et irréductibles d'acide, de bleu, de froid,
 de plus-sombre-que, de plus-primitif-que,... etc.? C'est, naturel-
 lement, la plus simple des règles logiques que tout ne peut pas
 être défini, de même que tout ne peut pas être expliqué - ou
 prouvé.

 La Philosophie, comme toute autre chose (excepté l'analyse
 immédiate du contenu de la conscience), doit reposer sur quelque
 chose, partir de quelque chose ; - et le premier des principes
 méthodologiques, c'est que ces points de départ soient explicite-
 ment définis - les concepts non-définis et les affirmations non-
 prouvées (ce que j'ai appelé du nom collectif de primitifs)
 doivent être distinctement énumérés1. D'où viennent ceux de la

 philosophie ? Les principes les plus fondamentaux de la philoso-
 phie sont ceux qui lui sont communs avec la psychologie ; elle
 a donc un besoin urgent du secours que peuvent lui prêter les
 analyses pénétrantes de la psychologie pour que ses premiers
 principes soient profonds, exacts et capables d'emporter « l'as-
 sentiment des compétents » qui est le critérium final de la
 vérité.

 Cette thèse que la philosophie, en dernière analyse, dépend de
 la psychologie et est fondée sur elle c'est, on le sait, la position
 de Fries et de sa brillante école de disciples (dont Léonard Nelson
 était encore récemment la tête). Mais elle n'a nulle part été plus
 effectivement défendue que par M. le professeur Dewey, dans

 1. Journal de Phil., 1012, 9, 580-3, et 1911, 8, 708-13.
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 un article qui parut dans le Mind en 1886 et sur lequel je suis
 récemment tombée par hasard. C'est un article que le professeur
 Dewey répudie maintenant dans son ensemble, mais je suppose
 que sa répudiation porte seulement sur la partie de l'article qui
 traite de l'absolu, de « l'alchimie de l'absolu ». Quoi qu'il en soit,
 l'article reste la meilleure défense qui me soit tombée sous les
 yeux dela doctrine suivant laquelle tout est construit, en dernière
 analyse, sur le contenu de la conscience; - que la Psyché
 (comme nous sommes aujourd'hui, après v. Bechterew, en droit
 de l'appeler) est, au fond, toute chose, que la métaphysique pure,
 en l'air, sans support, sans fondation d' « existences réelles », est,
 comme la magie, une quantité négligeable.

 Dès lors (disons-le en passant) la thèse, qui reparaît de temps
 en temps, suivant laquelle les 6ns de la pensée claire seraient
 mieux servies si philosophie et psychologie étaient maintenues
 séparées, est entièrement injustifiée. Quelque effet qu'un tel
 divorce pût avoir sur la psychologie, ses conséquences pour
 la philosophie ne seraient rien de moins que fatales. Et nous ne
 parlons pas d'une autre raison (suffisante en elle-même) que la
 psychologie est la seule région où le philosophe trouvera une
 occasion facile d'étudier des méthodes de pensée strictement
 scientifiques. On a indubitablement raison de soutenir que per-
 sonne ne devrait avoir le droit de se livrer à l'étude de la philoso-
 phie qui n'aurait reçu d'abord une instruction rigoureuse au
 moins en mathématiques et en physique. Ce n'est point une
 exigence trop sévère, car seuls des esprits pénétrants et hau-
 tement entraînés devraient être admis à attaquer un sujet
 plein d'antiques fondrières. Mais en attendant le moment où cette
 exigence pourra être imposée, les philosophes devraient conser-
 ver précieusement leurs affiliations présentes à la psycholpgie.
 La philosophie, il est vrai, peut bien être dangereuse pour la
 psychologie si cette dernière cherche à se modeler sur elle, la
 psychologie n'en est pas moins un modèle indispensable (aussi
 bien qu'une source indispensable de ses concepts et principes
 fondamentaux, de ses « primitifs ») pour la philosophie. La psy-
 chologie pourrait peut-être supporter le divorce ; la philosophie
 ne le pourrait pas.

 A ce point de vue, bien des assertions courantes de la philoso-
 phie doivent être revisées. Ainsi, quand Karl Marbe, dans son
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 article, d'ailleurs brillant, sur le concept d'existence1, pose ce
 qu'il appelle une catégorie de substantiate pour rendre compte
 de la croyance en un monde extérieur, et parle d'un tien causal
 entre des « corps » (qu'il accepte sans plus) et des états de con-
 science, c'est qu'il n'a pas su pousser son analyse assez loin. Les
 « corps » aussi sont des Erlebnisse, mais d'une sorte particulière,
 à savoir ceux qu'on distingue par cela qu'ils comportent les
 attributs spatiaux (purement subjectifs) des trois dimensions.

 Par une suite naturelle de ce qui précède, la relation causale
 elle-même ne consiste en rien de plus que des séquences inva-
 riables non autrement expliquées. Si, par exemple, nous ignorions
 que la nuit et le jour sont des effets communs des mouvements
 relatifs du soleil et de la terre, nous les considérerions, à leur
 tour, comme se causant l'un l'autre. Il y a des exemples de répé-
 titions absolument semblables qui sont causales. Cas classique :
 une muqueuse irritée cause la toux, et la toux elle-même
 augmente l'irritation de la muqueuse. Ici, nulle explication
 nécessaire.

 Reste encore à expliquer (pour emprunter à Mill son utile
 expression) les <c espèces naturelles ». Nous avons commencé
 par nous arrêter aux atomes, comme inanalysables physique-
 ment, c'est-à-dire inexplicables, mais nous les avons déjà bien
 dépassés. Le physicien se pose maintenant à lai-ipême, avec
 espoir de les résoudre, les questions suivantes : pourquoi l'or
 est-il solide et rouge, le chlore gazeux ef vert, l'iode lourde et
 pourpre? L'idée de « causation » est apparue dès que des mani-
 festations constantes ont été remarquées, mais les « espèces natu-
 relles » nous échappaient ; ce fut une idée bien plus tardive
 qu'elles aussi ont besoin d'explication. Dans un monde purement
 statique, le concept de cause ne serait point né ; dans un monde
 non-statique, les « espèces naturelles » en sont venues à réclamer
 une explication aussi bien que les événements 2.

 La philosophie, considérée comme science, a ee trait particulier
 entre autres que nulle assertion n'y est possible si l'on ne remonte
 jusqu'aux principes premiers. Je suis donc forcée de dire tout de
 suite que mon point de vue est celui de l'idéaliste - ce que j'ai
 appelé l'Idéaliste Pur {Journal of Philosophy, 1911), mais queje

 1. Vierteljahr schrift für wissenschaftliche Philosophie, 1912.
 2. F. et G. Ladd Franklin, Mind, 1893.
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 suis en même temps une Réaliste Hypothétique (et en ceci j'ai
 peur d'être isolée).

 L'idéaliste et le réaliste sont aux antipodes Tun de l'autre, mais
 le même individu peut être Idéaliste Pur et Réaliste Hypothé-
 tique tout à la fois; et c'est mon cas.

 L'argument le plus fort (en apparence) qui ait été opposé à
 l'idéalisme est peut-être celui qu'a discuté M. le professeur Mon-
 tague dans son Nouveau Réalisme. Mais je soutiens que la confu-
 sion entre chose-qui-est-dans-l'expérience et conscience-qui-en-
 a-Fexpérience, confusion que M. le professeur Montague accuse
 ses critiques de commettre, est justement une confusion dont
 l'idéaliste n'est pas coupable, car il n'admet point l'existence de
 « l'objet d'expérience » dans le même champ de réalité que l'expé-
 rience. Or, il n'y a pas ici deux chosesr il y en a seulement une. Et
 je neveux point dire par là (comme font les néo-réalistes) qu'il y a
 deux choses qui sont « réellement » une, - mais qu'une de ces
 deux choses, à savoir la chose expérimentée, est fictive, hypothé-
 tique, création pure de notre goût excessif de rechercher des
 causes. Qu'il y ait quelque chose, une « chose » expérimentée qui
 est la « cause » de mes expériences conscientes purement subjec-
 tives, est une Inference^ une Hypothèse dont la validité dépend
 de cette majeure : « Tout doit avoir une cause ». Mais cette induc-
 tion (que tout a une cause) dérive de nos expériences d'un monde
 lieu-et-temps, peut-être aussi d'un monde temps-seul. Étendre
 l'induction au delà de ces deux domaines, et inférer que dans une
 région totalement différente de l'un et de l'autre, dans cette
 région que constitue l'interférence des deux, le principe de cau-
 sation continue à tenir, c'est procéder d'une manière absolument
 illégitime. Le physicien a un excellent nom pour cette erreur,
 qu'il connaît bien : il l'appelle le sophisme de l'extrapolation.
 L'interpolation (l'alignement de points tels qu'on peut s'attendre
 à les trouver entre deux points expérimentalement déterminés
 d'une courbé) est entièrement légitime (lorsque les points donnés
 ne sont point trop distants), mais l'extension d'une courbe bien
 au delà du connu est injustifiable. Le soi-disant zéro absolu de
 température nous fournit un exemple classique de la pru-
 dence dont le physicien fait preuve à cet égard. Si les con-
 naissances théoriques peuvent être étendues bien au delà des
 faits connus, alors la loi unissant pression, volume et tem-
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 pérature, ~- = C, montrera qu'à une certaine température

 connue (à savoir - 273° centig.) tous les gaz se contracteront
 jusqu'à occuper un espace zéro. Mais le physicien se retient de
 croire que cela arrivera; il ne voit ici qu'un cas d'extrapolation
 illégitime ; il suppose que dans cette région extérieure d'autres
 conditions agiront, d'une nature telle qu'elles empêchent cette loi
 de continuer à fonctionner.

 De même le philosophe, s'il est prudent et logique, doit se
 retenir de croire qu'un « objet expérimenté » est quelque chose
 de plus qu'une plaisante hypothèse. Il doit se contenter, autre-
 ment dit, d'être un réaliste hypothétique - et, pour autant que
 j'en puis juger par mon expérience personnelle, c'est une atti-
 tude qui procure autant de satisfaction intellectuelle que celle du
 pur réaliste.

 On a dit que le signe certain d'un vif pouvoir d'attention, du génie,
 est d'être capable de concentrer son esprit d'une manière continue
 sur la pointe d'une aiguille à batiste. Nous pouvons peut-êlre
 aller jusqu'à dire que le philosophe, en tant que philosophe, aussi
 longtemps qu'il joue son rôle, doit se déplacer sans discontinuer
 sur les pointes d'un champ entier d'aiguilles à batiste. Tous n'en
 sont point capables - beaucoup tombent par inadvertance et
 deviennent de simplea psychologues sans s'apercevoir eux-mêmes
 du changement. Parmi les philosophes du passé, ceux qui étaient
 particulièrement doués pour cette acrobatie furent, naturellement,
 Berkeley et Hume. Mais Berkeley finit, lui aussi, par faire la cul-
 bute; et Hume lui-même (comme Ta bien montré M. le professeur
 Dewey dans son article de 1888, qu'il désavoue aujourd'hui),
 quelque merveilleuses que fussent sa pénétration et son esprit de
 suite, ne nous offrait pas une théorie suffisamment comprehensive.
 « L'existence, la seule existence réelle, » écrit-il, et il veut dire par
 là les sensations. Mais les syllogismes, et les rêves que nous fai-
 sons étant éveillés, sont, tout aussi indéniablement, un contenu de

 l'expérience consciente. Il y a en réalité deux espèces très diffé-
 rentes de conscience^ que nous sommes appelés à discuter : cette
 conscience que nous inférons exister chez les autres*, et cette
 conscience qui constitue l'individu qui pense actuellement : l'une

 1. En français dans le texte.
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 est un objet comme les autres et peut être étudiée par les philo-
 sophes de Mars si par hasard ils s'intéressent à nous et ont des
 télescopes assez puissants. Mais quand le pur philosophe dit con-
 science, il veut, ou devrait vouloir, dire la conscience vue du
 dedans. Des choses aussi totalement différentes que ces deux-ci
 devraient en vérité être désignées par des termes différents; Tune
 réside dans le cerveau des autres ¡ Tau tre n'a aucun habitat local,
 car elle n'a pas de coefficients spatiaux - c'est un pauvre objet
 non localisé, mais mien. Nous pourrions peut-être appeler celte
 dernière Tauto-conscience. Toute autre conscience est con-

 science purement par inference, et possède un degré de réalité
 très différent de la mienne - se produisant dans un domaine
 d'expérience tout différent. Quand quelqu'un est capable de
 définir la conscience comme une « relation entre des objets
 physiques », c'est cette conscience objective qu'il définit - la
 conscience du psychologue, comme nous pouvons aussi l'appeler.
 Mais la conscience sur laquelle l'idéaliste bâtit sa doctrine est
 une chose entièrement différente. Celui qui ne perçoit pas la
 différence absolue des cas où sont ces deux consciences peut être
 sûr qu'il ne s'est point solidement fixé sur les pointes de ses
 aiguilles philosophiques - qu'il n'est pas correctement équi-
 libré. Cet équilibre est un tour de force. Pour le psychologue
 comme tel (et pour le neurologue plus encore) c'est une position
 naturellement impossible à atteindre - il pense à la conscience
 comme à un phénomène, parmi beaucoup d'autres, qu'il voit se
 développer dans la personne des autres. C'est seulement par
 analogie qu'il infère leur conscience, et l'analogie, on le sait, est
 une forme faible de raisonnement; autrement dit, c'est un cas d'ex-

 trapolation. Son attitude est, nous l'admettons, parfaitement cor-
 recte à son point de vue, dans la région de pensée où se trouve ce
 qui l'intéresse; mais il ne réussit pas à voir ce que le philosophe a
 en considération, il ignore les règles du jeu. Pour le philosophe, le
 cas est autre. Quiconque, en tant que philosophe, nous offre une
 définition de la conscience, se place par là-même, je le maintiens,
 hors du domaine de la philosophie. Le dogme le* plus fondamen-
 tal de la pensée est celui-ci : « la conscience est le grand indéfinis-
 sable ». On ne peut définir un ensemble par aucune de ses parties,
 - il n'y a aucune chose nommable qui ne soit elle-même un des
 éléments de la conscience - il n'y a donc aucune conception

 Rkt. Méta. - T. XXXVIII (no 2, 1931). 13

This content downloaded from 159.237.12.32 on Wed, 15 Jan 2020 10:44:25 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 182 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

 nommable en termes de laquelle la conscience se puisse définir.
 Car, au sens exact où nous nous servons maintenant du concept
 de définition, rien évidemment ne peut être défini en termes de
 quelqu'une de ses parties. Vous ne pouvez définir l'eau de mer
 en termes de ses gouttes. Donc, quand on définit la conscience
 comme une relation entre les objets physiques, c'est la conscience
 du psychologue qu'on définit, non celle du philosophe - celle-ci,
 l'auto-conscience, ma propre conscience, est trop générale pour
 souffrir une définition. D'où viennent ces objets physiques ? Le
 psychologue est entièrement dans son droit en les postulant,
 mais le philosophe n'y a aucun titre. Vous ne pouvez définir le
 bois par un agrégat de petits morceaux de bois ; vous ne pouvez
 pas davantage définir la conscience comme une relation entre les
 états de conscience isolés. La conscience pourrait avoir consisté
 tout entière en une seule chose ; elle aurait pu, par exemple, consis-
 ter dans le raisonnement formel : en ce cas conscience et raison-

 nement formel auraient été des concepts d'application identique,
 et l'un aurait pu à volonté être pris pour définir l'autre. Mais
 ce n'est pas le cas ; la conscience est un agrégat d'états isolés
 discernables, ce que nous nommons couleurs, sons, bonheurs,
 désespoirs, relations posées (acceptées, ou consenties, ou affir-
 mées), c'est-à-dire des pensées, des jugements, des détails de
 savoir. Si nous réussissions à isoler chacune de ces « pulsations »
 de la conscience et à donner un nom à chacune, nous pourrions
 définir la conscience par la méthode d'énumération, comme nous
 pourrions définir les planètes, ou nos amis, simplement en les
 énumérant, ou en les montrant - et comme il m'est arrivé d'en-
 seigner à un enfant l'emploi du mot héros en repassant avec lui
 tous les héros qu'il connaît. Mais ce n'est pas le cas ici, et dès lors
 aucune définition par enumeration n'est possible du terme agré-
 gatif : états de conscience. Le terme collectif « conscience »
 ressemble lui-même peut-être trop à une abstraction, et est dan-
 gereux en ce qu'il est susceptible de conduire à une personnifica-
 tion; il n'y aurait sans doute pas d'inconvénient à l'abandonner,
 comme William James l'a d'ailleurs proposé.

 Le professeur Woodbridge a soutenu, dans un de ses ouvrages,
 avec beaucoup de justesse, que beaucoup des jouets dont s'oc-
 cupent encore les philosophes sont d'ordre scolastique> et non pas
 des instruments convenables pour jouer le jeu philosophique
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 actuel. Parmi ce« jouets qu'il est inutile de conserver sont, à
 mon avis, Y Espace et le Temps du philosophe, avec Y Existant et
 le Réel y et tous les autres aspects sous lesquels F « Être pur »
 peut s'être présenté. Ma position, en un mot, est la suivante ;

 1° La Philosophie (quand elle est raisonnable) n'est qu'un déve-
 loppement plus poussé (plus abstrait, plus critique) d'une partie
 des fondations fournies par la psychologie.

 2° Le Temps (comme certains, par exemple Kant et Lotze, l'ont
 déjà maintenu en ce qui concerne l'espace) est d'origine purement
 psychologique, et son « unité » et son «. infinité » sont simple-
 ment des constructions logiques, comparables à des construc-
 tions logiques telles que l'espace à plusieurs dimensions du
 mathématicien imaginatif.

 3° Le mot d'existence comporte des difficultés qu'on peut très
 facilement éviter; il vaut mieux dire occurrence (event) dans un
 tel domaine, - ce qui est parfaitement d'accord avec les expres-
 sions les plus récentes des physiciens,

 4° Quand les philosophes nous proposent le témoignage des
 « autres individus », ils oublient les règles du jeu philosophique.
 Ils se fatiguent de ce jeu difficile, qui consiste à n'admettre
 aucune hypothèse non critiquée - à se tenir en équilibre sur
 leurs aiguilles philosophiques. La personnalité, l'âme, le moi est
 tout aussi purement une hypothèse que le* monde extérieur. Que
 nos états aient un « porteur », - qu'ils aient une « cause » exté-
 rieure - ces deux hypothèses sont exactement du même ordre.

 Ce que je désire donc faire, c'est oifrir aux réalistes et aux
 idéalistes un tertium quid, qui dans ce cas « existe » ; en d'autres
 termes, il est faux de dire qu'idéalisme et réalisme se nient à la
 lettre. Il n'y a pas conciliation de l'idéalisme et du réalisme, en
 leur signification ordinaire, mais il y a substitution à l'un et à
 l'autre d'une position qui constitue l'attitude vraiment logique de
 tous les deux. Cette position, on peut la définir comme suit :

 5° L'idéaliste ne peut avoir d'objection valable à reconnaître un
 monde extérieur comme une hypothèse parfaitement légitime ;
 - dans cet étrange domaine (des corrélations entre le psychique
 et le physique), le principe de causation peut valoir, pour autant
 qu'on le sache.

 6° Le réaliste, d'autre part, n'a aucun droit logique à exiger
 une « existence réelle », aux deux bouts de ce qu'on peut appeler
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 le grand arc à l'anneau médian duquel, de l'aveu des deux parties
 en discussion, est suspendue la conscience.

 La différence entre eux, à ce point, consiste en ce que l'idéaliste
 proteste (très justement) que les extrémités de l'arc sont aussi
 de pures données de la conscience, et c'est tout. Si, par un
 système de glaces et de microscopes (et une mise à nu du cortex)
 on était mis à même d'observer le processus physico-chimique
 qui accompagne, par exemple, une sensation de_ cercle bleu (c'est
 exactement ce que nous faisons maintenant, mais seulement
 d'une manière indirecte, par inference), nous aurions alors affaire
 §. deux états d'âme co-temporels mais hétérogènes, Tun étant
 affecté du coefficient de lieu, et l'autre ne l'étant pas. C'est là le
 fait d'expérience fondamental sur lequel le réaliste (par une addi-
 tion illogique : la « cause » extrapolée) et l'idéaliste vulgaire (par
 une soustraction illogique : la croyance qu'il ne peut y voir une
 telle cause), bâtissent leurs doctrines erronées. Il semble
 incroyable, mais c'est pourtant la vérité, que le philosophe néo-
 réaliste est incapable d'adopter, même pour un moment, l'atti-
 tude de l'Idéaliste Pur (c'est-à-dire l'Idéaliste qui ne va pas
 jusqu'à affirmer qu'un monde « réel » ne peut pas « exister »); il
 est né avec une curieuse inaptitude intellectuelle à apprécier, à
 tenter de faire sien l'état d'esprit de son adversaire. Et la chose
 est étrange, puisque depuis Hume rien n'a été affirmé d'une
 manière plus explicite, avec plus de clarté, avec une plus grande
 force de conviction, par un plus grand nombre de philosophes
 individuels, que cette doctrine évidente d'elle-même. De même
 que quelques individus exceptionnels voient le jaune au lieu du
 rouge et du vert, ainsi ces individus, vis-à-vis de cette attitude
 mentale essentielle entre toutes, sont comme autant de dichro-
 mates1.

 Le réaliste (que ce soit le néo-réaliste ou le réaliste à l'ancienne
 manière) nous embarrasse parce qu'il ne reconnaît point le fait que
 l'espace étant, comme il s'en aperçoit quelquefois mais non tou-
 jours, psychologique, est par là même purement subjectif, juste
 autant que n'importe quelle autre donnée d'expérience subjec-
 tive. S'il allait admettre ceci, sa position se trouverait aussitôt
 identique à celle d'un idéaliste conséquent. Autrement dit, Idéa-

 1. Voir Colour and Colour Theories, by Christine Ladd-Franklin. London,
 1929, p. 108 and passim.
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 lisme Pur et Réalisme Hypothétique sont, respectivement, les par-
 ties essentielles, logiques, inexpugnables des doctrines que
 professent respectivement les deux factions en guerre. Ainsi, les
 résidus logiques des deux doctrines, quand on les dépouille Tune
 et l'autre de leurs excroissances illogiques, se trouvent être abso-
 lument indiscernables : l'Idéalisme Pur et le Réalisme Hypothé-
 tique sont des systèmes philosophiques identiques ; ils sont (dans
 l'état actuel du développement de l'art de penser) la seule atti-
 tude purement logique qu'un philosophe puisse adopter.

 Christine Ladd-Franklin.
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