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1. Paralelismos vitales e ideológicos entre William James y Miguel de Unamuno 

"Nada hay más universal que lo individual, pues lo que es de cada uno lo es de 

todos"
2
. Estas palabras de Miguel de Unamuno (1864-1936) se sitúan frente a la idea 

que ha predominado, durante la segunda mitad del siglo XX, de que los rasgos 

pragmatistas de algunos autores españoles eran independientes del pragmatismo 

norteamericano. En 1961 Pelayo H. Fernández publicó una monografía titulada Miguel 

de Unamuno y William James. Un paralelo pragmático, cuyo principal objetivo era la 

defensa de la originalidad de las ideas de Unamuno en relación al pragmatismo de 

William James del que, según Fernández, habría tomado sólo algunos aspectos 

complementarios. Aquellas monografía, que es un exhaustivo estudio de las lecturas que 

llevó a cabo Unamuno de las obras de James, puede ser considerada como el punto de 

partida de la investigación doctoral que realicé en torno a la recepción del pragmatismo 

jamesiano en la obra de Unamuno y que mostró cómo en la obra de Miguel de 

Unamuno hay algo más que afinidades secundarias con la filosofía pragmatista 

norteamericana. 

 Al rastrear e investigar esta recepción en España, la propia investigación 

conduce a un lugar de encuentro en el que los pensamientos de James y Unamuno 

confluyen, a saber, el breve periodo pragmatista que animó la vida filosófica italiana 
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 Este trabajo tiene su origen en mi Tesis Doctoral William James y Miguel de Unamuno: una nueva 

evaluación de la recepción del pensamiento pragmatista en España (Universidad de Navarra, Pamplona, 
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entre 1903 y 1907. El pragmatismo italiano fue impulsado principalmente por Giovanni 

Papini (1881-1956), uno de los fundadores de la revista Leonardo, en la que James y 

Unamuno participaron. Dicha revista se consagró en su breve existencia como uno de 

los principales órganos difusores del pragmatismo en Europa. Esta circunstancia hizo de 

Italia un lugar de encuentro del pragmatismo dentro del Viejo Continente, lo que 

permite hablar de una virtual comunidad mediterránea pragmatista, de la que, 

paradójicamente, un norteamericano, William James, fue su principal valedor. Esta 

comunidad, además, acercó a dos autores tan alejados como James y Unamuno uniendo 

sus trabajos en uno de los números de la revista Leonardo, en febrero de 1907
3
. 

 Muchos son las afinidades existentes entre William James y Miguel de 

Unamuno, pero el más notable es una especial articulación entre pensamiento y vida que 

existe en la obra de ambos. William James huía de los grandes sistemas filosóficos y 

aspiraba a hacer de la filosofía el mejor método para resolver los problemas de los seres 

humanos. Esta actitud filosófica conecta con uno de los principales y más íntimos 

anhelos de Miguel de Unamuno: buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad. 

Quizás esta conexión entre el pensamiento de dos autores tan diferentes a primera vista, 

sea uno de los hechos que suscitan más interés en la investigación del pensamiento de 

ambos autores. Efectivamente, William James, nacido en Nueva York, y Miguel de 

Unamuno de origen vasco están conectados por un hilo filosófico invisible que reduce 

el espacio que, de hecho, les separaba. Esto muestra cómo la universalidad de los 

problemas filosóficos salva las distancias y permite que las ideas formen parte de una 

gran comunidad de pensamiento, independiente de todas las circunstancias. 

William James y Miguel de Unamuno son los máximos ejemplos de su propia 

actitud, es decir, de su afán por articular el pensamiento y la vida. Para William James 

una idea es verdadera si es verificada por la experiencia —por la vida —, para 

Unamuno el criterio de la verdad es la vida: “me escribe rogándome aclare o amplíe 

aquella fórmula que allí empleé de que debe buscarse la verdad en la vida y la vida en la 

verdad”
4
. En este sentido, hay una afinidad clara en ambos pues las circunstancias de su 

vida condicionaron su pensamiento y su obra. 

Un ejemplo claro de ello fue la crisis espiritual que ambos sufrieron: William 

James en 1870 y Miguel de Unamuno en 1897. Los dos superaron sus crisis a través del 

pensamiento. Unamuno abandonó gran parte de sus tesis anteriores: dejó a un lado el 

positivismo, se produjo un cambio en su concepción de la naturaleza de la fe —

descubrió que la fe no es racional sino volitiva—, empezó a verse un cambio en su 

criterio de la verdad que comienza a tomar tintes pragmatistas, etc.; y giró su 

pensamiento hacia teorías pragmatistas y vitalistas, acercándose incluso al 
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 Efectivamente en el número V/3 de Leonardo de 1907 se publicaron sendos artículos de Unamuno y 

James. Unamuno publicó un artículo titulado "Sobre el quijotismo" (pp. 38-45) y James publicó "Le 

energie degli uomini" (p. 1-25). 
4
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protestantismo. También la muerte de su hijo Raimundo le hizo preguntarse por las 

leyes de la herencia y se acercó a posiciones darwinistas. Sin olvidar la época del 

destierro en la que escribió obras en consonancia con la tristeza que le producía la 

lejanía de su patria y de su hogar. La obra de James también está condicionada, en cierta 

medida, por su vida. Inmerso en su profunda crisis espiritual de 1870, William James 

conoció entonces los escritos de Charles Renouvier (1815-1903) en defensa de la 

libertad, que le llevaron a creer en el libre albedrío y en la voluntad como principal 

motor de la acción humana. En ese momento, William James se dedicó a la filosofía, y 

el descubrimiento de los ensayos de Renouvier le llevó a escribir una de sus más 

populares obras, La voluntad de creer —que por otra parte, fue la que más huella dejó 

en Miguel de Unamuno—. 

Pero no sólo les unen hechos vitales comunes. En los dos autores pueden 

encontrarse paralelismos intelectuales, académicos y temáticos. Intelectualmente ambos 

son autodidactas en lo que a la filosofía se refiere. Aunque Unamuno rechazó el 

calificativo de filósofo no pueden dejar de encontrarse expresas referencias e ideas 

estrictamente filosóficas a lo largo de sus textos. William James, en cambio, aceptó el 

giro filosófico de su trayectoria intelectual, culminando su vida y su obra con 

Pragmatismo que le permitió entrar en el elenco de los filósofos reconocidos. Un hecho, 

en este sentido, sí que les une a pesar de esta diferente actitud hacia la propia 

producción filosófica, y es que ambos adolecen de sistematicidad filosófica, aunque no 

por falta de méritos sino por su propia convicción personal: ninguno de los dos aspiraba 

a establecer un sistema filosófico cerrado —precisamente porque ambos pensaban que 

la filosofía, como la vida, es algo permanentemente abierto—. 

Académicamente los dos eran profesores reconocidos, admirados y queridos por 

su entrega a la educación. Esta actitud probablemente tenga diferentes causas en uno y 

otro si se atiende a sus diferentes magisterios. William James encontró en sus alumnos y 

en el público que acudía a sus conferencias uno de los mejores públicos para someter 

sus propias teorías al juicio de otros, siendo así coherente con su criterio de verificación 

y verificabilidad: ¿qué mejor criterio que la experiencia de los otros para verificar las 

propias ideas? En cambio, Unamuno consideraba la pedagogía o la educación de los 

jóvenes como uno de los pilares que podría llevar a España hacia la estabilidad que 

necesitaba. En un ensayo titulado “Almas de jóvenes”, Unamuno escribe: 

Dice Carrillo que parece que no estimo a los jóvenes. Todo lo contrario. Dudo 

que a nadie le interesen más; dudo que haya en España quien con más ahínco 

busque firmas nuevas y las siga; dudo que haya quien con más ardor desee 

verlos ir unidos al asalto del ideal
5
. 

Temáticamente pueden encontrarse afinidades verdaderamente reveladoras entre 

ambos autores. La religión, el heroísmo —ambos siguiendo a Carlyle—, la fe, su lucha 

contra la racionalización de la fe y contra las pruebas metafísicas de la existencia de 
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Dios, defendiendo el carácter experiencial y personal de la religión contra toda clase de 

dogmatismo racional, son algunos de los puntos comunes que unen el pensamiento de 

dos autores que perseguían el mismo fin: vivir sin morir, morir y vivir en la verdad. 

Estos paralelismos se materializaron, en la relación que ambos mantuvieron con 

el pragmatismo italiano, que ya ha sido mencionado antes, y, más concretamente, con 

Giovanni Papini y su proyecto editorial de difusión del pragmatismo a través de 

Leonardo. William James publicó en esta revista. A su vez, Papini publicó también en 

Leonardo un texto sobre Unamuno, su pensamiento y su obra
6
. Texto que Unamuno 

leyó y que agradeció a Papini en una carta: “Mi estimado amigo: gracias por el artículo 

que en el número octubre-diciembre de su Leonardo me dedica, y gracias por la noble y 

simpática comprensión que en él se refleja”
7
. Estas palabras revelan que Unamuno leyó 

la revista Leonardo y probablemente las traducciones de los artículos de James y las 

reseñas, notas y recensiones de los libros, artículos y conferencias que se publicaron en 

la revista pragmatista italiana. Si los pragmatistas italianos enviaban ejemplares de su 

revista a los autores
8
 que publicaron en ella: ¿pudo James leer, o al menos, ver el 

artículo que Unamuno publicó en Leonardo titulado “Sobre el quijotismo”?
9
. 

Curiosamente como ya se ha señalado, y esto es un hecho muy relevante, en el mismo 

número de febrero de 1907 se publicó una traducción de un artículo de James titulado 

“Le energie degli uomini” [“Las energías de los hombres”]
10

. ¿Se leerían el uno al otro 

en ese mismo número de Leonardo? Unamuno conocía la obra de James pero ¿llegaría 

éste al menos a conocer la existencia de Unamuno y saber a través del texto de Papini lo 

esencial del pensamiento del escritor español? A esta pregunta puede responderse 

afirmativamente pues existe al menos una prueba documental que muestra que el 

ejemplar en cuestión llegó a las manos de James. En la Fundación Primo Conti en 

Fiesole (Italia) donde está depositada toda la correspondencia recibida por Papini, se 

conserva una tarjeta postal —que permanece inédita— con fecha del 11 de marzo de 

1907 desde Cambridge escrita por William James, en la que éste le agradece a Papini el 
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 G. Papini, “Miguel de Unamuno”, Leonardo IV/3 (1906), pp. 364-366. 

7
 Carta de Miguel de Unamuno a Giovanni Papini del 5 de diciembre de 1906 desde Salamanca. M. de 

Unamuno, Epistolario inédito (1894-1914), Robles, L. (ed.), Madrid, Espasa-Calpe, 1991, I, p. 220. 
8
 Hecho que queda claramente demostrado mediante las palabras de James y Unamuno pues ambos se 

refieren a la revista italiana en diferentes ocasiones. Unamuno como acabamos de ver en la carta cita en la 

nota precedente y William James en su artículo sobre el pragmatismo italiano donde puede leerse: “En un 

artículo titulado „Del hombre a Dios‟ en el Leonardo del pasado febrero (...)”. W. James, “G. Papini and 

the Pragmatist Movement in Italy", Burkhardt F., Bowers F. y Skrupskelis I. (eds.), The Works of William 

James, Cambridge, MA, Harvard University Press, V, 1978, p. 147. Publicado por primera vez en The 

Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods III/13 (1906), pp. 337-341. De aquí en 

adelante las obras completas de William James serán citadas como WWJ. 
9
 El texto que publicó Unamuno está escrito en español y James no sabía español, aunque dado que 

hablaba italiano puede pensarse que, por medio de una lectura detenida, William James fuera capaz de 

entenderlo. M. de Unamuno, “Sobre el quijotismo”, Leonardo V/3 (1907), pp. 38-45. 
10

 W. James, “Le energie degli uomini”, Leonardo V/3 (1907), pp. 1-25. El texto original en inglés se 

titula “The Energies of Men” y es fruto de una conferencia pronunciada por James en la Universidad de 

Columbia el 28 de diciembre de 1906. Esta conferencia se publicó originalmente en la revista 

Philosophical Review 16 (1907), pp. 1-20 y ha sido recogida en sus obras completas: WWJ, IX, pp. 129-

146. 



 

 

envío de los dos últimos números de Leonardo
11

, el de octubre-diciembre de 1906 —en 

el que Papini publicó la nota biográfica sobre Miguel de Unamuno— y el de febrero de 

ese mismo año 1907, y le muestra su asombro por la rapidez con la que han publicado 

su artículo sobre las energías de los hombres. Estas dos cartas, la de Miguel de 

Unamuno y la de William James, muestran indudablemente cómo ambos recibieron y 

leyeron la revista Leonardo en la que compartieron publicación, y, al menos, en el caso 

de James, éste afirma explícitamente haber recibido el número de Leonardo en el que 

Unamuno publicó su único texto en esta revista. 

 

2. Unamuno como uno de los principales receptores del pragmatismo en España: 

citas más relevantes 

Por todo lo anterior, uno de los principales objetivos que animó mi investigación 

doctoral fue ampliar el estudio del pensamiento de Miguel de Unamuno, porque el 

análisis de su obra ha estado sometido con demasiada frecuencia a críticas y desarrollos 

tendentes al radicalismo que, o bien califican el pensamiento unamuniano de 

existencialista, o bien de estrictamente original. Sin embargo, la hipótesis que sostengo 

es que un estudio más detallado de los aspectos más pragmatistas del pensamiento de 

Miguel de Unamuno supone un enriquecimiento de las distintas interpretaciones de su 

filosofía ofrecidas a lo largo de los últimos sesenta años.  

Con este objetivo, se incluirán a continuación algunas referencias que pueden 

considerarse como ejemplos paradigmáticas de la afinidad temática y de pensamiento 

que Unamuno sentía con respecto a William James. Unamuno fue el más notable 

receptor del pensamiento jamesiano en España, no sólo por las citas que pueden 

encontrarse en sus ensayos y obras más literarias, sino también porque otorgó máxima 

importancia a las ideas del filósofo norteamericano. Reseño este hecho pues el nombre 

de James ha sido mencionado y sus obras leídas y, en algunas ocasiones, interpretadas 

por escritores y pensadores españoles e hispanoamericanos, pero sólo en Unamuno 

puede encontrarse un análisis serio y una admiración (que no adulación, pues nada más 

lejos de la actitud de Unamuno) por las ideas de James que verdaderamente le otorgan 

el valor que tenían en aquella época en otros países que no estaban tan aislados 

filosófica y culturalmente como lo estaba España debido a su compleja situación 

política y cultural.  

Efectivamente no sólo Miguel de Unamuno fue uno de los más destacados 

responsables de la temprana recepción de William James en el mundo hispánico, 

aunque sí puede considerarse el más temprano. La obra jamesiana fue rápidamente 

conocida por el público de habla hispana gracias a otros muchos que contribuyeron a su 

recepción llevando a cabo, sobre todo, las traducciones en español de las principales 
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 Efectivamente ambos, el número de octubre-diciembre del año IV de la serie III (1906) y el número de 

febrero de la misma serie del año V (1907), son correlativos.  



 

 

obras de James. Como una de las pruebas más claras de la temprana recepción de 

William James en España puede citarse la primera traducción de James al español que 

aparece ya en 1900: Domingo Barnés (1870-1943) tradujo los dos volúmenes de 

Principios de psicología (1890), publicados en la editorial Jorro de Madrid, que tendría 

una segunda edición en 1909
12

.  

Algunas de las ideas del pensamiento de Unamuno tienen su fuente en la lectura 

directa de las obras de William James. Los cuatro libros del filósofo norteamericano que 

Unamuno leyó, Principles of Psychology (1890), The Will to Believe (1897), The 

Varieties of Religious Experience (1902) y Pragmatism (1907), influyeron de forma 

efectiva en el desarrollo de su pensamiento. Como ejemplo de ello, incluiré pocas citas, 

pero relevantes, en algunas obras de Unamuno en las que se mencionan ideas extraídas 

de los libros de James que Unamuno leyó (incluyo solamente pocas citas por motivos de 

espacio y tiempo, pues las citas son abundantes). 

 En primer lugar, me referiré a The Will to Believe, a la que he calificado como la 

obra que más huella dejó en Unamuno, pues en el ejemplar que tenía en su biblioteca 

pueden encontrarse 33 anotaciones en sus márgenes y Unamuno cita esta obra durante 

su producción escrita al menos en 19 ocasiones. Este hecho, repito, muestra que esta 

obra de James fue a la que Unamuno prestó mayor atención y otorgó mayor 

importancia. Para empezar Unamuno recomienda a sus lectores la lectura de The Will to 

Believe con las siguientes palabras: 

He de recomendar a mis lectores que sepan inglés la lectura del ensayo de W. 

James, el gran pensador norteamericano, sobre los grandes hombres y su 

ambiente —The Great Men and its Environment—, ensayo publicado en el libro 

que lleva por título The Will to Believe and Other Essays
13

. 

Además de recomendar la lectura de la obra jamesiana, Don Miguel incluye 

pasajes de James traducidos por él mismo, como el caso del siguiente fragmento 

incluido en el ensayo “Sobre el fulanismo” de 1903 en el que además “coteja la idea de 

la expectación (expectancy) de James, con la antigua de la antropomorfización, origen 

del concepto de la divinidad en el hombre”
14

: 

El eminente psicólogo norteamericano Guillermo James, en un precioso ensayo 

acerca del sentimiento de racionalidad
15

, escribe lo siguiente: “La utilidad de 

este afecto emocional de la expectación es muy clara; tenía que traerla, más 
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1909. 
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 M. de Unamuno, “La ciudad y la patria” (1912), Contra esto y aquello, Ensayos, Madrid, Aguilar, 

1951, II, p. 1146. 
14

 P. H. Fernández, Miguel de Unamuno y William James. Un paralelo pragmático, CIADA, Salamanca, 

1963,  p. 16. 
15

 En este punto cita Unamuno a pie de página la obra de James con estas palabras: “The Sentiment of 

Rationality", en el libro The will to believe and other essays in popular philosophy by William James, 

1912”. M. de Unamuno, “Sobre el fulanismo” (1903), OC, I, p. 1097. 



 

 

tarde o más temprano, la „selección natural‟. Es de la mayor importancia práctica 

para un animal el que pueda prever las cualidades de los objetos que le rodean; y 

en especial, que no vaya a quedarse quieto en presencia de circunstancias que 

estén preñadas de peligros o de ventajas; el que se acueste a dormir, por ejemplo, 

al borde un precipicio, en la cueva de un enemigo, o que mire con indiferencia 

cualquier objeto que aparezca de nuevo, y que si lo caza, resulte una adición 

importante para sus fines. Es menester que le excite la novedad. Y así es como 

toda curiosidad tiene una génesis práctica. No tenemos más que mirar a la 

fisonomía de un perro o de un caballo cuando se les pone a la vista un objeto 

nuevo, su mezcla de fascinación y temor, para ver que en el fondo de su emoción 

hay un elemento de inseguridad consciente o de perpleja expectación. La 

curiosidad de un perro respecto a los movimientos de su amo o de un objeto 

extraño, no se extiende más que hasta el punto de decidir qué es lo que va a 

suceder en seguida. Una vez averiguado esto, queda su curiosidad apagada. El 

perro que cita Darwin, y cuya conducta, a presencia de un periódico movido por 

el viento, parecía atestiguar un sentido „de lo sobrenatural‟, no estaba sino 

mostrando la irritación de un futuro incierto. Un periódico que podía moverse 

espontáneamente era una cosa tan inesperada en sí misma, que el pobre bruto no 

podía decir qué nuevos milagros le traería el siguiente momento”
16

. Retengamos 

esta preciosa explicación que da James al sentido de lo sobrenatural del perro 

citado por Darwin, y cotejémosla con aquella antigua sentencia de que fue el 

terror lo que primero hizo en el mundo a los dioses: primus in orbe deos fecit 

timor
17

. 

 En segundo lugar, me referiré a The Varieties of Religious Experience (1902). 

Las referencias expresas a Las Variedades de la experiencia religiosa son pocas pero, 

en algunos de las obras de Unamuno, pueden encontrarse muchas de las ideas que 

James estudió en esta obra; temas como la fe, la inmortalidad, el heroísmo, la 

melancolía, la santidad, entre otros. La importancia de la lectura y referencia de 

Unamuno a esta obra reside en el tema típicamente unamuniano de la inmortalidad 

humana, pues es en Las Variedades de la experiencia religiosa donde Don Miguel 
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 “The utility of this emotional effect of expectation is perfectly obvious; „Natural selection‟, in fact, was 

bound to bring it about sooner or later. It is of the utmost practical importance to an animal that he should 

have prevision of the qualities of the objects that surround him, and especially that he should not come to 

rest in presence of circumstances that might be fraught either with peril or advantage —go to sleep, for 

example, on the brink of precipices, in the dens of enemies, or view with indifference some new-

appearing object that might, if chased, prove an important addition to the larder. Novelty ought to irritate 

him. All curiosity has thus a practical genesis. We need only look at the physiognomy of a dog or a horse 

when a new object comes into his view, his mingled fascination and fear, to see that the element of 

conscious insecurity or perplexed expectation lies at the root of his emotion. A dog‟s curiosity about the 

movements of his master or a strange object only extends as far as the point of deciding what is going to 

happen next. That settled, curiosity is quenched. The dog quoted by Darwin, whose behaviour in presence 

or a newspaper moved by the wind seemed to testify to a sense „of the supernatural‟, was merely 

exhibiting the irritation of an uncertain future. A newspaper which could move spontaneously was in 

itself so unexpected that the poor brute could not tell what new wonders the next moment might bring 

forth”. W. James, The Will to Believe, en WWJ, VI, p. 68. 
17

 M. de Unamuno, “Sobre el fulanismo” (1903), OC, I, p. 1097. 



 

 

encuentra claramente a Dios como productor de la inmortalidad humana. El fragmento 

que se transcribe a continuación fue considerado por Unamuno como de las más 

importantes según su particular sistema de anotación. El pasaje al que me refiero, en el 

ejemplar que perteneció a Unamuno, tiene a su lado la línea horizontal —que aparece 

siempre en cada acotación— y debajo de ella seis líneas verticales que es el máximo 

número de líneas verticales que aparecen en sus acotaciones manuscritas, lo que 

muestra que las siguientes palabras de James llamaron poderosamente la atención de 

Don Miguel: 

La religión, de hecho, significa inmortalidad y nada más para la gran mayoría de 

las personas. Dios es el productor de la inmortalidad y cualquiera que dude de 

ella es reputado de ateo sin ninguna otra prueba
18

.  

Merece un lugar destacada un punto de encuentro en el pensamiento de James y 

Unamuno que tiene que ver con el personaje de la literatura española más venerado 

alrededor del mundo: Don Quijote de La Mancha. En The Varieties of Religious 

Experience William James escribe: “ 

In these remarks I am leaning only upon mankind‟s common instinct for reality, which 

in point of fact has always held the world to be essentially a theatre for heroism. In 

heroism, we feel, life‟s supreme mystery is hidden. We tolerate no one who has no 

capacity whatever for it in any direction. On the other hand, no matter what a man‟s 

frailties otherwise may be, if he be willing to risk death, and still more if he suffer it 

heroically, in the service he has chosen, the fact consecrates him forever. Inferior to 

ourselves in this or that way, if yet we cling to life, and he is able „to fling it away like a 

flower‟ as caring nothing for it, we account him in the deepest way our born superior. 

Each of us in his own person feels that a high-hearted indifference to life would expiate 

all his shortcomings”.
19

 

Con estas palabras, William James define el heroísmo de la santidad. Para un 

lector español, estas líneas llegan a lo más profundo del alma porque el héroe de 

William James es el héroes de Cervantes, Don Quijote, tal y como lo describe Unamuno 

en su obra Vida de Don Quijote y Sancho. En este trabajo, Miguel de Unamuno explica 

algunas de sus principales tesis filosóficas y se confiesa un ávido lector de James
20

. 

Unamuno describe a James como “un pragmatista, otro cristiano esperanzado”, o como 

“un hombre serio, de espíritu sincero y profundamente religioso”. 

El santo descrito por James es el héroe de Cervantes tal y como lo concibe 

Unamuno que otorga a Don Quijote las características jamesiana del santo. Don Quijote 

comparte las virtudes de la santidad que según James son la fortaleza del alma, la 

pureza, la caridad, la castidad, la pobreza y la obediencia. Estas virtudes están 
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encarnadas en Don Quijote, especialmente la fortaleza del alma que le lleva a ser capaz 

de soportar todo tipo de sufrimientos tanto corporales como espirituales en su búsqueda 

por un mundo justo. Además, “pocas cosas elevan más a Don Quitote que su desdeén 

por las cosas terrenales". Por esta razón, Don Quijote es tambén un ejemplo de pobreza 

y de pureza del alma", por "su infancia espiritual y su inocencia heróica”.
21

 

Como el santo jamesiano de "alma-sana", “para el que el mal significa solo un 

mal ajuste con las cosas, una mala correspondencia de la vida de cada uno con su 

ambiente”,
22

 así también considera el mal Don Quijote. El mal es un desajuste entre su 

mundo imaginario y el mundo real. Don Quijote sale al mundo real dispuesto a hacer 

cumplir la ley divina, la ley de Dios cuya característica principal —tal como James la 

entiende— es la justicia punitiva. Los dos tipos de caracteres en los que James divide al 

ser humano (alma sana y alma enferma) se unen en Don Quijote. Efectivamente, Don 

Quijote es de alma sana respecto a su concepción del mal, pero es de alma enferma 

porque es uno de esos hombres que deben nacer dos veces para ser feliz. Por esta rezón, 

el héroes de Cervantes renace en su particular conversión de Alonso Quijano en Don 

Quijote. 

Considerando todo esto, Don Quijote es el héroes por excelencia. Se puede decir 

—con William James— que encontramos en Don Quijote todo lo que buscamos en un 

héroe. Perdonamos todas sus debilidades por su corajo y por su  voluntad de arriesgar la 

propia vida, defendiendo heróicamente la noble causa que ha elegido. Este es Don 

Quijote, este es el héroe pragmatista.  

 

3. A modo de conclusión 

La conclusión principal alcanzada y —en cierto sentido, novedosa— es la 

afirmación de que algunas de las ideas del pensamiento de Unamuno tienen su fuente en 

la lectura directa de las obras de William James. Los cuatro libros del filósofo 

norteamericano que Unamuno leyó, Principles of Psychology, The Will to Believe, The 

Varieties of Religious Experience y Pragmatism, influyeron de forma efectiva en el 

desarrollo del pensamiento de Miguel de Unamuno.  

Además puede decirse que la recepción del pragmatismo en España e 

Hispanoamérica tiene una tradición que se remonta ya a más de un siglo. En contra de la 

idea de que el pragmatismo es una corriente filosófica conocida y recibida en las últimas 

décadas: la primera obra de William James traducida al español, Principios de 

psicología, corresponde al año 1900. Además de las traducciones de las obras de James, 

pueden encontrarse monografías y artículos publicados en revistas científicas que tratan 

el pensamiento y la obra de James, no sólo sus ideas propiamente pragmatistas, sino 

también su psicología y sus ideas sobre pedagogía. En la bibliografía secundaria sobre 
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William James, además de traducciones de autores extranjeros, también pueden 

encontrarse obras escritas por autores de habla hispana. Por ejemplo, autores relevantes 

como Jorge Luis Borges (1899-1986) o José Luis Aranguren (1909-1996) escriben 

prólogos a las traducciones de James. Algunos intelectuales españoles como Santos 

Rubiano (1871-1930), Domingo Barnés (1879-1940), Eugenio d‟Ors (1882-1954) y el 

propio Unamuno conocían y estaban al tanto de las publicaciones de William James y 

de las teorías del pragmatismo americano. Los dos primeros fueron los principales 

traductores de la obra del filósofo norteamericano, y Unamuno y d‟Ors recibieron el 

influjo del pragmatismo, y de alguna manera, lo introdujeron en España a través de sus 

propias obras con referencias expresas a William James.  

Por otra parte, la afinidad entre el pensamiento americano y los pensadores 

españoles más relevantes de finales del siglo XIX y principios del XX, es más clara de 

lo que en un principio pudiera parecer. Los temas y problemas que preocupaban a los 

pragmatistas americanos son, en esencia, los mismos que los tratados por estos 

pensadores españoles. La verdad, la inmortalidad, el mundo, la religión, Dios, la fe, 

entre otros, son temas que pueden encontrarse en ambos pensamientos. La pretendida 

originalidad de los pensadores españoles no es tal si se atiende a la relación de estos con 

las ideas pragmatistas norteamericanas. En ambos se encuentra una reacción común 

contra la filosofía moderna, especialmente contra el racionalismo de cuño cartesiano y 

el idealismo dominante en el pensamiento filosófico a finales del siglo XIX y principios 

del XX. 

Además, La relación de Unamuno y William James con los pragmatistas 

italianos es una prueba efectiva de que el pensamiento de ambos autores no está tan 

alejado como pudiera parecer en un acercamiento superficial y convencional a la figura 

de ambos autores. Esta relación con el pragmatismo italiano constituye un punto de 

encuentro de Unamuno y James en el continente europeo. 

Don Miguel no es ajeno al trabajo que desarrollaron los pragmatistas italianos. 

Unamuno conoce la revista Leonardo y mantuvo correspondencia con Giovanni Papini. 

Unamuno no sólo conoce a James por la lectura directa de sus obras, sino también por 

las traducciones que se publicaron de James en la revista italiana. Uno de los objetivos 

claros de los pragmatistas italianos, con Papini a la cabeza, fue la recepción y difusión 

del pragmatismo americano en Italia y en Europa. El conocimiento que tenía Unamuno 

del pragmatismo va más allá de su lectura directa de la obra jamesiana: Unamuno está 

personalmente implicado en el proyecto de difusión del pensamiento pragmatista. 

En suma, no se puede seguir hablando de un “paralelo pragmático” entre 

William James y Miguel de Unamuno. El pensamiento del filósofo americano y el 

pragmatismo del español nacen del mismo manantial que alimenta las fuentes de las que 

ambos beben. Como escribió William James en Pragmatism: “Esa filosofía que es tan 

importante para cada uno de nosotros no es una cuestión técnica, sino nuestro 

sentimiento, más o menos inarticulado, de lo que auténtica y profundamente significa la 



 

 

vida. Sólo se obtiene parcialmente de los libros; es nuestro modo individual de percibir 

y sentir todo el empuje y la energía del cosmos”
23

. James y Unamuno compartían ese 

sentimiento que les llevaba a tratar de comprender el mundo y la vida a través del 

pensamiento. El pragmatismo de James ayudó a Unamuno a avanzar en esta 

comprensión y le dio nueva luz para buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad. 

En este sentido, el pragmatismo unamuniano no es radicalmente original, sino que debe 

más a William James de lo que hasta ahora se ha considerado. 
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