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La valentía de ser creativos 

 
 

Excelentísimo Sr. Vicerrector, 
Ilustre Director del Colegio Mayor, 
Autoridades académicas, colegiales, 
Señoras y señores, 
 
 
 Muchísimas gracias por la amable invitación del director D. Santiago 
Conde para impartir esta tarde la lección magistral1. Como colegial de 
honor acepté de inmediato, aun a sabiendas de que a estas alturas del siglo 
XXI es un verdadero reto intentar captar la atención de un público selecto 
como el que llena esta sala y mantenerla durante 20 minutos sin recurrir ni 
a vídeos de Youtube, ni a imágenes de powerpoint, ni a música de ningún 
tipo. 
 

Una lección magistral es originalmente una clase, un poco más 
solemne que las habituales, pero también, si es posible, algo más breve y 
más simpática, que haga sonreír al auditorio, compuesto en su mayor parte 
de madres, padres y parientes que no están siguiendo el curso académico 
regular. En esta ocasión habéis invitado a un filósofo, una de esas personas 
un tanto incómodas que, siguiendo el ejemplo de Sócrates, el primero de 
los filósofos, se ven a sí mismos puestos sobre la ciudad —en este caso, la 
comunidad académica del Colegio Mayor— como el tábano sobre el 
caballo que le pica para que no se amodorre.  

 
Los filósofos queremos cambiar el mundo, queremos cambiar 

incluso los sueños de quienes nos escuchan para que se despierten de su 
letargo —¡no permitiré que os durmáis!— y comiencen a vivir de verdad, 
esto es, apasionadamente, con cabeza y con corazón. Como sabéis, 
Sócrates fue obligado a beber un veneno —la famosa cicuta— porque 
resultaba irritante para sus conciudadanos; confío salir hoy yo mejor 
parado, pues os estoy hablando —como se dice— con el corazón en la 
mano. 

 

                                                
1 Agradezco las sugerencias y correcciones de Nicole M. Barreda, Graciela Jatib, y 
Ainhoa Marin. 



 He elegido como título de mi lección el de "La valentía de ser 
creativos", pues estoy persuadido de que el mayor enemigo que tiene hoy la 
gente joven para llenar su vida de una forma creativa e ilusionante es 
aquella comodidad cobarde y empequeñecedora, que se traduce a menudo 
en la declaración: "Yo soy un chico normal" (o un tío normal). Si ponemos 
en Google lo que acabo de decir entre comillas obtenemos 45.200 
resultados; si ponemos "No soy supermán" salen hasta 125.000 resultados, 
mientras que si ponemos el título que os acabo de anunciar "La valentía de 
ser creativos" no hay todavía ningún resultado. 
 
 Organizaré mi lección en tres breves apartados: 1º) Valentía: vivir de 
estreno; 2º) Aprender a ser creativos; 3º) Convertir la propia vida en una 
obra de arte. 
 
1. Valentía: vivir de estreno 
 
 Hace unos años en una enorme librería del centro de Filadelfia me 
tropecé con un pasaje de un libro del filósofo John J. McDermott en el que 
decía que "la amenaza más peligrosa para la vida humana es la de vivir de 
segunda mano, la de vivir por cuenta de nuestros padres, hijos, parientes, 
maestros y demás dispensadores de posibilidades ya programadas". 
"Debemos estar precavidos acerca de lo heredado, por muy noble que sea 
su intención —proseguía el filósofo norteamericano—, pues es la calidad 
de nuestra experiencia lo que resulta decisivo. El fracaso, asumido en 
profundidad, a menudo enriquece; mientras que el éxito alcanzado 
mecánicamente a través de las vías abiertas por otros a menudo embota la 
sensibilidad. No estamos arrojados en el mundo como cosas entre cosas. 
Somos criaturas vivas que comen experiencia". 
 
 Esas líneas fueron como una conmoción en mi alma. Me pareció que 
daban en el clavo, en el núcleo del problema que afecta vitalmente a tantas 
personas de las sociedades supuestamente avanzadas y a vosotros jóvenes 
en particular. McDermott denunciaba la tentación, tan frecuente en nuestros 
días, de renunciar a asumir el protagonismo de la propia vida, transfiriendo 
a los demás las decisiones sobre las pautas de comportamiento. Para 
muchos jóvenes la vida les viene hecha por sus padres, por sus maestros, 
por "lo que hacen todos" o incluso por los medios de comunicación o las 
redes sociales, que les dictan cómo han de vestir, cómo han de vivir y cómo 
han de comportarse en todo momento. Para muchos de nuestros alumnos 
Instagram y el "postureo" son el verdadero dueño de su vida. 
 
 En contraste con ese estilo de vida vacío, superficial, hueco, lo que 
quiero recomendaros es que apostéis por una vida de estreno, rechazando 



radicalmente la cobardía de llevar una vida de segunda mano. Para vivir de 
primera mano, para estrenar cada día nuestra vida, hemos de empeñarnos 
con audacia y valentía en pensar creativamente la propia vida y es preciso 
también aprender a expresar lo pensado y a contárselo a los demás. Quienes 
se limitan a repetir lo pensado por otros renuncian a vivir de estreno su 
vida; esto es, se conforman con llevar una vida ya usada. 
 
 Algo parecido venía a decir Steve Jobs en aquellas emocionantes 
palabras en la graduación del 12 de junio de 2005 en la Universidad de 
Stanford ante una multitud de estudiantes: "Vuestro tiempo es limitado así 
que no lo gastéis viviendo la vida de otro. No quedes atrapado en el dogma, 
que es vivir como otros piensan que deberías vivir. No dejes que el ruido 
de las opiniones de los demás acalle tu propia voz interior. Y lo que es más 
importante, ten el coraje para hacer lo que te dicen tu corazón y tu 
intuición".  
 
 He aprendido hace poco que la palabra coraje, que es sinónimo de 
"valentía", viene de corazón. Hace falta coraje para escuchar al propio 
corazón y para atreverse a vivir creativamente sin seguir los caminos 
trillados por donde van todos los demás. No deja de sorprenderme que 
muchos piensen que para llevar una vida creativa lo que hace falta es tener 
dinero, cuando más bien es todo lo contrario. El pintor Vincent Van Gogh 
en la carta a su hermano Theo del 11 de marzo de 1883 —un día como ayer 
hace 133 años— escribe: "A mi parecer, a menudo soy prodigiosamente 
rico, si no en dinero, rico por haber encontrado mi camino, rico por tener 
una cosa por la que vivo con cuerpo y alma, que da sentido y entusiasmo a 
mi vida"2. ¡Van Gogh se sentía rico en medio de la miseria gracias a su 
creatividad! 
 
 
2. Vivir creativamente 
 
 Tengo para mí que lo más importante de los años universitarios no es 
el título que obtendréis, los contenidos que habréis adquirido, ni siquiera 
los amigos —¡y las amigas!— para toda la vida que hayáis hecho. No. Lo 
más importante es que hayáis aprendido a vivir creativamente. En este 
sentido me gusta decir que la asignatura más importante sois vosotros 
mismos. Se trata de adquirir unos hábitos, unas actitudes que os 
acompañarán toda la vida y harán que esta sea de ordinario más gozosa y 
colorida que la vida de los demás.  
 

                                                
2 http://vangoghletters.org/vg/letters/let327/letter.html 



 Con frecuencia en los cursos que imparto incluyo una sesión sobre 
los hábitos de la gente altamente creativa como resultado de un amplio 
estudio que hicieron unos cognitivistas norteamericanos hace unos años. 
Organizan estos hábitos en seis bloques. El primero es "Haz nuevas 
conexiones", que se traduce, por ejemplo, en mañana al llegar a clase 
siéntate al lado de la chica más guapa del curso y dile "me pongo aquí a tu 
lado para ver si se me pega algo bueno" o "tengo ganas de conocerte". Los 
chicos me dicen siempre que eso no se puede hacer, pero me parece que lo 
que pasa es que son unos cobardes, pues solo lo hacen cuando están 
cargados de alcohol y entonces no dicen más que tonterías. 
 
 Otros hábitos son "Espera lo inesperado", "Sé tenaz", "Disfruta con 
lo que haces", "Sé sociable", esto es, ten 'buen rollito', "Usa el mundo", esto 
es, viaja. 
 
 Yo estoy ya relativamente cerca de mi jubilación. Estoy más 
próximo a la edad de vuestros abuelos que a la de vuestros padres. Todos 
los días pienso en mi muerte y eso me lleva también a intentar aprovechar 
mejor el día: carpe diem! Con frecuencia recuerdo aquel poema "Instantes" 
—que circula por internet falsamente atribuido a Borges— en el que un 
anciano que ve ya próximo el final de su vida se lamenta de cómo ha 
vivido. Transcribo algunas estrofas: 
 
Si pudiera vivir nuevamente mi vida, 
en la próxima trataría de cometer más errores. 
No intentaría ser tan perfecto, me relajaría más. 
Sería más tonto de lo que he sido, 
de hecho tomaría muy pocas cosas con seriedad. 
Sería menos higiénico. 
 
Correría más riesgos, 
haría más viajes, 
contemplaría más atardeceres, 
subiría más montañas, 
nadaría más ríos.  
 
Iría a más lugares adonde nunca he ido, 
comería más helados y menos habas, 
tendría más problemas reales y menos imaginarios. (...) 
 
Yo era uno de esos que nunca 
iban a ninguna parte sin un termómetro, 
una bolsa de agua caliente, 



un paraguas y un paracaídas; 
si pudiera volver a vivir, viajaría más liviano. 
 
Si pudiera volver a vivir 
comenzaría a andar 
descalzo a principios 
de la primavera 
y seguiría descalzo 
hasta concluir el otoño. 
Daría más vueltas en calesita, 
contemplaría más amaneceres, 
y jugaría con más niños, (...) 
 
 Pensar en la muerte con realismo y con normalidad es sano porque 
ayuda a vivir creativamente y con más pasión la única vida que tenemos. 
Vivir creativamente significa también derribar los muros que nos separan 
de los demás y convertirlos en puentes que nos unan a quienes nos rodean. 
Nos ayuda a viajar ligeros de equipaje, a tomar más helados y dar paseos 
en calesita; a decir "te quiero" y a dar abrazos a quienes queremos.  
 
 Pensar que nuestra vida es única y que se escapa como el agua entre 
los dedos de las manos, lleva a los poetas a lamentarse de la fugacidad del 
tiempo, pero a nosotros nos invita a disfrutar del presente que es el único 
tiempo verdadero, a prestar atención a las personas que nos rodean y a las 
tareas que llevamos efectivamente a cabo, dejando en el olvido el tiempo 
pasado, sin obsesionarnos tampoco excesivamente con el futuro.  
 
 
3. Convertir la propia vida en una obra de arte 
 
 Nuestra vida no puede limitarse a ir a clase, comer, estudiar, tomar 
unas cervezas y jugar al fútbol. El mundo no se termina en 100 Montaditos. 
Hay que hacer más. Hay que salir de esa aburrida zona de confort en la que 
nos encierran la comodidad y la pereza. 
 
 Desde hace algún tiempo me intriga mucho la pregunta acerca de por 
qué buscamos la belleza, pues me siento rodeado de gente que busca la 
belleza —en sus relaciones sociales, en sus compras, en el orden en su 
armario, en el arreglo personal, en lo que escucha por los auriculares— y 
que apenas sabe por qué lo hace. 
 
 Me encantó el artículo de David Brooks When Beauty Strikes 
["Cuando la belleza impacta"] en el New York Times del 15 de enero 



pasado. Cuenta allí este conocido articulista que, desde hace unos pocos 
meses, el panorama gris del bloque de apartamentos en Washington en el 
que vive se ha transformado, pues ahora cuando sale al anochecer puede 
ver los ejercicios de los alumnos de una academia de baile recientemente 
instalada enfrente y a veces esos ejercicios, hechos con gracia y a menudo 
al unísono, le cautivan por su belleza. Algunas tardes cuando subo la cuesta 
de la Fuente del Hierro con el cansancio del día a mis espaldas, me detengo 
yo también un momento a ver a quienes practican danza en el sótano del 
polideportivo Larraona-Claret. 
 
 Me parece muy importante que os guste la belleza, las personas, las 
acciones, las cosas bellas, pero, sobre todo, lo más importante es que cada 
uno aspire a convertir su vida en una obra de arte, en una obra del mejor 
arte del que cada uno sea capaz.  
 
 Para convertir la propia vida en una obra de arte hay que empeñarse 
en aprender, en corregirse, en cambiar, en crecer, al menos en tres áreas 
distintas de la actividad propia de cada uno: las llamo espontaneidad, 
reflexión y corazón. Están las tres íntimamente imbricadas entre sí. Quizás 
esto se advierte mejor en su formulación verbal activa: "decir lo que 
pensamos" (espontaneidad), "pensar lo que vivimos" (reflexión), "vivir lo 
que decimos" (corazón). 
 
 Podrían llamarse también asertividad, que es el trabajo sobre uno 
mismo para ganar en protagonismo del propio vivir: es independencia 
afirmativa, confianza en las propias fuerzas, conocimiento cierto de la 
potencia del propio esfuerzo; creatividad, que es el empeño por reflexionar, 
por escribir, por fomentar la imaginación, por cultivar la “espontaneidad 
ilustrada”; y cordialidad que es la ilusión apasionada por forjar relaciones 
comunicativas con los demás, para acompañarles, para ayudarles y sobre 
todo para aprender de ellos: el corazón es la capacidad de establecer 
relaciones afectivas con quienes nos rodean, relaciones que tiren de ellos 
—¡y de nosotros!— para arriba. 
 
 Para muchos, como escribió John Lennon en Beautiful boy, "la vida 
es lo que te pasa cuando estás ocupado haciendo otros planes". Pararse a 
pensar es el primer paso —el motor de arranque— de una vida creativa. La 
segunda etapa es aprender a decir lo que uno piensa, sea de palabra o mejor 
por escrito. La tercera —que dura toda la vida— consiste en empeñarse en 
vivir lo que uno dice. Pensar lo que uno vive, decir lo que uno piensa, vivir 
lo que uno dice: esto que parece un trabalenguas es —me parece a mí— el 
motor de la vitalidad interior, la fuente de la creatividad personal, el taller 
para convertir la propia vida en una obra de arte. 



 
 
4. Conclusión 
 
 Debo terminar ya. Hace falta ser valiente para ser creativo. No es 
cuestión ni de beber alcohol, ni de hacer cosas raras. Lo que se necesita es 
el trabajo tenaz sobre uno mismo para limar excesos, compensar carencias, 
superar miedos, aprender a expresar la propia interioridad, abrir compuertas 
para tratar y querer a los demás. 
 
 Estos años en el Colegio Mayor Larraona son el tiempo justo para 
dar el salto decisivo en esa hermosa tarea que llenará toda vuestra vida, en 
adquirir gozosamente la valentía de ser creativos. 
 
 Muchas gracias por vuestra atención. 


