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Entre la sociedad y la soledad 

 
Jaime Nubiola 

 
 Sociedad y soledad es el título del memorable libro de ensayos que el 
pensador norteamericano Ralph Waldo Emerson publicó en 1870, cinco 
años después de la Guerra Civil, como su colaboración a la ingente tarea de 
reconstrucción nacional. Fue un libro de gran éxito en su tiempo. Se tradujo 
al español hacia 1915, pero no ha sido reimpreso luego y hoy en día sólo 
está accesible en inglés. La fuerza de su título se encuentra, por supuesto, 
en la conjunción copulativa "y" que une esos dos elementos opuestos que 
todos llevamos dentro: las ansias de estar con los demás, de comunicarnos, 
de colaborar y el íntimo anhelo de soledad y de paz. "La soledad sola, sin 
recurso a la sociedad, —ha escrito Callaway en su reciente edición de 
Society and Solitude— magnifica todas las diferencias y amenaza con la 
pérdida del contexto más amplio que fija los problemas del individuo y sus 
objetivos, y los hace inteligibles. (...) La sociedad es el correctivo de los 
dogmatismos de la soledad".  
 
 El filósofo británico Ray Monk ha centrado su autorizada biografía 
de Bertrand Russell precisamente en la permanente tensión entre los 
conflictos que inevitablemente genera la convivencia y el temor a 
enloquecer que tantas veces acompaña a la soledad. A todos se nos ha 
encogido el corazón cuando en las calles de las grandes ciudades nos 
topamos con hombres o mujeres que, sin estar borrachos ni llevar el 
teléfono móvil, van hablando en voz alta. Casi siempre son esquizofrénicos 
que dialogan con sus imaginarios interlocutores, con sus voces interiores, o 
hablan a gritos con los viandantes. Todos necesitamos un saludable 
equilibrio entre sociedad y soledad. Si hubiera que escoger entre una de las 
dos, Emerson elegiría la soledad, pero me parece a mí que es mejor, más 
humano y más razonable, elegir la sociedad, la convivencia con los demás. 
Esto es lo que quiero poner de relieve, sugiriendo también algunas pautas 
concretas como la de aprender a escuchar. 
 
 
1. El peligro de la soledad 
 
 "La soledad vivifica, el aislamiento mata", escribió el abate Joseph 
Roux en 1886. El peligro no es la soledad, sino el aislamiento, el encerrarse 
uno sobre sí mismo, quizá como consecuencia de las heridas recibidas en el 
trato con los demás. No es infrecuente en el ámbito profesional encontrarse 



con personas "quemadas"; tienen —se dice ahora— el síndrome del burn-
out. Se trata de ordinario de personas brillantes, que intentaron con su 
trabajo cambiar el mundo, pero que con el paso de los años se vinieron 
abajo sobre todo por la falta de reconocimiento a su esfuerzo. Algo 
parecido ocurre en las familias y en todo tipo de comunidades y 
organizaciones sociales. 
 
 Necesitamos crear entornos domésticos y laborales en los que sea 
posible la actividad individual, pero en los que haya también abundante 
comunicación, puesta en común, trabajo en equipo. Ya hace muchos siglos 
escribió Aristóteles que "no es fácil en soledad estar continuamente activo; 
en cambio, es más fácil con otros y respecto a otros". A veces quienes se 
creen náufragos, solitarios y aislados, se consuelan con la idea de que esa 
soledad les hace más libres, pero se trata de un error, pues de ordinario el 
aislamiento es totalmente estéril. Lo que necesitamos no es aislarnos, sino 
más bien un espacio físico que permita una cierta soledad a la hora de 
trabajar, de rezar, de encontrarnos con nosotros mismos. La actividad más 
solitaria es probablemente la escritura, pero —al menos para mí— se trata 
de una actividad eminentemente comunicativa, y quizá por eso se parezca 
mucho a la oración. Me impresionó hace algunos años el comentario de 
Jiménez Lozano: "Maurice Blanchot, glosando a Kafka, dice que escribir es 
una forma de oración. Y lo es. O, si no, es cacareo". 
 
 No me resisto a copiar una historia sencilla que me hizo llegar una 
filósofa mexicana y que lleva el título "Más cerca". Dice lo siguiente: 
 
 Había sólo un colegio para varios pueblos de aquellas selvas. Y no había 
carreteras. Tanto los alumnos como los profesores venían andando por los cuatro 
puntos cardinales. Uno de los maestros notó que su nuevo compañero, en lugar de ir 
directamente a casa al acabar las clases, se adentraba en el bosque procurando no llamar 
la atención. Intrigado, decidió seguirlo de lejos un día. 
 
 Había una piedra plana en un claro del bosque. Sobre ella estaba sentado, con 
las manos sobre sus rodillas, los ojos cerrados y la cabeza un poco inclinada. Era obvio 
que estaba rezando. 
 
 Al día siguiente, en un descanso, lo llamó aparte y le dijo: 
 

— Tengo que confesar que sentí curiosidad por tus “escapadas” al bosque, y ayer 
te seguí al acabar el colegio, y vi lo que hacías. 
 
— Ah, bueno, —respondió el otro—. Sí, me gusta pasar un poco de tiempo 
tranquilo y en paz con Dios. 
 
— ¿Y hace falta esconderse en un bosque para eso? 



 
— Bueno, allí puedo encontrar a Dios. 
 
— Pero, ¿es que Dios no puede encontrarse en cualquier sitio? Donde quiera 
que vayamos, Dios es el mismo. 
 
— Dios es el mismo, claro, pero yo no. 

 
 La historia ilustra bien la búsqueda de esa soledad que vivifica. 
Todos necesitamos ese espacio interior en el que llegamos a ser nosotros 
mismos. "Toda la desgracia de los hombres —escribió Pascal— viene de 
una sola cosa: el no saber quedarse solos en su habitación". 
 
 
2. En favor de la sociedad 
 
 Me impresiona ver a personas —supuestamente inteligentes— que se 
aíslan de los demás escuchando de modo habitual su música favorita en el 
ipod. Parece otra forma de conjurar el miedo a la soledad; es una coraza 
ruidosa que evita comunicarse y ayuda también a eludir cualquier inquietud 
interior. Lo mismo puede decirse de quienes vuelcan su atención 
obsesivamente en los videojuegos, la televisión o los diversos artilugios 
que la tecnología ha desarrollado en el último siglo para enmascarar la 
soledad. Todos esos inventos no son más que una forma de anestesia: 
cuando se aprieta el botón de off vuelve a reaparecer la dolorosa sensación 
de soledad. 
 
 Convivir no es tarea fácil. Cuántos hay que viven como extraños a 
pesar de compartir una misma casa, un mismo ámbito de trabajo o un 
medio de locomoción. Para que sea una actividad genuinamente humana, 
convivir implica ante todo una apertura afectuosa a los demás, a quererlos y 
a no tener miedo a expresarles de la manera adecuada en cada caso nuestro 
afecto. El saludo educado, la sonrisa amable y la mirada limpia son las 
primeras formas de comunicación que no hay que dar nunca por supuestas. 
Son esenciales para crear un espacio familiar allí donde nos encontremos. 
Así estamos hechos los seres humanos: en cuanto establecemos lazos 
afectuosos con quienes están a nuestro alrededor nos sentimos a gusto, nos 
sentimos en cierto sentido como en casa, porque nos sentimos valorados y 
queridos en nuestra singularidad personal. 
 
 Defender la cordialidad en nuestra apertura a los demás no significa 
desconocer los problemas que efectivamente afligen a la convivencia 
humana. Al contrario, quienes defienden el respeto, la amabilidad e incluso 
la ternura como pautas de nuestras relaciones sociales lo hacen porque 



saben que sólo mediante esa conducta es posible transformar aquellos 
ámbitos en los que predominan la violencia, la explotación o el mutuo 
desprecio. Los demás tienen también problemas y por eso actúan como lo 
hacen, a veces agresivamente incluso; pero con inteligencia —
¡hablando!— y con corazón —¡queriendo!— pueden cambiarse muchas 
actitudes personales. Hace falta una buena dosis de valentía personal, sin 
atemorizarse por el hecho de que en algunas ocasiones hayamos salido 
malheridos en el trato con los demás. Quien así actúa se hace efectivamente 
vulnerable, pero sólo así somos felices los seres humanos. "La soledad —
ha escrito Nieves García— muere cuando nace el amor. Un ser humano —
añade— no es un problema para otro, es una oportunidad para crecer en 
humanidad". 
 
 
3. Aprender a escuchar 
 
 Sobre mi mesa de trabajo tengo discretamente situado un pequeño 
calendario de cartulina con un simpático dibujo y unas palabras: "El que 
sabe escuchar, sabe comprender". Cuando me impaciento con alguna visita 
inoportuna suelo echarle una ojeada y tomar así ánimos para seguir 
escuchando con atención. Me parece a mí que para vivir a gusto en 
sociedad, esto es, para llegar a querer realmente a los demás, hace falta 
aprender a escuchar. 
 
 Vivimos en un entorno muy ruidoso por fuera y con muchas prisas 
por dentro, que hace realmente difícil que nos prestemos mutuamente 
atención. Hablamos con voz fuerte, nos movemos con rapidez, decimos a 
unos y a otros lo que tienen que hacer, pero a menudo somos incapaces de 
escucharlos realmente y, por tanto, de comprenderlos. Quienes se han dado 
cuenta de esta situación, que tanto afecta a la comunicación en la empresa, 
se han apresurado a organizar cursos para persuadir a empresarios y 
directivos de que necesitan aprender a escuchar para ser verdaderos líderes 
en sus empresas. De modo semejante, abundan los cursos en los que se 
pretende adiestrar a vendedores y agentes comerciales en las técnicas de la 
escucha al cliente, para que lleguen a hacerse cargo realmente de sus 
necesidades. 
 
 Pero, más que una técnica que pueda dominarse, escuchar es sobre 
todo una actitud que se aprende cuando se vive en un espacio humano en el 
que hay afecto. Se trata de una actitud que comienza en el ámbito personal 
y familiar, y atraviesa todos los niveles de la acción humana. A veces la 
comunicación se cuartea mediante silencios que parecen de plomo. En casi 
todas las familias o en muchas empresas hay personas que durante largos 



años “no se hablan”, aunque sean hermanos, vivan en la misma escalera, 
trabajen en un mismo departamento o tengan intereses afines. 
Independientemente de las circunstancias concretas que en cada caso hayan 
originado esa lamentable situación —una herencia, una rivalidad—, la 
manera más efectiva de entenderla es advertir que han cancelado la 
disposición a escucharse y a aprender uno de otro. Sólo escucha quien está 
dispuesto a cambiar, quien está dispuesto a rectificar, quien está dispuesto a 
pedir perdón, a decir "me he equivocado". Como ha escrito Bollnow, para 
poder escuchar hay que renunciar a la seguridad de la propia opinión y 
ponerse en duda uno mismo sin ningún reparo. 
 
 Comprender a los demás es muy difícil. Requiere el empeño por 
resistir a la superficialidad y a la vanidad, pero sobre todo requiere hacerse 
cargo de lo que a los demás les pasa, aunque muchas veces ni siquiera sean 
capaces de decirlo y lo expresen sólo con su presencia, con su ilusión o con 
su desánimo. Para poder comprender a otra persona es preciso reconocer 
que aprendemos de ella. Al menos, como escribió la Madre Teresa de 
Calcuta, "estar con alguien, escucharle sin mirar el reloj y sin esperar 
resultados nos enseña algo sobre el amor". Efectivamente, para poder 
escuchar es preciso no mirar el reloj, no tener prisa por dentro, tener 
paciencia. "La paciencia —escribió lúcidamente el teólogo von Balthasar— 
es el amor que se hace tiempo".  
 
 Aprender a escuchar es, en primer lugar, aprender a tener paciencia, 
a dejarse llenar por lo que dice la otra persona, sin distraernos con lo que le 
vamos a contestar. Pero además, si pensamos que cada persona singular 
tiene valor por sí misma, es natural reconocerla —aunque eso cueste 
bastante en la práctica— como una autoridad acerca de su propio punto de 
vista o al menos como un insustituible testigo presencial de su personal 
experiencia.  
 
 
 Quien escucha espera, porque está persuadido de que la 
comunicación es posible. Quien se aísla, quien elige la soledad, ha 
renunciado a cambiar, ha bloqueado su capacidad de aprender. Elegir la 
sociedad genera, por supuesto, problemas, pero es también una maravillosa 
fuente de gozo, de alegría y de amistad. En su ensayo R. W. Emerson 
recomienda mantener la cabeza en soledad y las manos en sociedad, 
conservar la personal independencia en la inevitable convivencia social. 
Sin embargo, entre la cabeza y las manos está el corazón que les da la vida 
a la una y a las otras. Si elegimos con el corazón descubriremos en la 
convivencia con los demás —en la dependencia de los demás— la fuente 
de nuestro crecimiento personal y de nuestra felicidad.  
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