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Entre la sociedad y la soledad
Jaime Nubiola

Sociedad y soledad es el titulo del memorable libro de ensayos que el
pensador norteamericano Ralph Waldo Emerson public6 en 1870, cinco
afios después de la Guerra Civil, como su colaboracion a la ingente tarea de
reconstruccion nacional. Fue un libro de gran éxito en su tiempo. Se tradujo
al espafiol hacia 1915, pero no ha sido reimpreso luego y hoy en dia so6lo
esta accesible en inglés. La fuerza de su titulo se encuentra, por supuesto,
en la conjuncidn copulativa "y" que une esos dos elementos opuestos que
todos llevamos dentro: las ansias de estar con los demas, de comunicarnos,
de colaborar y el intimo anhelo de soledad y de paz. "La soledad sola, sin
recurso a la sociedad, —ha escrito Callaway en su reciente edicién de
Society and Solitude— magnifica todas las diferencias y amenaza con la
pérdida del contexto mas amplio que fija los problemas del individuo y sus
objetivos, y los hace inteligibles. (...) La sociedad es el correctivo de los
dogmatismos de la soledad".

El filosofo britdnico Ray Monk ha centrado su autorizada biografia
de Bertrand Russell precisamente en la permanente tension entre los
conflictos que inevitablemente genera la convivencia y el temor a
enloquecer que tantas veces acompafia a la soledad. A todos se nos ha
encogido el corazon cuando en las calles de las grandes ciudades nos
topamos con hombres o mujeres que, sin estar borrachos ni llevar el
teléfono modvil, van hablando en voz alta. Casi siempre son esquizofrénicos
que dialogan con sus imaginarios interlocutores, con sus voces interiores, o
hablan a gritos con los viandantes. Todos necesitamos un saludable
equilibrio entre sociedad y soledad. Si hubiera que escoger entre una de las
dos, Emerson elegiria la soledad, pero me parece a mi que es mejor, mas
humano y mds razonable, elegir la sociedad, la convivencia con los demas.
Esto es lo que quiero poner de relieve, sugiriendo también algunas pautas
concretas como la de aprender a escuchar.

1. El peligro de la soledad

"La soledad vivifica, el aislamiento mata", escribi6 el abate Joseph
Roux en 1886. El peligro no es la soledad, sino el aislamiento, el encerrarse
uno sobre si mismo, quiza como consecuencia de las heridas recibidas en el
trato con los demas. No es infrecuente en el &mbito profesional encontrarse



con personas "quemadas"; tienen —se dice ahora— el sindrome del burn-
out. Se trata de ordinario de personas brillantes, que intentaron con su
trabajo cambiar el mundo, pero que con el paso de los afios se vinieron
abajo sobre todo por la falta de reconocimiento a su esfuerzo. Algo
parecido ocurre en las familias y en todo tipo de comunidades y
organizaciones sociales.

Necesitamos crear entornos domésticos y laborales en los que sea
posible la actividad individual, pero en los que haya también abundante
comunicacidn, puesta en comun, trabajo en equipo. Ya hace muchos siglos
escribid Aristoteles que "no es facil en soledad estar continuamente activo;
en cambio, es mas facil con otros y respecto a otros". A veces quienes se
creen naufragos, solitarios y aislados, se consuelan con la idea de que esa
soledad les hace maés libres, pero se trata de un error, pues de ordinario el
aislamiento es totalmente estéril. Lo que necesitamos no es aislarnos, sino
mas bien un espacio fisico que permita una cierta soledad a la hora de
trabajar, de rezar, de encontrarnos con nosotros mismos. La actividad mas
solitaria es probablemente la escritura, pero —al menos para mi— se trata
de una actividad eminentemente comunicativa, y quiz4 por €so se parezca
mucho a la oracién. Me impresiond hace algunos afios el comentario de
Jiménez Lozano: "Maurice Blanchot, glosando a Kafka, dice que escribir es
una forma de oracion. Y lo es. O, si no, es cacareo".

No me resisto a copiar una historia sencilla que me hizo llegar una
filésofa mexicana y que lleva el titulo "Mas cerca". Dice lo siguiente:

Habia solo un colegio para varios pueblos de aquellas selvas. Y no habia
carreteras. ‘Tanto los alumnos como los profesores venian andando por los cuatro
puntos cardinales. Uno de los maestros not6 que su nuevo compaiero, en lugar de ir
directamente a casa al acabar las clases, se adentraba en el bosque procurando no llamar
la atencion. Intrigado, decidio seguirlo de Iejos un dia.

Habia una piedra plana en un claro del bosque. Sobre ella estaba sentado, con
las manos sobre sus rodillas, los ojos cerrados y la cabeza un poco inclinada. Era obvio
que estaba rezando.

Al dia siguiente, en un descanso, lo llamé apartey le dijo:

— Tengo que confesar que senti curiosidad por tus “escapadas” al bosque, y ayer
te segui al acabar ¢l colegio, y vi lo que hacias.

— Ah, bueno, —respondio el otro—. Si, me gusta pasar un poco de tiempo
tranquilo y en paz con Dios.

— <Y hace falta esconderse en un bosque para eso?



— Bueno, alli puedo encontrar a Dios.

— Pero, <es que Dios no puede encontrarse en cualquier sitio? Donde quiera
que vayamos, Dios es el mismo.

— Dios es el mismo, claro, pero yo no.

La historia ilustra bien la busqueda de esa soledad que vivifica.
Todos necesitamos ese espacio interior en el que llegamos a ser nosotros
mismos. "Toda la desgracia de los hombres —escribié Pascal— viene de
una sola cosa: el no saber quedarse solos en su habitacion".

2. En favor de la sociedad

Me impresiona ver a personas —supuestamente inteligentes— que se
aislan de los demds escuchando de modo habitual su musica favorita en el
ipod. Parece otra forma de conjurar el miedo a la soledad; es una coraza
ruidosa que evita comunicarse y ayuda también a eludir cualquier inquietud
interior. Lo mismo puede decirse de quienes vuelcan su atencion
obsesivamente en los videojuegos, la television o los diversos artilugios
que la tecnologia ha desarrollado en el ultimo siglo para enmascarar la
soledad. Todos esos inventos no son mas que una forma de anestesia:
cuando se aprieta el boton de off vuelve a reaparecer la dolorosa sensacioén
de soledad.

Convivir no es tarea facil. Cuantos hay que viven como extrafios a
pesar de compartir una misma casa, un mismo ambito de trabajo o un
medio de locomocion. Para que sea una actividad genuinamente humana,
convivir implica ante todo una apertura afectuosa a los demas, a quererlos y
a no tener miedo a expresarles de la manera adecuada en cada caso nuestro
afecto. El saludo educado, la sonrisa amable y la mirada limpia son las
primeras formas de comunicacién que no hay que dar nunca por supuestas.
Son esenciales para crear un espacio familiar alli donde nos encontremos.
Asi estamos hechos los seres humanos: en cuanto establecemos lazos
afectuosos con quienes estan a nuestro alrededor nos sentimos a gusto, nos
sentimos en cierto sentido como en casa, porque nos sentimos valorados y
queridos en nuestra singularidad personal.

Defender la cordialidad en nuestra apertura a los demés no significa
desconocer los problemas que efectivamente afligen a la convivencia
humana. Al contrario, quienes defienden el respeto, la amabilidad e incluso
la ternura como pautas de nuestras relaciones sociales lo hacen porque



saben que s6lo mediante esa conducta es posible transformar aquellos
ambitos en los que predominan la violencia, la explotacion o el mutuo
desprecio. Los demads tienen también problemas y por eso actiian como lo
hacen, a veces agresivamente incluso; pero con inteligencia —
jhablando!— y con corazon —jqueriendo!— pueden cambiarse muchas
actitudes personales. Hace falta una buena dosis de valentia personal, sin
atemorizarse por el hecho de que en algunas ocasiones hayamos salido
malheridos en el trato con los demds. Quien asi actia se hace efectivamente
vulnerable, pero solo asi somos felices los seres humanos. "La soledad —
ha escrito Nieves Garcia— muere cuando nace el amor. Un ser humano —
afade— no es un problema para otro, es una oportunidad para crecer en
humanidad".

3. Aprender a escuchar

Sobre mi mesa de trabajo tengo discretamente situado un pequefio
calendario de cartulina con un simpatico dibujo y unas palabras: "El que
sabe escuchar, sabe comprender". Cuando me impaciento con alguna visita
inoportuna suelo echarle una ojeada y tomar asi 4nimos para seguir
escuchando con atencion. Me parece a mi que para vivir a gusto en
sociedad, esto es, para llegar a querer realmente a los demas, hace falta
aprender a escuchar.

Vivimos en un entorno muy ruidoso por fuera y con muchas prisas
por dentro, que hace realmente dificil que nos prestemos mutuamente
atencion. Hablamos con voz fuerte, nos movemos con rapidez, decimos a
unos y a otros lo que tienen que hacer, pero a menudo somos incapaces de
escucharlos realmente y, por tanto, de comprenderlos. Quienes se han dado
cuenta de esta situacion, que tanto afecta a la comunicacion en la empresa,
se han apresurado a organizar cursos para persuadir a empresarios y
directivos de que necesitan aprender a escuchar para ser verdaderos lideres
en sus empresas. De modo semejante, abundan los cursos en los que se
pretende adiestrar a vendedores y agentes comerciales en las técnicas de la
escucha al cliente, para que lleguen a hacerse cargo realmente de sus
necesidades.

Pero, mas que una técnica que pueda dominarse, escuchar es sobre
todo una actitud que se aprende cuando se vive en un espacio humano en el
que hay afecto. Se trata de una actitud que comienza en el &mbito personal
y familiar, y atraviesa todos los niveles de la accidon humana. A veces la
comunicacién se cuartea mediante silencios que parecen de plomo. En casi
todas las familias o en muchas empresas hay personas que durante largos



afos “no se hablan”, aunque sean hermanos, vivan en la misma escalera,
trabajen en un mismo departamento o tengan intereses afines.
Independientemente de las circunstancias concretas que en cada caso hayan
originado esa lamentable situacion —una herencia, una rivalidad—, la
manera mas efectiva de entenderla es advertir que han cancelado la
disposicidn a escucharse y a aprender uno de otro. Sélo escucha quien esta
dispuesto a cambiar, quien estd dispuesto a rectificar, quien esta dispuesto a
pedir perdon, a decir "me he equivocado". Como ha escrito Bollnow, para
poder escuchar hay que renunciar a la seguridad de la propia opinion y
ponerse en duda uno mismo sin ningdn reparo.

Comprender a los demés es muy dificil. Requiere el empefio por
resistir a la superficialidad y a la vanidad, pero sobre todo requiere hacerse
cargo de lo que a los demas les pasa, aunque muchas veces ni siquiera sean
capaces de decirlo y lo expresen solo con su presencia, con su ilusiéon o con
su desanimo. Para poder comprender a otra persona es preciso reconocer
que aprendemos de ella. Al menos, como escribi6 la Madre Teresa de
Calcuta, "estar con alguien, escucharle sin mirar el reloj y sin esperar
resultados nos ensefia algo sobre el amor". Efectivamente, para poder
escuchar es preciso no mirar el reloj, no tener prisa por dentro, tener
paciencia. "La paciencia —escribio licidamente el tedlogo von Balthasar—
es el amor que se hace tiempo".

Aprender a escuchar es, en primer lugar, aprender a tener paciencia,
a dejarse llenar por lo que dice la otra persona, sin distraernos con lo que le
vamos a contestar. Pero ademas, si pensamos que cada persona singular
tiene valor por si misma, es natural reconocerla —aunque eso cueste
bastante en la practica— como una autoridad acerca de su propio punto de
vista o al menos como un insustituible testigo presencial de su personal
experiencia.

Quien escucha espera, porque estd persuadido de que la
comunicaciéon es posible. Quien se aisla, quien elige la soledad, ha
renunciado a cambiar, ha bloqueado su capacidad de aprender. Elegir la
sociedad genera, por supuesto, problemas, pero es también una maravillosa
fuente de gozo, de alegria y de amistad. En su ensayo R. W. Emerson
recomienda mantener la cabeza en soledad y las manos en sociedad,
conservar la personal independencia en la inevitable convivencia social.
Sin embargo, entre la cabeza y las manos esté el corazén que les da la vida
a la una y a las otras. Si elegimos con el corazéon descubriremos en la
convivencia con los demas —en la dependencia de los demas— la fuente
de nuestro crecimiento personal y de nuestra felicidad.
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