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La conmemoracion del centenario de la muerte de William James (1842-1910) ha
traido consigo una renovacion del interés por el pensamiento y las obras de este fascinante
profesor de Harvard, considerado habitualmente como uno de los fundadores de la psicologia
contemporanea y, sin duda, el mayor difusor del pragmatismo en la primera década del siglo
XX. The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy, que vio originalmente la
luz en 1897, fue el primer libro de filosofia de James. Reuni6 en ese volumen diez ensayos
que habia pronunciado como conferencias ante muy diversos auditorios entre 1879 y 1896. La
calificacion en el titulo de “filosofia popular” puede resultar un tanto engafiosa. No se refiere
a que lo textos no sean técnicos, pues nunca los textos de James fueron técnicos, sino mas
bien a que no abordan los temas tipicos de los filosofos profesionales de su tiempo, sino —
como explicaba Edward H. Madden en su presentacion de esta obra en el volumen VI de The
Works of William James (Harvard University Press: Cambridge, MA, 1979, p. xiil)— “que se
ocupan de asuntos proximos al corazon de cualquier hombre en lugar de aquellos reservados
al filésofo profesional [closet philosopher]”. El volumen esta dedicado “A mi viejo amigo
Charles Sanders Peirce, cuya camaraderia filoséfica en otros tiempos y cuyos escritos en afos
recientes han sido de mas estimulo y ayuda para mi de lo que puedo expresar o retribuir” (p.
31).

Como explica el propio James en el "Prefacio", "me ha parecido que estas
conferencias podrian merecer ahora que las reuniera en un libro, pues tomadas en conjunto se
iluminan unas a otras y expresan una actitud filosofica tolerablemente definida" (p. 33). Esta
actitud filoséfica es la que James denomina el empirismo radical: "Digo 'empirismo' porque
trata sus conclusiones mas solidas sobre cuestiones de hecho como meras hipdtesis
susceptibles de modificacion en el curso de la experiencia futura; y digo 'radical' porque trata
la propia doctrina del monismo como una hipotesis, y a diferencia de buena parte del
empirismo a medias que circula hoy bajo el nombre de positivismo o agnosticismo o
naturalismo cientifico, no afirma dogmaticamente el monismo como algo a lo que debe
plegarse toda experiencia" (p. 33).

La hermosa edicion que ha preparado Ramon Vila Vernis se suma a la celebracion del
centenario de William James poniendo al alcance del publico de habla hispana una traduccion
fiel y cuidadosa de esta obra capital. Ya en 1909, el médico de la Armada espafiola Santos
Rubiano (1871-1930) prepar6é una primera traduccion (Heinrich, Barcelona), que veria una
segunda edicion en 1922 (Daniel Jorro, Madrid), pero aquella version resulta —al menos para
los criterios actuales— muy defectuosa tanto por el lenguaje ampuloso que emplea como por
las libertades que se toma el traductor. Desde entonces, no habia vuelto a publicarse en
Espana el libro de James completo. Si que habia visto la luz la primera de las conferencias
que da titulo a la obra “La voluntad de creer” en traduccion de Lorena Villamil Garcia —
junto con “La ética de la creencia” de William K. Clifford, con una excelente introduccion y
notas de Luis M. Valdés Villanueva— (Tecnos, Madrid, 2003) y otra de Carmen Izco
(Encuentro, Madrid, 2004).

Esta nueva traduccién viene acompafiada de una “Introduccion” (pp. 11-28), una
seccion final de “Notas” (pp. 365-371) y un indice analitico siguiendo el que preparé James
para la edicion original (pp. 373-380). Ademas de las 58 anotaciones incluidas en la seccion



final, el traductor Vild Vernis documenta en muy numerosas ocasiones su traduccion del texto
de James mediante breves notas a pie de pagina.

Describir el contenido de las diez conferencias reunidas en el libro de James excede
con mucho las pretensiones de esta breve recension, pero si que me parece oportuno destacar
la actualidad de las palabras de William James —115 afios después de ser escritas— al dar
cuenta del alcance de su libro en su "Prefacio" de 1896: “Los primeros cuatro articulos ["La
voluntad de creer", pp. 41-70; ";Merece la vida ser vivida?", pp. 71-103; "El sentimiento de
racionalidad", pp. 105-151 y "Accién refleja y teismo", pp. 153-185] se ocupan
principalmente de defender la legitimidad de la fe religiosa. Tal vez algunos lectores dados a
la racionalizacion lo consideren un triste abuso de mi posicion profesional. La humanidad,
diran, es ya lo bastante propensa a lanzarse sin razonar tras los pasos de la fe como para que
haga falta nadie que predique ni dé animos en esa direccion. (...) Las audiencias académicas,
que ya conocen el alimento de la ciencia, tienen necesidades muy distintas [a las de las
audiencias populares]. Sus formas especificas de debilidad mental son la paralisis de su
capacidad nativa para la fe y una temerosa abulia en el terreno religioso, nacidas de la idea,
cuidadosamente inculcada en ellos, de que hay algo llamado evidencia cientifica que les
permitird evitar cualquier peligro de naufragio en asuntos relacionados con la verdad, con s6lo
que sepan esperar a dicha evidencia. Pero no existe realmente ningiin método cientifico o de
otra clase que permita a los hombres navegar con seguridad entre los peligros contrapuestos
de creer demasiado o creer demasiado poco. Enfrentarse a estos peligros parece ser el deber
de cada uno de nosotros, y encontrar la via correcta entre ambos da la medida de nuestra
sabiduria como hombres” (pp. 35-36).

Al lector contemporaneo esta apertura amable de William James no puede dejar de
interpelarle. Para James, "el cientifico no tiene nada que temer de la fermentacion mas viva
posible del mundo religioso de su época"; al contrario, "deberia dar la bienvenida a cualquier
clase de agitacion y debate religioso, en la medida en que esté dispuesto a admitir que alguna
hipdtesis religiosa podria ser cierta. (...) La fermentacion religiosa es siempre un sintoma del
vigor intelectual de una sociedad; nuestras creencias solo son dafiinas cuando olvidan que son
hipotesis y desarrollan pretensiones racionalistas y autoritarias" (p. 38). Ademdas de esta
introduccion a las cuatro primeras conferencias, William James en su "Prefacio" de diciembre
de 1896 se sintid en la obligacion de justificar la superficialidad de su ensayo noveno "Sobre
algunos hegelianismos" —que "fue escrito inicialmente como una pequeia satira" (p. 38)—, y
también el haber abordado en la décima conferencia la cuestion de la investigacion psiquica
—hoy diriamos "parapsicolégica"— bajo el titulo de "Los logros de la investigacion
psiquica". Como es sabido, William James dedic6 una extraordinaria atencion durante
décadas a la investigacion en este campo. Estaba convencido de su importancia y deseaba
suscitar el apoyo de sus lectores para la rama americana de la Society for Psychical Research
que habia presidido ¢l mismo durante los afios 1894-95.

Un acierto indudable de esta edicidon espaiola es la ilustracion de la cubierta en la que
figura un hombre relativamente joven saltando una zanja escarpada desde una montana. El
autor de la ilustracion Raimon Julibert ha dibujado al saltador con los brazos en alto y con los
ojos cerrados, tal como parece expresarse en la idea popular de la fe como la creencia en lo
que no se ve. Sin embargo, me parece que seria mas fiel al ejemplo de James dibujar al que
salta con los ojos bien abiertos, pues esta empefiado en lograr lo que cree. Merece quizé la
pena reproducir aqui ese pasaje que James emplea tanto en ";Merece la vida ser vivida?" (pp.
99-100) como en "EI sentimiento de racionalidad" (p. 138). De hecho en el "Prefacio” pide
disculpas por esa repeticion: "Mi excusa es que uno no siempre puede expresar la misma idea



de dos modos que resulten igualmente persuasivos, por lo que se ve obligado a copiar sus
propias palabras" (p. 39). Aqui transcribiré la segunda vez que aparece ese ejemplo, pues es
mas breve. Me parece que expresa bien el nticleo de La voluntad de creer y otros ensayos de
filosofia popular: "Supongamos, por ejemplo, que estoy haciendo escalada en los Alpes y que
para mi desgracia he ido a parar a una posicion de la que s6lo puedo salir dando un tremendo
salto. A falta de experiencias parecidas, no tengo ninguna prueba de mi capacidad de realizar
el salto; pero la esperanza y la confianza en mi mismo me convencen de que no fallaré, y dan
fuerza a mis pies para ejecutar un acto que a falta de tales emociones subjetivas habria sido tal
vez imposible. Pero supongamos, por el contrario, que predominan las emociones de miedo e
inseguridad; o supongamos que acabo de leer la «Etica de la creencia» [de W. K. Clifford,
1876] y siento que seria un pecado actuar en base a un supuesto no verificado por la
experiencia previa. Pues bien, en tal caso podria suceder que dudara tanto tiempo que al final,
agotado y tembloroso, cayera en un momento de desesperacion, perdiera pie y rodara al
abismo. En este caso (y hay muchisimos del mismo tipo) la sabiduria consiste claramente en
creer aquello que uno desea; pues la creencia es una de las condiciones preliminares
indispensables para la realizacion de su objeto. Hay casos en los cuales la fe crea su propia
verificacion. Cree y tal vez tendras razon, porque logrards salvarte; duda y tal vez tendras
razén también, porque perecerds en el intento. La Unica diferencia es que creer resulta
enormemente ventajoso" (p. 138).

Es dificil hoy en dia traducir bien a William James precisamente porque no usa apenas
un lenguaje técnico, su estilo esté lleno de vivacidad y de ricas metaforas y su mundo es el de
cien afos atrds. Vila Vernis ha realizado un trabajo de traductor muy digno, poniendo al
alcance del lector hispanico un texto realmente importante: su traduccion hace facil la lectura
y la comprension del lector. Sin embargo, la "Introduccion" (pp. 11-39) con la que se abre el
volumen no tiene realmente un cardcter introductorio, sino que mas bien aspira a mostrar a
vista de pajaro la actualidad del debate de William James y el positivismo de su tiempo, sobre
todo, con William K. Clifford (1845-1879), en el marco de la filosofia contemporanea y el
resurgimiento del pragmatismo, pero no entra en un estudio detenido del libro traducido. Esto
hace —me parece a mi— que sea preferible leer la "Introduccion" después de leer a William
James y no al revés como cabria inicialmente esperar. Bienvenida sea esta nueva traduccion
de William James en el afio del centenario de su muerte.
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