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 La conmemoración del centenario de la muerte de William James (1842-1910) ha 
traído consigo una renovación del interés por el pensamiento y las obras de este fascinante 
profesor de Harvard, considerado habitualmente como uno de los fundadores de la psicología 
contemporánea y, sin duda, el mayor difusor del pragmatismo en la primera década del siglo 
XX. The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy, que vio originalmente la 
luz en 1897, fue el primer libro de filosofía de James. Reunió en ese volumen diez ensayos 
que había pronunciado como conferencias ante muy diversos auditorios entre 1879 y 1896. La 
calificación en el título de “filosofía popular” puede resultar un tanto engañosa. No se refiere 
a que lo textos no sean técnicos, pues nunca los textos de James fueron técnicos, sino más 
bien a que no abordan los temas típicos de los filósofos profesionales de su tiempo, sino —
como explicaba Edward H. Madden en su presentación de esta obra en el volumen VI de The 
Works of William James (Harvard University Press: Cambridge, MA, 1979, p. xiii)— “que se 
ocupan de asuntos próximos al corazón de cualquier hombre en lugar de aquellos reservados 
al filósofo profesional [closet philosopher]”. El volumen está dedicado “A mi viejo amigo 
Charles Sanders Peirce, cuya camaradería filosófica en otros tiempos y cuyos escritos en años 
recientes han sido de más estímulo y ayuda para mí de lo que puedo expresar o retribuir” (p. 
31). 
 
 Como explica el propio James en el "Prefacio", "me ha parecido que estas 
conferencias podrían merecer ahora que las reuniera en un libro, pues tomadas en conjunto se 
iluminan unas a otras y expresan una actitud filosófica tolerablemente definida" (p. 33). Esta 
actitud filosófica es la que James denomina el empirismo radical: "Digo 'empirismo' porque 
trata sus conclusiones más sólidas sobre cuestiones de hecho como meras hipótesis 
susceptibles de modificación en el curso de la experiencia futura; y digo 'radical' porque trata 
la propia doctrina del monismo como una hipótesis, y a diferencia de buena parte del 
empirismo a medias que circula hoy bajo el nombre de positivismo o agnosticismo o 
naturalismo científico, no afirma dogmáticamente el monismo como algo a lo que debe 
plegarse toda experiencia" (p. 33). 
 

La hermosa edición que ha preparado Ramon Vilà Vernis se suma a la celebración del 
centenario de William James poniendo al alcance del público de habla hispana una traducción 
fiel y cuidadosa de esta obra capital. Ya en 1909, el médico de la Armada española Santos 
Rubiano (1871-1930) preparó una primera traducción (Heinrich, Barcelona), que vería una 
segunda edición en 1922 (Daniel Jorro, Madrid), pero aquella versión resulta —al menos para 
los criterios actuales— muy defectuosa tanto por el lenguaje ampuloso que emplea como por 
las libertades que se toma el traductor. Desde entonces, no había vuelto a publicarse en 
España el libro de James completo. Sí que había visto la luz la primera de las conferencias 
que da titulo a la obra “La voluntad de creer” en traducción de Lorena Villamil García —
junto con “La ética de la creencia” de William K. Clifford, con una excelente introducción y 
notas de Luis M. Valdés Villanueva— (Tecnos, Madrid, 2003) y otra de Carmen Izco 
(Encuentro, Madrid, 2004).  

 
Esta nueva traducción viene acompañada de una “Introducción” (pp. 11-28), una 

sección final de “Notas” (pp. 365-371) y un índice analítico siguiendo el que preparó James 
para la edición original (pp. 373-380). Además de las 58 anotaciones incluidas en la sección 



final, el traductor Vilá Vernis documenta en muy numerosas ocasiones su traducción del texto 
de James mediante breves notas a pie de página. 

 
Describir el contenido de las diez conferencias reunidas en el libro de James excede 

con mucho las pretensiones de esta breve recensión, pero sí que me parece oportuno destacar 
la actualidad de las palabras de William James —115 años después de ser escritas— al dar 
cuenta del alcance de su libro en su "Prefacio" de 1896: “Los primeros cuatro artículos ["La 
voluntad de creer", pp. 41-70; "¿Merece la vida ser vivida?", pp. 71-103; "El sentimiento de 
racionalidad", pp. 105-151 y "Acción refleja y teísmo", pp. 153-185] se ocupan 
principalmente de defender la legitimidad de la fe religiosa. Tal vez algunos lectores dados a 
la racionalización lo consideren un triste abuso de mi posición profesional. La humanidad, 
dirán, es ya lo bastante propensa a lanzarse sin razonar tras los pasos de la fe como para que 
haga falta nadie que predique ni dé ánimos en esa dirección. (...) Las audiencias académicas, 
que ya conocen el alimento de la ciencia, tienen necesidades muy distintas [a las de las 
audiencias populares]. Sus formas específicas de debilidad mental son la parálisis de su 
capacidad nativa para la fe y una temerosa abulia en el terreno religioso, nacidas de la idea, 
cuidadosamente inculcada en ellos, de que hay algo llamado evidencia científica que les 
permitirá evitar cualquier peligro de naufragio en asuntos relacionados con la verdad, con sólo 
que sepan esperar a dicha evidencia. Pero no existe realmente ningún método científico o de 
otra clase que permita a los hombres navegar con seguridad entre los peligros contrapuestos 
de creer demasiado o creer demasiado poco. Enfrentarse a estos peligros parece ser el deber 
de cada uno de nosotros, y encontrar la vía correcta entre ambos da la medida de nuestra 
sabiduría como hombres” (pp. 35-36).  

 
Al lector contemporáneo esta apertura amable de William James no puede dejar de 

interpelarle. Para James, "el científico no tiene nada que temer de la fermentación más viva 
posible del mundo religioso de su época"; al contrario, "debería dar la bienvenida a cualquier 
clase de agitación y debate religioso, en la medida en que esté dispuesto a admitir que alguna 
hipótesis religiosa podría ser cierta. (...) La fermentación religiosa es siempre un síntoma del 
vigor intelectual de una sociedad; nuestras creencias sólo son dañinas cuando olvidan que son 
hipótesis y desarrollan pretensiones racionalistas y autoritarias" (p. 38). Además de esta 
introducción a las cuatro primeras conferencias, William James en su "Prefacio" de diciembre 
de 1896 se sintió en la obligación de justificar la superficialidad de su ensayo noveno "Sobre 
algunos hegelianismos" —que "fue escrito inicialmente como una pequeña sátira" (p. 38)—, y 
también el haber abordado en la décima conferencia la cuestión de la investigación psíquica 
—hoy diríamos "parapsicológica"— bajo el título de "Los logros de la investigación 
psíquica". Como es sabido, William James dedicó una extraordinaria atención durante 
décadas a la investigación en este campo. Estaba convencido de su importancia y deseaba 
suscitar el apoyo de sus lectores para la rama americana de la Society for Psychical Research 
que había presidido él mismo durante los años 1894-95. 

 
Un acierto indudable de esta edición española es la ilustración de la cubierta en la que 

figura un hombre relativamente joven saltando una zanja escarpada desde una montaña. El 
autor de la ilustración Raimon Julibert ha dibujado al saltador con los brazos en alto y con los 
ojos cerrados, tal como parece expresarse en la idea popular de la fe como la creencia en lo 
que no se ve. Sin embargo, me parece que sería más fiel al ejemplo de James dibujar al que 
salta con los ojos bien abiertos, pues está empeñado en lograr lo que cree. Merece quizá la 
pena reproducir aquí ese pasaje que James emplea tanto en "¿Merece la vida ser vivida?" (pp. 
99-100) como en "El sentimiento de racionalidad" (p. 138). De hecho en el "Prefacio" pide 
disculpas por esa repetición: "Mi excusa es que uno no siempre puede expresar la misma idea 



de dos modos que resulten igualmente persuasivos, por lo que se ve obligado a copiar sus 
propias palabras" (p. 39). Aquí transcribiré la segunda vez que aparece ese ejemplo, pues es 
más breve. Me parece que expresa bien el núcleo de La voluntad de creer y otros ensayos de 
filosofía popular: "Supongamos, por ejemplo, que estoy haciendo escalada en los Alpes y que 
para mi desgracia he ido a parar a una posición de la que sólo puedo salir dando un tremendo 
salto. A falta de experiencias parecidas, no tengo ninguna prueba de mi capacidad de realizar 
el salto; pero la esperanza y la confianza en mí mismo me convencen de que no fallaré, y dan 
fuerza a mis pies para ejecutar un acto que a falta de tales emociones subjetivas habría sido tal 
vez imposible. Pero supongamos, por el contrario, que predominan las emociones de miedo e 
inseguridad; o supongamos que acabo de leer la «Ética de la creencia» [de W. K. Clifford, 
1876] y siento que sería un pecado actuar en base a un supuesto no verificado por la 
experiencia previa. Pues bien, en tal caso podría suceder que dudara tanto tiempo que al final, 
agotado y tembloroso, cayera en un momento de desesperación, perdiera pie y rodara al 
abismo. En este caso (y hay muchísimos del mismo tipo) la sabiduría consiste claramente en 
creer aquello que uno desea; pues la creencia es una de las condiciones preliminares 
indispensables para la realización de su objeto. Hay casos en los cuales la fe crea su propia 
verificación. Cree y tal vez tendrás razón, porque lograrás salvarte; duda y tal vez tendrás 
razón también, porque perecerás en el intento. La única diferencia es que creer resulta 
enormemente ventajoso" (p. 138). 

 
Es difícil hoy en día traducir bien a William James precisamente porque no usa apenas 

un lenguaje técnico, su estilo está lleno de vivacidad y de ricas metáforas y su mundo es el de 
cien años atrás. Vilà Vernis ha realizado un trabajo de traductor muy digno, poniendo al 
alcance del lector hispánico un texto realmente importante: su traducción hace fácil la lectura 
y la comprensión del lector. Sin embargo, la "Introducción" (pp. 11-39) con la que se abre el 
volumen no tiene realmente un carácter introductorio, sino que más bien aspira a mostrar a 
vista de pájaro la actualidad del debate de William James y el positivismo de su tiempo, sobre 
todo, con William K. Clifford (1845-1879), en el marco de la filosofía contemporánea y el 
resurgimiento del pragmatismo, pero no entra en un estudio detenido del libro traducido. Esto 
hace —me parece a mí— que sea preferible leer la "Introducción" después de leer a William 
James y no al revés como cabría inicialmente esperar. Bienvenida sea esta nueva traducción 
de William James en el año del centenario de su muerte. 

 
Jaime Nubiola 
Universidad de Navarra 
jnubiola@unav.es 


