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hago mayor, no tendré fuerzas para morir. 
Debería resolverlo en unos años, en cuatro, 
por ejemplo. ¿Con quién hablarlo para que no 
me resulte demasiado fatigoso y, sobre todo, 
para no tener que sufrir alguna enfermedad? 
¿Dios? ¿Dónde estás, viejo gran amigo?” (p. 
58).

Todavía recuerdo mi emoción hace años al 
término de la lectura de su libro Sin destino 
(Acantilado, 2001), la novela autobiográfica 
escrita a lo largo de trece años que lanzó a 
Kertész a la fama internacional. El prota-
gonista salido de Buchenwald –cuya ‘vida’ 
había descrito con detalle a lo largo de dos-
cientas treinta páginas– que llega a Budapest 
y se sienta al caer el sol en una pacífica plaza 
donde las rutinas y mezquindades de la vida 
corriente prosiguen su curso habitual. Es lo 
mismo que pasa en nuestra civilización occi-
dental después del horror del Holocausto. No 
era el destino: “Si existe la libertad entonces 
no puede existir el destino, por lo tanto, noso-
tros somos nuestro propio destino” (p. 260).

—TEXTO  Jaime Nubiola

El pasado 31 de marzo fallecía en Budapest 
el afamado escritor húngaro Imre Kertész. 
Coincidía su muerte con la publicación 
en castellano de su última entrega, titu-
lada La última posada (Acantilado, 2016) 
que me llegó en esos días. Me impresionó 
la coincidencia: “Ayer me enteré” –anotaba 
en la primera parte del libro Secreto a vo-
ces (Apuntes)– “de que mi Parkinson pronto 
iniciará su ‘desarrollo’, se extenderá también 
por mi lado izquierdo y se volverá cada vez 
más torturante. Tengo que darme prisa con 
todo cuanto me resulta intelectualmente im-
portante” (p. 97).

Este volumen que Kertész anhelaba que 
fuera la “culminación de su obra” es en parte 
el germen de una novela y en parte el diario 
final escrito en los momentos de lucidez de 
sus últimos diez años de vida. Se trata, como 
escribió César Antonio Molina, de su libro 
de despedida de la vida y, en este sentido, es 
un libro inacabado y fragmentario en el que 
los temas vitales de Kertész aparecen abi-
garradamente entremezclados: ser judío y 
húngaro en el mundo actual, su infelicidad 
y el dulce amor por su esposa, la permanente 
tentación del suicidio y su anhelo escritor. 
“Mucho me temo que si sigo esperando y me 

El último libro de Imre Kertész (1929-2016) 
nos interpela por su ansia de trascenden-
cia, cuando “mi vida se ha convertido ya 
en una historia llena de agujeros, en una 
historia plana y agotada, en una concha 
de caracol vacía en la que permanezco 
acurrucado, aterrado”.

La última posada 
de Imre Kertész (2016)C

Un cumplido
Tres años después su Diario de la galera 
(Acantilado, 2004) tuvo también un gran im-
pacto en mí. Anotaré solo dos pasajes que he 
citado en numerosas ocasiones: “Eliminar 
la trascendencia de la novela es un error tan 
grande como eliminar del mundo a Dios; aun-
que hoy en día esté de moda cometer ambos 
errores. Por eso son tan aburridas las novelas 
y la vida” (p. 106). Y unas páginas más ade-
lante: “Comprender en un momento que don-
de la verdad no es tratada como tal, la vida 
simplemente se estanca. [...] Una civilización 
que ha llegado a algo a pesar de todo se basa 
en que la verdad moral, científica y lógica se 
ha abierto paso en ella y se ha convertido en 
medida y al mismo tiempo en organizadora 
de la vida social” (pp. 123-124). En su última 
entrega Kertész anota una simpática anécdo-
ta relacionada precisamente con este libro. 
Copio: “Ayer, una mujer (en alemán): ‘Estoy le-
yendo su Diario de la galera. Es como un devo-
cionario’. El cumplido más bonito que me han 
hecho por este libro hasta ahora. La señora, 
por cierto, era católica (y, si no me equivoco, 
creyente)” (p. 19).

En el año 2002 Imre Kertész recibió el pre-
mio Nobel de Literatura. Se trataba de un 
oscuro escritor húngaro cuyas obras ha-
bían sido traducidas al alemán. “En Hungría 
nunca me han comprendido” –anota en su 
último libro–, “y esto tiene una explicación 
más fácil de la que imaginaba: en Hungría 
no me entienden porque Hungría no es un 
país cristiano” (p. 104). El dinero del premio 
le permitió trasladarse a Berlín y vivir con 
cierta holgura los últimos años de su vida 
que son los que se reflejan en La última po-
sada, incluida su visita a San Sebastián en 
el 2002 y varias visitas a Madrid y Barcelona 
(pp. 81 y184-185).

Rasgos de su vida
Kertész había nacido en una familia judía 
en Budapest en 1929. Con sólo 14 años fue 
deportado a Auschwitz y luego trasladado a 
Buchenwald. Al ser liberado en la primave-

Imagen de Kertész con 14 años en 1944, 
cuando fue deportado a Auschwitz.
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ra de 1945 regresa a su país donde termina 
sus estudios y trabaja como periodista en las 
precarias condiciones de un país comunista 
y, sobre todo, como traductor del alemán al 
húngaro. 

Su libro Sin destino –que aparece en 1975 
relatando su dramática experiencia vital– 
puede ser calificado rotundamente como una 
obra maestra. Merece ser leída por las nuevas 
generaciones para comprender lo que pasó 
en Europa en el siglo XX y que, por supuesto, 
puede volver a ocurrir. Escribe en La última 
morada: “Ayer, lectura en un acto judío (no me 
acuerdo del nombre de la organización). El úl-
timo capítulo de Sin destino. Me impactó la 
fuerza y (lo que parece) su eterna actualidad” 
(p. 13). Y unas pocas páginas adelante: “Cu-
rioso: Hitler fue un fenómeno nada moderno 

(su patético ‘sistema teórico’ era un producto 
de la estrechez de miras del siglo XIX), pero lo 
que creó, Auschwitz, es aun así la expresión 
más fiel de la modernidad” (p. 26).

El lector de Imre Kertész advierte que es 
verdaderamente un autor de frontera que 
le interpela de modo personal, pues su pen-
samiento trasciende los límites de la nación 
húngara y de la tradición judía en la que se 
educó. “Auschwitz” –escribió en 1973– “es 
el trauma más grande del hombre europeo 
desde la cruz, aunque quizá se tarde décadas 
o siglos en reconocerlo” (Diario de la galera, 
p. 32). Por eso, no llama la atención que en 
las páginas finales de La última posada es-
criba: “¿Quién se percatará de mi profundo 
catolicismo? Qué pregunta tan vanidosa” (p. 
244). n

Para seguir leyendo

Sin destino
263 páginas
Imre Kertész
Acantilado, 2001

Una obra maestra, 
muy recomendable 
para comprender lo 
que pasa en Europa 
en el siglo XX.

La última posada
294 páginas
Imre Kertész
Acantilado, 2016

En este libro, en el 
que se despide de 
la vida, aparecen 
entrelazados sus 
temas vitales.

Falleció la memoria de los campos de
concentración, Imre Kertész
Karem González 
Notiminuto.com. (Venezuela) 

Diario 
de la galera
277 páginas
Imre Kertész
Acantilado, 2004

Eliminar del mundo 
a Dios es, en opi-
nión de Kertész. un 
gran error. 

Imre Kertész en Szeged, 
Hungría, en 2007. CSABA SEGESVÁRI
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