
LEl pasado mes de diciembre me encontra-
ba de visita en San Miguel de Tucumán, 
Argentina, y me admiró coincidir en una 
tertulia culta con varios sacerdotes que 
hablaban animadamente sobre Franz 
Kafka, su calidad literaria y su religiosi-
dad. Al día siguiente, pude hablar con mi 
colega tucumana Graciela Jatib, profeso-
ra de filosofía y experta en esa materia. 
He aquí el resultado de aquella conversa-
ción, tan iluminadora para mí. 

El escritor checo Franz Kafka, ante 
la inminencia de su muerte, pidió a 
su amigo Max Brod: “Todo lo que deje 
atrás, debe ser quemado sin leer”. Su 
petición no fue escuchada y de esa 
desobediencia renacieron, salvadas 
del fuego, las páginas de este gran 
escritor de origen judío, que nació 
y vivió en la ciudad de Praga. A par-
tir de sus escritos nos referimos a lo 
“kafkiano” como una forma particu-
larmente angustiosa de estar en el 
mundo, que deja al hombre indefen-
so y expuesto ante una realidad que 
lo desborda.

El legado literario de Kafka es di-
fícil de desenmarañar puesto que 
abarca novelas inconclusas, muchos 
diarios, narraciones, aforismos y 
una abultadísima, casi interminable, 
correspondencia. Páginas apretuja-
das, repletas, con márgenes llenos, 
con letra agazapada, con borrones, 
que dan muestras de una escritura 
desesperada. Siempre tuvo grandes 
preocupaciones espirituales. Escribe 
en su Carta al padre: “Desde que sé pen-
sar he tenido tan hondas preocupaciones 
relacionadas con la afirmación espiritual 
de la existencia que todo lo demás me era 
inútil”. El filósofo tucumano Samuel 
Schkolnick (1944-2010) dijo de Kafka 
que “había una persona en Praga que es-
cribía como quien rezara”. Escribir ex-
poniendo sus emociones y vivencias, 
fue una labor casi cotidiana en la que 
seguramente encontró un método 
para curar su alma, dolorida ante el 

espectáculo de un mundo deshuma-
nizado: “El Bien es en cierto sentido des-
consolador” (Reflexiones sobre el pecado, 
aforismo 30).

Religiosidad. Pensamos que la obra 
de Kafka muestra una profunda re-
ligiosidad, heredada probablemente 
del judaísmo: su madre Julie Löwy 
era nieta de un piadoso experto en el 
Talmud. Pero también hubo en Kafka 
un principio de acercamiento a la fi-
gura de Cristo. No puede dejarse de 
lado la devoción de Kafka por los es-
critos y sermones de Kierkegaard: “Se 
debe herir de muerte la esperanza terre-
na, pues solamente entonces nos salva la 
esperanza verdadera”. Precisamente, 
esta afinidad de Kafka con Kierkega-
ard lo convierte en una figura próxi-
ma al existencialismo cristiano de los 
años 30 del pasado siglo. De modo 
semejante, Kafka admiraba y leía 
continuamente a G. K. Chesterton 
(1874-1936), el famoso escritor inglés 
converso al catolicismo en 1922.

Causan particular asombro al-
gunos aforismos de Kafka escritos 
en la Navidad de 1916 y que fueron 
publicados bajo el título Reflexiones 
sobre el pecado. Escribe en el aforismo 

13: “Un primer signo de un principio de 
conocimiento es el deseo de morir. Esta 
vida parece insoportable, otra vida, inal-
canzable. Ya no se siente vergüenza por 
querer morir; uno pide que lo saquen de 
la antigua celda, que uno odia, y lo lle-
ven a otra nueva, que ya se aprenderá a 
odiar. Un resto de fe contribuye al mismo 
tiempo a hacerle a uno creer que, durante 
el traslado, pasará el Señor casualmente 
por el pasillo, mirará al prisionero y dirá: 
‘A ese no le volvéis a encerrar. Ese se vie-
ne conmigo’”. Sin duda, se encuentra 
en estas palabras algún vestigio de la 
esperanza cristiana: “Venid a mí todos 
los que están cansados y agobiados que 
Yo los aliviaré” (Mt 11, 28). En esa mis-
ma obra el aforismo 51 remite de ma-
nera ineludible a la encarnación de 
Dios: “Fue necesario que interviniera la 
serpiente: el Mal puede seducir al hom-
bre, pero no hacerse hombre”. No puede 
hacerse hombre como el bien, como 
Cristo, imagen visible del Dios invisi-
ble (cf. Col 1,15).

En las novelas de Kafka, cuya belleza 
literaria estremece, se ve a sus perso-
najes deambulando por lugares en los 
que la lógica de lo cotidiano es perma-
nentemente burlada por la incoheren-
cia y el absurdo. Así se lee en El Proceso: 

“No había ninguna duda 
de que se había calumnia-
do a Joseph K. porque sin 
que hubiera hecho nada 
malo fue detenido una 
mañana”. Más aún, “su 
proceso ya está en mar-
cha”; el acusado Joseph 
K. vivirá sometido a los 
designios incomprensi-
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bles de la Ley, a expensas de un poder 
superior inaccesible, arrastrado por 
una culpa que no entiende. En el ca-
pítulo noveno producen desconcierto 
los elementos de la religión cristiana 
usados por Kafka y que parecieran dar 
el sentido final a la obra: una catedral, 
un sermón, un sacerdote que se refiere 
a “la letra de la escritura” mientras en la 
soledad del templo, desde su púlpito, 
relata la parábola de la puerta de la 
Ley que estaba destinada para K., pero 
que no podrá alcanzar: le ha sido arre-
batada la salvación.

De igual manera, en El Castillo –es-
crita en 1922, dos años antes de su 
muerte–, el agrimensor K, contra-
tado para cumplir funciones en un 
castillo, nunca puede llegar a él, pero 
sí puede ver su resplandor desde la 
aldea donde permanece como hués-
ped, como forastero que busca una 
posada, como peregrino que añora 
una morada definitiva. Camus escri-
bió en El mito de Sísifo que esta obra 
era “una teología de la acción” o de “la 
aventura individual de un alma en busca 
de la gracia”, ya que “Kafka niega a su 
Dios la grandeza moral, la evidencia, la 
coherencia, pero es para arrojarse mejor 
en sus brazos”.

Un silencio. En su “Introducción a 
Kafka” (1963) Rodolfo E. Modern des-

tacó un pasaje importante del Diario 
de 1917 para entender la religiosidad 
de Kafka: “Nosotros estamos, vistos con 
el ojo manchado por lo terrenal, en la si-
tuación de los viajeros de un tren que se 
ha accidentado en un largo túnel, y pre-
cisamente en un lugar donde ya no se ve 
la luz de la entrada, mientras que la luz 
del final es tan débil que la mirada debe 
constantemente buscarla y la pierde de 
continuo, con lo que ni siquiera principio 
y fin son seguros. Alrededor de nosotros 
tenemos, sin embargo, en la confusión de 
los sentidos, o en la sensibilidad extre-
ma de los sentidos, nada más que meros 
monstruos, y un juego caleidoscópico 
cansador o arrebatador, según el humor 
o sufrimiento individuales. ¿Qué debo 

hacer?, o ¿para qué debo hacerlo?, no 
son preguntas de estas regiones”. Como 
escribe Charles Moeller, “Kafka da tes-
timonio de una opción más fundamental, 
que domina todas las ‘conversiones’ me-
tafísicas y religiosas”.

Quizá para entender a Kafka debe 
darse vueltas alrededor de sus textos 
como los israelitas alrededor de las 
murallas de Jericó, esperando que el 
sentido se haga visible por sí mismo. 
Entre sus escritos, abarrotados de 
símbolos y metáforas, hay uno que 
puede arrojar una luz especial. Se 
trata de El Silencio de las Sirenas, texto 
breve en el que Kafka retoma el canto 
XII de la Odisea. Como se sabe, Ulises 
había sido ayudado por Circe para 
evitar que el canto de las sirenas le 
alejase de su rumbo y pereciera. En 
la versión kafkiana es Ulises quien se 
tapa los oídos con cera y así se libra 
de oír el canto de las sirenas, pero 
más importante aún, se libra tam-
bién de oír su insoportable silencio: 
“Las sirenas poseen un arma mucho más 
valiosa que su canto: su silencio”. En 
este escrito, Kafka parece formular 
su dolor ante el silencio de una voz 
que añora: la voz de Dios. Como escri-
be en el aforismo 26: “Los refugios son 
numerosos, la salvación es una sola”. n
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PERFIL BIOGRÁFICO DE 
FRANZ KAFKA (1883-1924)

Franz Kafka nació y vivió en Praga du-
rante el Imperio Austrohúngaro. Estu-
dia derecho y trabaja como empleado en 
una compañía de seguros. Fue testigo de 
la maquinaria burocrática que agobia al 
ser humano con su funcionamiento tan-
tas veces absurdo. No llegó a contraer 
matrimonio; cuando estaba a punto de 
comprometerse, enferma de tuberculosis 
y muere meses antes de cumplir 41 años. 
Sus novelas (El proceso, El castillo, América) 

y algunos de sus relatos cortos como La 
metamorfosis son textos clave de la litera-
tura universal.

PARA SEGUIR LEYENDO

Franz Kafka, El castillo, Losada, Buenos Ai-
res, 2009; Cátedra, Madrid, 2007.

Franz Kafka, La metamorfosis, La condena, y 
Carta al padre, Juventud, Madrid, 2012.

“¿Quién era Kafka?”. Documental subtitu-
lado en español, 96 min. 

www.youtube.com/watch?v=QUEFFgbj8AQ

Lugar de nacimiento de Kafka en Praga
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