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Franz Kafka (1883-1924):
el silencio de Dios

Por Graciela Jatib y Jaime Nubiola

Elpasado mes de diciembre me encontra-
ba de visita en San Miguel de Tucumdn,
Argentin@, y me admird coincidir en una
tertulia culta con varios sacerdotes que
hablaban animadamente sobre Franz
Kafka, su calidad literaria y su religiosi-
dad. Al dia siguiente, pude hablar con mi
colega tucumana Graciela Jatib, profeso-
ra de filosofia y experta en esa materia.
He aqut el resultado de aquella conversa-
cién, tan iluminadora para mi.

El escritor checo Franz Kafka, ante
la inminencia de su muerte, pidié a
su amigo Max Brod: “Todo lo que deje
atrds, debe ser quemado sin leer”. Su
peticién no fue escuchada y de esa
desobediencia renacieron, salvadas
del fuego, las péginas de este gran
escritor de origen judio, que nacié
y vivié en la ciudad de Praga. A par-
tir de sus escritos nos referimos a lo
“kafkiano” como una forma particu-
larmente angustiosa de estar en el
mundo, que deja al hombre indefen-
so y expuesto ante una realidad que
lo desborda.

El legado literario de Kafka es di-
ficil de desenmarafnar puesto que
abarca novelas inconclusas, muchos
diarios, narraciones, aforismos y
una abultadisima, casi interminable,
correspondencia. Péginas apretuja-
das, repletas, con margenes llenos,
con letra agazapada, con borrones,
que dan muestras de una escritura
desesperada. Siempre tuvo grandes
preocupaciones espirituales. Escribe
en su Carta al padre: “Desde que sé pen-
sar he tenido tan hondas preocupaciones
relacionadas con la afirmacion espiritual
de la existencia que todo lo demds me era
initil”. El filésofo tucumano Samuel
Schkolnick (1944-2010) dijo de Kafka
que “habia una persona en Praga que es-
cribia como quien rezara”. Escribir ex-
poniendo sus emociones y vivencias,
fue una labor casi cotidiana en la que
seguramente encontré un método
para curar su alma, dolorida ante el

espectdculo de un mundo deshuma-
nizado: “El Bien es en cierto sentido des-
consolador” (Reflexiones sobre el pecado,
aforismo 30).

Religiosidad. Pensamos que la obra
de Kafka muestra una profunda re-
ligiosidad, heredada probablemente
del judaismo: su madre Julie Lowy
era nieta de un piadoso experto en el
Talmud. Pero también hubo en Kafka
un principio de acercamiento a la fi-
gura de Cristo. No puede dejarse de
lado la devocién de Kafka por los es-
critos y sermones de Kierkegaard: “Se
debe herir de muerte la esperanza terre-
na, pues solamente entonces nos salva la
esperanza verdadera”. Precisamente,
esta afinidad de Kafka con Kierkega-
ard lo convierte en una figura préxi-
ma al existencialismo cristiano de los
afios 30 del pasado siglo. De modo
semejante, Kafka admiraba y lefa
continuamente a G. K. Chesterton
(1874-1936), el famoso escritor inglés
converso al catolicismo en 1922,
Causan particular asombro al-
gunos aforismos de Kafka escritos
en la Navidad de 1916 y que fueron
publicados bajo el titulo Reflexiones
sobre el pecado. Escribe en el aforismo

13: “Un primer signo de un principio de
conocimiento es el deseo de morir. Esta
vida parece insoportable, otra vida, inal-
canzable. Ya no se siente vergtiienza por
querer morir; uno pide que lo saquen de
la antigua celda, que uno odia, y lo lle-
ven a otra nueva, que ya se aprenderd a
odiar. Un resto de fe contribuye al mismo
tiempo a hacerle a uno creer que, durante
el traslado, pasard el Sefior casualmente
por el pasillo, mirard al prisionero y dird:
A ese no le volvéis a encerrar. Ese se vie-
ne conmigo”. Sin duda, se encuentra
en estas palabras algun vestigio de la
esperanza cristiana: “Venid a mi todos
los que estdn cansados y agobiados que
Yo los aliviaré” (Mt 11, 28). En esa mis-
ma obra el aforismo 51 remite de ma-
nera ineludible a la encarnacién de
Dios: “Fue necesario que interviniera la
serpiente: el Mal puede seducir al hom-
bre, pero no hacerse hombre”. No puede
hacerse hombre como el bien, como
Cristo, imagen visible del Dios invisi-
ble (cf. Col 1,15).

En las novelas de Kafka, cuya belleza
literaria estremece, se ve a sus perso-
najes deambulando por lugares en los
que laldgica de lo cotidiano es perma-
nentemente burlada por la incoheren-
ciay el absurdo. Asi se lee en El Proceso:
“No habia ninguna duda
de que se habia calumnia-
do a Joseph K. porque sin
que hubiera hecho nada
malo fue detenido una
mafiana”. Mas aun, “su
proceso ya estd en mar-
cha”; el acusado Joseph
K. vivird sometido a los
designios incomprensi-

“La esperanza kafkiana”,
imagen digital de Viviana
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bles de la Ley, a expensas de un poder
superior inaccesible, arrastrado por
una culpa que no entiende. En el ca-
pitulo noveno producen desconcierto
los elementos de la religién cristiana
usados por Kafka y que parecieran dar
el sentido final a la obra: una catedral,
un sermén, un sacerdote que se refiere
a “la letra de la escritura” mientras en la
soledad del templo, desde su pulpito,
relata la pardbola de la puerta de la
Ley que estaba destinada para K., pero
que no podré alcanzar: le ha sido arre-
batada la salvacién.

De igual manera, en El Castillo -es-
crita en 1922, dos afios antes de su
muerte-, el agrimensor K, contra-
tado para cumplir funciones en un
castillo, nunca puede llegar a él, pero
si puede ver su resplandor desde la
aldea donde permanece como hués-
ped, como forastero que busca una
posada, como peregrino que afora
una morada definitiva. Camus escri-
bié en El mito de Sisifo que esta obra
era “una teologia de la accién” o de “la
aventura individual de un alma en busca
de la gracia”, ya que “Kafka niega a su
Dios la grandeza moral, la evidencia, la
coherencia, pero es para arrojarse mejor
en sus brazos”.

Un silencio. En su “Introduccién a
Kafka” (1963) Rodolfo E. Modern des-

tacd un pasaje importante del Diario
de 1917 para entender la religiosidad
de Kafka: “Nosotros estamos, vistos con
el ojo manchado por lo terrenal, en la si-
tuacién de los viajeros de un tren que se
ha accidentado en un largo tunel, y pre-
cisamente en un lugar donde ya no se ve
la luz de la entrada, mientras que la luz
del final es tan débil que la mirada debe
constantemente buscarla y la pierde de
continuo, con lo que ni siquiera principio
y fin son seguros. Alrededor de nosotros
tenemos, sin embargo, en la confusién de
los sentidos, o en la sensibilidad extre-
ma de los sentidos, nada mds que meros
monstruos, y un juego caleidoscdpico
cansador o arrebatador, seguin el humor
o sufrimiento individuales. ;Qué debo

PERFIL BIOGRAFICO DE
FRANZ KAFKA (1883-1924)

Franz Kafka nacid y vivié en Praga du-
rante el Imperio Austrohingaro. Estu-
dia derecho y trabaja como empleado en
una compafifa de seguros. Fue testigo de
la maquinaria burocrética que agobia al
ser humano con su funcionamiento tan-
tas veces absurdo. No llegd a contraer
matrimonio; cuando estaba a punto de
comprometerse, enferma de tuberculosis
y muere meses antes de cumplir 41 afos.
Sus novelas (El proceso, El castillo, América)

Lugar de nacimiento de Kafka en Praga

hacer?, o ;para qué debo hacerlo?, no
son preguntas de estas regiones”. Como
escribe Charles Moeller, “Kafka da tes-
timonio de una opcién mds fundamental,
que domina todas las ‘conversiones’ me-
tafisicas y religiosas”.

Quiza para entender a Kafka debe
darse vueltas alrededor de sus textos
como los israelitas alrededor de las
murallas de Jericd, esperando que el
sentido se haga visible por si mismo.
Entre sus escritos, abarrotados de
simbolos y metéforas, hay uno que
puede arrojar una luz especial. Se
trata de El Silencio de las Sirenas, texto
breve en el que Kafka retoma el canto
XII de la Odisea. Como se sabe, Ulises
habfa sido ayudado por Circe para
evitar que el canto de las sirenas le
alejase de su rumbo y pereciera. En
la versién kafkiana es Ulises quien se
tapa los oidos con cera y asf se libra
de oir el canto de las sirenas, pero
mas importante aun, se libra tam-
bién de oir su insoportable silencio:
“Las sirenas poseen un arma mucho mds
valiosa que su canto: su silencio”. En
este escrito, Kafka parece formular
su dolor ante el silencio de una voz
que afiora: la voz de Dios. Como escri-
be en el aforismo 26: “Los refugios son
numerosos, la salvacién es una sola”. B

y algunos de sus relatos cortos como La
metamorfosis son textos clave de la litera-
tura universal.

PARA SEGUIR LEYENDO

Franz Kafka, El castillo, Losada, Buenos Ai-
res, 2009; C4tedra, Madrid, 2007.

Franz Kafka, La metamorfosis, La condena, y
Carta al padre, Juventud, Madrid, 2012.

“;Quién era Kafka?”. Documental subtitu-
lado en espanol, 96 min.

www.youtube.com/watch?v=QUEFFgbj8AQ
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