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El reciente poemario de Enrique Gar-
cía-Máiquez es un canto enamorado: sus 
hermosos versos destilan una sencilla be-
lleza que oscila desde la cotidianeidad fa-
miliar y el buen humor hasta las verdades 
más profundas de la fe cristiana. 

Enrique García-Máiquez, el amigo poeta de 
El Puerto de Santa María, Cádiz, me ha en-
viado con una generosa dedicatoria su último 
poemario que lleva por título Mal que bien. 
El volumen de 95 páginas, publicado por la 
editorial Rialp, hace el número 671 de la pres-
tigiosa colección Adonáis, que constituye un 
verdadero monumento de la creación poética 
en español.

Este librito de poemas, tras nueve años de 
silencio poético del autor, está lleno de luz, 

de buen humor, de fe sobrenatural y de una 
impresionante erudición literaria. Cada verso 
es el eco de los miles de versos que ha leído 
el autor y que probablemente solo los muy 
expertos serán capaces de descubrir.

En mi primera lectura tres poemas me emo-
cionaron en particular, quizá porque descu-
brí en ellos una peculiar sintonía de nuestros 
corazones. El primero titulado Empujones 
nos habla de nuestros muertos. Lo copio ín-
tegro pues a mí me pasa lo mismo; me basta 
con cambiar los nombres propios (p. 26):

Vosotros, muertos con los que he vivido
y a los que sigo amando cada día,
qué cerca estáis —abuelos, madre mía,
tía Lola, Ana... —hablándome al oído.

Hoy son mis hijos los que os han perdido
y echo de menos algo en su alegría,
aunque no se hagan cargo todavía
o jamás, olvidados de su olvido.

Les hablo de vosotros con frecuencia,
imito vuestros gestos a conciencia
y a empujones os traigo hasta el presente.

Yo trato de saltar sobre un abismo,
y en una y otra orilla estoy yo mismo
y el vértigo de ver que no hay un puente.

—TEXTO Jaime Nubiola

Un poeta que 
lo hace muy bien
Mal que bien, de 
García-Máiquez
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Así es, conforme nos hacemos mayores 
nuestros muertos están cada vez más vivos 
en nosotros y hablamos de ellos a los jóvenes, 
e incluso imitamos sus gestos. 

Nuestra pobre vida y nuestra frágil me-
moria son ya los únicos puentes. Y en esta 
misma sección sobre la muerte, titulada con 
fe Hasta pronto, me ha conmovido hasta la 
lágrima el brevísimo Epitafio a una joven 
madre, dedicado a Cristina Moreno, y que 
transcribo aquí:

No, no te sea leve la tierra en que reposas
ni tampoco tranquila. No estás acostumbra-

da.
Que sobre ella retumben cada día más firmes 
los pasos de tus hijos y el ruido de sus risas.

 Busco en Wikipedia y me recuerda que la 
locución latina Sit tibi terra levis –“que la tie-
rra te sea leve”– era utilizada en el mundo 
romano precristiano como epitafio en las 
lápidas, frecuentemente abreviada con las 
iniciales S·T·T·L. En contraste con el paga-
nismo romano, una joven madre, fallecida 
prematuramente, lo que anhela no es la triste 
paz de los cementerios, sino las gozosas risas 
y el cordial alboroto de sus hijos. 

En relación con esto, leía ayer al poeta Ra-
món Gaya: “Todo el terror de la muerte desa-

parecería si pudiéramos morir en los brazos 
de nuestra madre; sería ése el momento que 
más necesitaríamos tenerla a nuestro lado”. 
Y a mi memoria creyente –“ruega por noso-
tros pecadores, ahora y en la hora de nuestra 
muerte”– acudían aquellas tres líneas fina-
les del poema de Dámaso Alonso A la Virgen 
María:

Virgen María, madre,
dormir quiero en tus brazos
hasta que en Dios despierte.

El poemario de García-Máiquez contiene 
en total 49 poemas, más unas Primeras lí-
neas (p. 9) y una Bendición final dedicada al 
padre del poeta (p. 89). Está organizado en 
siete secciones de siete poemas cada una con 
los siguientes títulos: Ten piedad, tiempo (pp. 
11-21), Hasta pronto (pp. 23-32), Cuerpos glo-
riosos (pp. 33-41), Monogamia (pp. 43-52), Su 
rostro en mi espalda (pp. 53-62), Al alimón (pp. 
65-76) y En realidad (pp. 79-88).

Un rasgo llamativo de muchos de los poe-
mas aquí reunidos es que son divertidos; 
están llenos a la vez de un sonoro realismo 
andaluz y de un enorme buen humor. En par-
ticular me ha impactado el desparpajo con el 
que el poeta expresa su fe cristiana: se advier-
te que en él la fe es algo bien vivo, capaz de 

dar sentido a la muerte y a tantas pequeñas 
cosas que llenan la vida, sobre todo, el trato 
habitual con sus hijos, su esposa y sus ami-
gos. Necesitamos poetas como Enrique que 
nos hablen de la atractiva belleza de la vida 
cristiana real. Viene a mi recuerdo aquello 
tan profundo de Simone Weil en La gravedad 
y la gracia: “El mal imaginario es romántico, 
variado; el mal real, triste, monótono, desér-
tico, tedioso. El bien imaginario es aburrido; 
el bien real es siempre nuevo, maravilloso, 
embriagante”.

En la solapa del libro se escribe acertada-
mente que en este volumen “la versatilidad 
métrica y la frescura de los versos se combi-
nan con el humor, la inesperada hondura, el 
cuidado coloquialismo, la elegante ironía, la 
emoción sostenida y la incansable vuelta a sus 
maestros clásicos y contemporáneos”. Trae-
ré como última muestra un poema algo más 
largo que también me cautivó en la prime-
ra lectura: se trata –evocando a Keats– de A 
Thing of Beauty con el que se abre la sección 
En realidad y en el que aparece el “mal que 
bien” que da título al volumen:

Sabemos a veces tal vez demasiado
cuando eso interfiere con nuestros sentidos.
Con vuelo dorado la grácil gaviota
(sus alas, dos playas), eleva mi espíritu

hasta que recuerdo lo que han dicho siem-
pre,

que son ratas sucias. Me pasa lo mismo
–oh, tronco marmóreo, oh, olor de la infancia,
oh, sombra de plata– con el eucalipto

que es árbol exógeno que seca los pozos,
agota la tierra y asfixia al lentisco.
Leyendo un poema, de golpe, me paro,
rastreo influencias por sí es de un epígono

o sopeso, grave, si el texto responde
a las exigencias de estos tiempos críticos.
O basta una chica que cruza, y me turba,
y un memento mori resuena en mi oído.

Ojalá ignorase. Aunque no: prefiero
ver cómo lo duro, lo malo o lo mísero
por dentro me hielan. Hasta que lo hermoso
entabla una lucha a brazo partido

y mal que bien vuelve y va lentamente
separando causas, efectos, motivos
del claro milagro que alumbra mis ojos
de nuevo: la alada belleza ha vencido. n
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