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Hace unos pocos meses dicté un curso en la Universidad Autonoma de
Chihuahua para medio centenar de profesores acerca de la docencia, la
investigacion y las tareas de servicio que la sociedad del siglo XXI demanda del
profesor. Guardo buen recuerdo del curso, del agradecimiento de los asistentes y
de la generosa hospitalidad de quienes me invitaron. En particular, me llam¢ la
atencion el impacto que causo a varios de los profesores mi presentacion de las
lineas maestras del libro de Ken Bain, What the Best College Teachers Do,
publicado en Harvard University Press en el 2004 y traducido al espafiol en el
afio 2006 por la Universidad de Valencia.

La lectura de este libro me resultd en su dia muy sugestiva. Aunque esté
centrado en la vida académica norteamericana —que es una realidad muy
distinta de la vigente en México—, puede ayudar mucho a quienes quieran
aprender de la experiencia de los mejores profesores estadounidenses. El libro es
fruto de una investigacion de mas de quince afios que dirigi6 Ken Bain, en la
actualidad Vicerrector de Educacion de la Montclair State University, en New
Jersey. El nacleo de la investigacion consistid en el analisis de las practicas
docentes de un grupo de 63 profesores universitarios, elegidos no por el nimero
o el impacto de sus publicaciones cientificas, sino por el efectivo influjo que con
su ensefianza habian tenido en la vida de sus estudiantes.

Estos profesores, por supuesto, saben mucho de su materia y
verdaderamente la dominan, pero un rasgo que les caracteriza es que "tienen un
sentido inusualmente agudo de la historia de sus disciplinas, incluyendo las
controversias que ha habido en ellas, y esa comprension parece que les ayuda a
reflexionar de manera especialmente profunda sobre la naturaleza del
pensamiento en sus areas" (p. 36). Sin embargo, su rasgo mas distintivo es que
estan interesados por encima de todo en que sus alumnos realmente aprendan y
para lograrlo estan dispuestos a cambiar sus métodos, sus actitudes y todo lo que
sea preciso.

Este es el resultado clave de esa investigacion y la ensefianza principal
para quienes nos dedicamos a la educacion. "Buscamos personas —explica Bain
al principio de su libro— que si pueden conseguir peras de lo que otros
consideran que son olmos, personas que ayudan constantemente a sus



estudiantes a llegar mas lejos de lo que los demas esperan” (p. 18). "Los mejores
educadores piensan en su docencia como algo capaz de animar y ayudar a los
estudiantes a aprender”" (p. 62). No se plantean solo los resultados en su
asignatura, sino que la cuestién decisiva para ellos es siempre ";qué podemos
hacer en el aula para ayudar a que los estudiantes aprendan fuera de ella?" (p.
65): estan muy interesados en el crecimiento personal de sus estudiantes y en
qué pueden hacer ellos para lograr ayudarles en ese proceso.

Los mejores profesores no estan satisfechos con lo que ya saben, sino que
estan permanentemente revisando su experiencia, adaptandose inteligentemente
a los cambios de los alumnos y a la evolucidén de su materia. Como escribi6 el
cientifico y filosofo norteamericano Charles S. Peirce, "la primera regla de la
razon —y en cierto sentido la Gnica— [es] que para aprender se debe desear
aprender, y al desearlo, no quedarse satisfecho con lo que ya se esta inclinado a
pensar". Con profesores satisfechos de sus clases y de lo mucho que saben, no
hay nada que hacer. Solo aprende aquel que estd dispuesto a cambiar, a
cuestionar su modo de proceder habitual para sustituirlo por otro mejor, mas
eficaz, para lograr con ese cambio que sus estudiantes aprendan todavia mas.
"Parte de la condicion de ser un buen profesor (no todo) —afirma Bain (p.
194)— consiste en saber que siempre hay algo nuevo por aprender; no tanto
sobre técnicas docentes, sino sobre estos estudiantes en concreto".

Por supuesto, tampoco es posible hacer nada con profesores descontentos
o que han perdido el &nimo, quiza por dificultades personales o de su entorno, y
se han llenado de amargura o resentimiento. Hace unas semanas me visité un
profesor de filosofia en secundaria, con veinte horas de clase semanales a sus
espaldas durante casi treinta afios: "Lamentablemente —me dijo en confianza
como simbolo de su derrota— yo me dedico a ensefiar a quienes no quieren
aprender". Intenté animarle un poco para que afrontara los Ultimos anos de
docencia antes de su jubilacion con una actitud mas abierta, que comenzara por
cambiar ¢l mismo un poco: quienes no son capaces siquiera de intentar cambiar
personalmente estan intimamente derrotados cada mafiana desde antes de entrar
en el aula.

El pesimismo lleva al anquilosamiento de las personas y, ademas,
ahuyenta a los estudiantes con lo que se pierden lo mejor de la vida docente. Por
el contrario, los alumnos se sienten atraidos por la personalidad y el estilo
docente de los profesores que se empefian en mejorar. Es muy curioso —
advierte Bain— que los estudiantes tienen de ordinario una formidable
"capacidad para reconocer con extrema precision, incluso con tan s6lo unos
pocos segundos de contacto, qué profesores podran ayudarles efectivamente en
el progreso de su educacion y cudles no" (p. 25). Los mejores profesores
"tienden a tratar a sus estudiantes con lo que sencillamente podria calificarse



como amabilidad" (p. 30), "escuchan a sus estudiantes" (p. 53) y "evitan el
lenguaje de las exigencias y utilizan en su lugar el vocabulario de las
expectativas. Invitan en lugar de ordenar" (p. 48). Los mejores profesores, a fin
de cuentas, son aquellos que quieren a sus estudiantes, quieren que crezcan y
ponen al servicio de ese objetivo toda su ciencia y todos sus afanes.

Al atardecer del segundo dia de aquel curso en Chihuahua un fuerte golpe
en la ventana nos sobrecogi6 a todos. Se trataba de una paloma, desorientada
quizé por el reflejo del sol, que habia venido a estrellarse violentamente contra
el cristal, cayendo luego al suelo. Pocos minutos después sucedid lo mismo a
otras dos palomas con gran susto para los asistentes. Al recordar aquel sucedido
viene ahora a mi memoria la hermosa metafora con la que Daniel Pennac cierra
su valioso libro Mal de escuela (Mondadori, Barcelona, 2008, pp. 251-253) al
evocar la emigracion de las golondrinas en su pueblo en los Alpes franceses, y
que me limito a transcribir:

«jAh, si, la partida de las golondrinas! Cada afo, hacia la misma fecha, se
dan cita en el tendido eléctrico. (...) Vuelan a toda velocidad. Llegan del norte en
batallones hitchcockianos, rumbo al sur. Precisamente, la orientacion de nuestro
dormitorio: norte, sur. Un tragaluz al norte, una doble ventana al sur. Y cada afio
el mismo drama: engafadas por la transparencia de esas ventanas alineadas, un
buen nimero de golondrinas van a estrellarse contra el tragaluz. Nada de
escritura esta mafana, pues. Abro el tragaluz del norte y la doble ventana del
sur, me meto de nuevo en la cama y nos pasamos toda la mafiana mirando las
escuadrillas de golondrinas que atraviesan nuestra casa, silenciosas de pronto,
intimidadas tal vez por esas dos personas acostadas que les pasan revista. Solo
que, a un lado y otro de la doble ventana, dos estrechos postigos verticales
permanecen cerrados. Es grande el espacio entre ambos postigos, bastante para
dar paso a todos los pajaros de cielo. Y sin embargo nunca falla, jtres o cuatro
de aquellos idiotas se la pegan siempre contra los postigos! Es nuestra
proporcion de zoquetes. Nuestras nulidades. No estan en la linea, no siguen el
camino recto, retozan al margen. Resultado: postigo. jPloc! Caida en la
alfombra. Entonces uno de los dos se levanta, toma la golondrina atontada en la
palma de su mano —no pesan nada, esos huesos llenos de viento—, aguarda a
que despierte y la manda a reunirse con sus compaiieras. La resucitada
emprende el vuelo, un poco sonada aun, zigzagueando por el espacio
recuperado, luego se dirige directamente hacia el sur y desaparece camino de su
porvenir.

Ya esta, mi metafora tendra el valor que tenga, pero a eso se parece el
amor en materia de ensefianza, cuando nuestros alumnos vuelan como pajaros
enloquecidos. A eso consagran su existencia la sefiorita G. o Nicole H.: a sacar



del coma escolar a una sarta de golondrinas estrelladas. No lo consiguen
siempre, a veces se fracasa al trazar un camino, algunos no despiertan, se
quedan en la alfombra o se rompen la cabeza contra el siguiente cristal; estos
permanecen en nuestra conciencia como esos agujeros de remordimiento, donde
descansan las golondrinas muertas al fondo de nuestro jardin; pero lo probamos
siempre, al menos lo habremos probado. Son nuestros alumnos.»

Estos dos libros, cada uno con un estilo propio, muestran con claridad que
los mejores profesores quieren a sus alumnos y que es esto lo que realmente les
hace ser los mejores profesores. Recordarlo me parecia la mejor manera de
iniciar mi colaboracion con Vanguardia educativa.

(*) Jaime Nubiola es profesor de filosofia en la Universidad de Navarra,
Esparna.



