Etty Hillesum
(1914-194.3): Dios en los

barracones

En su primer discurso después de su re-
nuncia (13 febrero 2013), el Papa Benedic-
to XVl recordaba a “Etty Hillesum, una jo-
ven holandesa de origen judio que morira
en Auschwitz. Inicialmente lejos de Dios,
lo descubre mirando profundamente den-
tro de si misma”.

—TEXTO Carmen Camey y Jaime Nubiola

Etty Hillesum naci6 en enero de 1914 en Mid-
delburg, Holanda, en una familia judia con la
que siempre tuvo una relacién complicada:
se referia a su casa como un “manicomio”.
Era una joven brillante, intensa, que tenia
pasion por la lectura y la filosofia. A partir
de 1941 escribe un diario y mas adelante, ya
en el campo de concentracidén, numerosas
cartas que han visto la luz a partir de 1980.
Esos textos muestran su despertar religioso a
lavez que narran la persecucion de los judios
holandeses por parte de los nazis durante la
ocupacion alemana. En septiembre de 1943
serd deportada a Auschwitz y poco después
ejecutada.

Un proceso de conversion

Etty era un alma profunday sensible, aman-
te de las letras. En 1942 comienza a trabajar
para el Consejo Judio y a los pocos meses
solicita ser trasladada a Westerbork. Se tra-
taba de un campo de transito en el este de
Holanda en el que se concentraba a los judios
holandeses para enviarlos a los campos de
exterminio. Por su trabajo en el Consejo, Etty
gozaba de cierta libertad y podia regresar con
relativa frecuencia a Amsterdam. Durante
los meses que Etty vivié en el campo sufrid
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un tremendo cambio: descubri6 una tierna
y confiada relacién con Dios, a la vez que
encontro sentido a su vida, que antes habia
sidollevada en gran medida por depresiones
y desequilibrios emocionales.

Sus obras transmiten el cambio que se pro-
duce en su interior. La naturalidad con la que
en las primeras paginas describe la repug-
nancia que sumadrey su padre le producen,
la desesperacién con sus propios defectos y
sus inestables relaciones amorosas. Dice de
si misma: “Me siento mds bien en un peque-
7o campo de batalla en el que se debaten los
problemas y cuestiones de estos tiempos. Lo
uinico que se puede hacer es ponerse humilde-
mente a disposicion, convertirse en un campo
de batalla” (Diario, p. 27). Sin embargo, Etty
fue adquiriendo una profunda confianza en
Dios que le sirvié de apoyo el resto de su vida.
Contrasta la sencillez con la que al principio
se referia a su inestable relacién con Dios:
“Dentro de mi hay un pozo muy profundo. Y
ahi dentro estd Dios. A veces me es accesible.
Pero amenudo hay piedrasy escombros tapo-

nando ese pozo 'y entonces Dios estd enterra-
do. Hay que desenterrarlo de nuevo” (Diario,
p.41), con la seguridad que le otorgaba su re-
cién descubierta conciencia religiosa hacia el
final de sus dias: “No quieren ver, Dios, mio,
que todo es perecedero e incierto, excepto Tu”
(Cartas, p.123).

Aunque la relacion con su familia siempre
le fue especialmente dificil, aprendié a que-
rerlosy cuidarlos incondicionalmente, en
particular cuando son internados en Wes-
terbork. “Es la uinica actitud que te permite
sobrevivir en este lugar. Solo con el alma en
paz puedo despojarme cada noche de mis
numerosas preocupaciones terrenales y de-
positarlas a los pies de Dios. Bien es verdad
que son pesares triviales, por ejemplo cémo
ingenidrmelas para lavar la ropa de toda la
familia... y cosas asi” (Cartas, p.119). Ese amor
a su familia y a sus seres queridos va exten-
diéndose hasta convertirse en una inmensa
fuente de amor: “Es mucho el amor que llevo
dentro, hacia alemanesy holandeses, hacia ju-
dios y nojudios, hacia la humanidad entera...”
(Cartas, p. 26). El reconocimiento sencillo de
sus limitaciones la convierte en un modelo
con el que no es dificil identificarse.

La vida en el campo

Cuando Ettyllegé a Westerbork su principal
preocupacion era servir a las personas y no
endurecerse con las circunstancias que le to-
caba vivir. Sabia que la principal tentacion
en el campo seria esa: dejar de pensar, dejar
de sentir. Temia el embotamientoy, tal como
se lee en sus cartas, no cedio ante ese peligro.
Etty sigui6 profundizando en su relaciéon con
Diosy conlos demads a pesar de las adversida-
des y del sufrimiento. “;Y no es cierto que se
pueda rezar en cualquier sitio, en una barra-
ca de madera o en un monasterio de piedra,
o en otro lugar de esta tierra en la que Dios,
en esta época convulsa, decida arrojar a sus
criaturas?”, escribia (Cartas, p. 54). Muchas
de las cartas que envié durante esos meses
son casi poemas de amor, que dejan traslucir
una ternura y una fortaleza admirables.



Sus cartas describen también las condicio-
nes en el campo: barracones superpoblados,
cables electrificados, torres de vigilancia, lo-
do y miseria por todas partes. Una comuni-
dad que vivia en el constante terror de los
transportes semanales hacia el este. En ese
infierno Etty fue una luz que dedicé sus ul-
timos meses a cuidar de los débiles, de los
enfermos, de su familia, y a escribir cartas
a sus amigos. Su vitalidad y compasién ins-
piraron a muchas otras personas. En aquel
lugar que para otros era un lugar de muerte,
ella encontré una fuente de sentido: “Cuando
estoy en alguin rincén del campamento, con los
pies en la tierra y los ojos apuntando al cielo,
siento el rostro anegado de ldgrimas, unica
salida de la intensa emocion y de la gratitud.
A veces, por la noche, tendida en el lechoy en

paz contigo, también me embargan las ldgri-
mas de gratitud, que constituyen mi plegaria”
(Cartas, p.133).

Lo ultimo que sabemos de ella es que fue
deportada junto con sus padres y su herma-
no a Polonia. Antes de dejar Holanda, Etty
lanzo desde el tren una postal dirigida a un
amigo. Unos granjeros la encontraron y se
encargaron de enviarla. Decia: “Dejamos el
campo cantando”.

Retrato de Etty Hillesum
hacia 1940.

Perfil biografico

Esther Hillesum (1914-1943), llamada
familiarmente “Etty”, nacié en Holanda en
1914 y murié en Auschwitz en 1943. Aun-
que de origen judio, no fue educada reli-
giosamente. Tuvo una juventud turbulenta
por la inestabilidad familiar y su desajuste
emocional. Autores rusos y misticos cris-
tianos le descubrieron la espiritualidad. En
el campo de internamiento de Westerbork
afianzara su relacion con Dios al que en-
cuentra en lo profundo de si.
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