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un tremendo cambio: descubrió una tierna 
y confiada relación con Dios, a la vez que 
encontró sentido a su vida, que antes había 
sido llevada en gran medida por depresiones 
y desequilibrios emocionales.

Sus obras transmiten el cambio que se pro-
duce en su interior. La naturalidad con la que 
en las primeras páginas describe la repug-
nancia que su madre y su padre le producen, 
la desesperación con sus propios defectos y 
sus inestables relaciones amorosas. Dice de 
sí misma: “Me siento más bien en un peque-
ño campo de batalla en el que se debaten los 
problemas y cuestiones de estos tiempos. Lo 
único que se puede hacer es ponerse humilde-
mente a disposición, convertirse en un campo 
de batalla” (Diario, p. 27). Sin embargo, Etty 
fue adquiriendo una profunda confianza en 
Dios que le sirvió de apoyo el resto de su vida. 
Contrasta la sencillez con la que al principio 
se refería a su inestable relación con Dios: 
“Dentro de mí hay un pozo muy profundo. Y 
ahí dentro está Dios. A veces me es accesible. 
Pero a menudo hay piedras y escombros tapo-

—TEXTO  Carmen Camey y Jaime Nubiola

Etty Hillesum nació en enero de 1914 en Mid-
delburg, Holanda, en una familia judía con la 
que siempre tuvo una relación complicada: 
se refería a su casa como un “manicomio”. 
Era una joven brillante, intensa, que tenía 
pasión por la lectura y la filosofía. A partir 
de 1941 escribe un diario y más adelante, ya 
en el campo de concentración, numerosas 
cartas que han visto la luz a partir de 1980. 
Esos textos muestran su despertar religioso a 
la vez que narran la persecución de los judíos 
holandeses por parte de los nazis durante la 
ocupación alemana. En septiembre de 1943 
será deportada a Auschwitz y poco después 
ejecutada.

Un proceso de conversión
Etty era un alma profunda y sensible, aman-
te de las letras. En 1942 comienza a trabajar 
para el Consejo Judío y a los pocos meses 
solicita ser trasladada a Westerbork. Se tra-
taba de un campo de tránsito en el este de 
Holanda en el que se concentraba a los judíos 
holandeses para enviarlos a los campos de 
exterminio. Por su trabajo en el Consejo, Etty 
gozaba de cierta libertad y podía regresar con 
relativa frecuencia a Amsterdam. Durante 
los meses que Etty vivió en el campo sufrió 

En su primer discurso después de su re-
nuncia (13 febrero 2013), el Papa Benedic-
to XVI recordaba a “Etty Hillesum, una jo-
ven holandesa de origen judío que morirá 
en Auschwitz. Inicialmente lejos de Dios, 
lo descubre mirando profundamente den-
tro de sí misma”.

Etty Hillesum 
(1914-1943): Dios en los 
barracones

nando ese pozo y entonces Dios está enterra-
do. Hay que desenterrarlo de nuevo” (Diario, 
p. 41), con la seguridad que le otorgaba su re-
cién descubierta conciencia religiosa hacia el 
final de sus días: “No quieren ver, Dios, mío, 
que todo es perecedero e incierto, excepto Tú” 
(Cartas, p. 123).

Aunque la relación con su familia siempre 
le fue especialmente difícil, aprendió a que-
rerlos y  cuidarlos incondicionalmente, en 
particular cuando son internados en Wes-
terbork. “Es la única actitud que te permite 
sobrevivir en este lugar. Solo con el alma en 
paz puedo despojarme cada noche de mis 
numerosas preocupaciones terrenales y de-
positarlas a los pies de Dios. Bien es verdad 
que son pesares triviales, por ejemplo cómo 
ingeniármelas para lavar la ropa de toda la 
familia… y cosas así” (Cartas, p. 119). Ese amor 
a su familia y a sus seres queridos va exten-
diéndose hasta convertirse en una inmensa 
fuente de amor: “Es mucho el amor que llevo 
dentro, hacia alemanes y holandeses, hacia ju-
díos y no judíos, hacia la humanidad entera…” 
(Cartas, p. 26). El reconocimiento sencillo de 
sus limitaciones la convierte en un modelo 
con el que no es difícil identificarse.

La vida en el campo
Cuando Etty llegó a Westerbork su principal 
preocupación era servir a las personas y no 
endurecerse con las circunstancias que le to-
caba vivir. Sabía que la principal tentación 
en el campo sería esa: dejar de pensar, dejar 
de sentir. Temía el embotamiento y, tal como 
se lee en sus cartas, no cedió ante ese peligro. 
Etty siguió profundizando en su relación con 
Dios y con los demás a pesar de las adversida-
des y del sufrimiento. “¿Y no es cierto que se 
pueda rezar en cualquier sitio, en una barra-
ca de madera o en un monasterio de piedra, 
o en otro lugar de esta tierra en la que Dios, 
en esta época convulsa, decida arrojar a sus 
criaturas?”, escribía (Cartas, p. 54). Muchas 
de las cartas que envió durante esos meses 
son casi poemas de amor, que dejan traslucir 
una ternura y una fortaleza admirables.

Imagen del campo de tránsito de 
Westerbork en la actualidad.
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Sus cartas describen también las condicio-
nes en el campo: barracones superpoblados, 
cables electrificados, torres de vigilancia, lo-
do y miseria por todas partes. Una comuni-
dad que vivía en el constante terror de los 
transportes semanales hacia el este. En ese 
infierno Etty fue una luz que dedicó sus úl-
timos meses a cuidar de los débiles, de los 
enfermos, de su familia, y a escribir cartas 
a sus amigos. Su vitalidad y compasión ins-
piraron a muchas otras personas. En aquel 
lugar que para otros era un lugar de muerte, 
ella encontró una fuente de sentido: “Cuando 
estoy en algún rincón del campamento, con los 
pies en la tierra y los ojos apuntando al cielo, 
siento el rostro anegado de lágrimas, única 
salida de la intensa emoción y de la gratitud. 
A veces, por la noche, tendida en el lecho y en 

paz contigo, también me embargan las lágri-
mas de gratitud, que constituyen mi plegaria” 
(Cartas, p. 133).

Lo último que sabemos de ella es que fue 
deportada junto con sus padres y su herma-
no a Polonia. Antes de dejar Holanda, Etty 
lanzó desde el tren una postal dirigida a un 
amigo. Unos granjeros la encontraron y se 
encargaron de enviarla. Decía: “Dejamos el 
campo cantando”. n
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Esther Hillesum (1914-1943), llamada 
familiarmente “Etty”, nació en Holanda en 
1914 y murió en Auschwitz en 1943. Aun-
que de origen judío, no fue educada reli-
giosamente. Tuvo una juventud turbulenta 
por la inestabilidad familiar y su desajuste 
emocional. Autores rusos y místicos cris-
tianos le descubrieron la espiritualidad. En 
el campo de internamiento de Westerbork 
afianzará su relación con Dios al que en-
cuentra en lo profundo de sí.

Perfil biográfico
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