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Hace cosa de diez o doce afios, un dia apareci6 de improviso en mi despacho en la
Universidad el filésofo dominico P. Mauricio Beuchot para saludarme. No recuerdo qué era
lo que le traia a Navarra, pero si recuerdo muy bien lo que me dijo después de un gozoso y
fraternal abrazo. "Pienso —fueron mas o menos sus palabras— que si santo Tomads viviera
hoy se dedicaria a esos temas a los que te dedicas ti con tanto empeio: pragmatismo,
metodologia, filosofia de la ciencia, Hilary Putnam, el lenguaje...". Aquellas palabras fueron
para mi un fogonazo deslumbrante y a la vez muy consolador, pues el prestigioso dominico se
hacia eco —seguramente sin saberlo— de una ensefianza que aprendi de San Josemaria
Escriva, el fundador del Opus Dei, de cultivar la filosofia del mismo modo que Santo Tomas
la cultivaria si viviese hoy.

Probablemente, ese es el origen remoto de que me encuentre hoy aqui gracias a la
benévola invitacion del Excmo. Sr Arzobispo de Chihuahua y al apoyo de las autoridades del
Seminario Arquidiocesano y de la Universidad Autonoma de Chihuahua. El origen proximo
fue de nuevo el propio Mauricio Beuchot quien sugirié al Mtro. Heriberto Ramirez que me
invitara a dar un curso doctoral en la Universidad Autonoma de Chihuahua el pasado mes de
abril. Quedé realmente encantado de mi visita, de la cordialidad de la gente de Chihuahua y
de las ganas de aprender de sus estudiantes. Por eso acepté de inmediato la invitacion del
Seminario para dar esta conferencia en la Semana Tomista, que me formularon hace unos
meses. No soy tomista, ni un estudioso de Santo Tomas, pero si me considero un "amigo de
Tomas"; alguien que de una manera u otra estd en permanente coloquio con el pensamiento y
la persona de Tomas de Aquino, porque trato siempre de aprender de €l ese dificil oficio de
sabio, tal como titula su maravilloso libro mi buen amigo Rafael Tomas Caldera a quien tanto
deben mis palabras’.

Fieles a la tradicidon socratica, los filésofos aprovechamos siempre ocasiones como
¢sta para "hablar en serio", de forma que mis palabras les inviten a ustedes a pensar con
radicalidad aqui y ahora sobre su propia vida intelectual y también, por supuesto, para
estimularles a adentrarse con valentia a lo largo de sus afios de estudios teolodgicos en la
inmensa obra del Aquinate.

' Agradezco muy vivamente la invitacion del Excmo. Sr Arzobispo de Chihuahua para dictar esta conferencia
con ocasién de la celebracién de Santo Tomas de Aquino y las gestiones del P. Fernando Legarreta, P. Oscar
Gaytan y la Mta. Brenda Sanchez que han hecho posible mi viaje. Agradezco las sugerencias sobre el texto de
Enrique Anrubia, Ana Laura Argiielles, Gloria Balderas, Rafael Tomas Caldera, Luz Chapa, Marcela Duque,
Ivan Gracia, Catalina Hynes, Jorge Lavandero, Ainhoa Marin, Jaume Nubiola y Martha Estela Torres.

% Rafael Tomas Caldera, E! oficio del sabio, 2* ed. revisada y ampliada, El Centauro, Caracas, 1996.



Con esta finalidad, voy a organizar mi exposicion en tres secciones: 1) primeramente
querria apuntar algo muy general sobre el sentido de la vida de Tomas de Aquino; 2) en
segundo lugar, me gustaria denunciar el peligro del escolasticismo que ha acechado tantas
veces —al menos tal como veo yo las cosas— a las ensefianzas de Tomas; finalmente, 3)
querria decir muy claro que —con santo Tomas— no sélo debemos escuchar a la tradicion,
sino que sobre todo hemos de aspirar a reflexionar sobre nuestra experiencia hasta articular
unitariamente pensamiento y corazon en una vida genuinamente intelectual.

1. El sentido de una vida

Una de las mejores biografias de Santo Tomdas de Aquino es la que escribid James A.
Weisheipl hace casi cuarenta afios. Ya desde sus primeras paginas el autor se lamentaba de
una desafortunada dicotomia —provocada quiza por el auge del neotomismo— entre los
historiadores estudiosos de santo Tomas y los "tomistas especulativos" y achacaba a esa
division el declive del tomismo contemporaneo. "A menos que las ensefianzas del Aquinate se
vean en su verdadera dimension histérica, existe el peligro no sélo de malinterpretar su
doctrina, sino de hacer a santo Tomas irrelevante para nuestra época", escribia este autor al
formular el proposito de su libro*. En la biografia preparada veinte afios después por Jean-
Pierre Torrell "se desarrolla ademas con acierto la dimension espiritual de la vida de Aquino
como un religioso dominico dedicado a entregar a otros lo que ¢l habia experimentado en su

contemplacion, tanto mistica como espiritual, enraizada en la fe".

De la primera biografia quiero resaltar —por lo mucho que me impactd cuando en su
dia la lei— la tesis que defiende Weisheipl de que en su segunda estancia en Paris (1268-
1272), "Tomas fue inducido a mitigar el excesivo intelectualismo que habia desplegado
anteriormente"’, quiza por una experiencia mistica o por haber advertido con mas radicalidad
el caracter apostolico de toda su obra: esto le llevo a colocar la voluntad, el amor, por encima
del intelecto, del intelectualismo o del racionalismo, podria quizé decirse mejor. De hecho, la
segunda parte de su Summa Theologiae "es sumamente original en su estudio de la vida moral
del hombre, reconociendo su complejidad y la primacia del amor en todas las acciones

humanas"’.

A nadie se le oculta que algo parecido puede quiza decirse de Benedicto XVI. El eje
central de sus enseflanzas —su ariete intelectual en el panorama a veces desolador de la
cultura actual— se encuentra —me parece a mi— en su reiterada afirmacion de que es preciso
ensanchar la razon humana moderna para que en ella quepan el corazon, los sentimientos, la
belleza y la bondad, "las fuerzas salvadoras de la fe, el discernimiento entre el bien y el mal"®;
para que en la razon puedan encontrar cabida aquellos elementos mas humanos que fueron

* Cf. Joseph Owens, "El predominio cartesiano en el pensamiento neo-tomista", Revista de Filosofia, México, n°
88 (1997), pp. 54-87.

4 James A. Weisheipl, Tomds de Aquino. Vida, obras y doctrina, Eunsa, Pamplona, 1994, pp. 19-20. (Pub. orig.
Doubleday, 1974).

> Walter Principe, "Foreword", Jean-Pierre Torrell, Saint Thomas Aquinas. The Person and His Work, The
Catholic University of America Press, Washington, D.C., 1996, p. ix.

6 James A. Weisheipl, Tomds de Aquino, p. 285; cf. Paul Wadell, The Primacy of Love: An Introduction to the
Ethics of Thomas Aquinas, Paulist Press, New York, 1992, p. 1. (trad. cast., Palabra, Madrid, 2002).

7 James A. Weisheipl, Tomds de Aquino, p. 261.

8 Benedicto XVI, Spe salvi, n. 23; cf. Deus caritas est,n. 28, Caritas in veritate, n. 33, etc.



desechados por el materialismo cientifico ilustrado de los dos ultimos siglos. Este es también
el nucleo del famoso discurso de Ratisbona:

Este intento de critica de la razon moderna desde su interior, expuesto s6lo a grandes rasgos,
no comporta de manera alguna la opiniéon de que hay que regresar al periodo anterior a la
[lustracion, rechazando de plano las convicciones de la época moderna. [...] La intenciéon no es
retroceder o hacer una critica negativa, sino ampliar nuestro concepto de razon y de su uso. |...]
Solo lo lograremos si la razon y la fe se reencuentran de un modo nuevo, si superamos la
limitacion que la razon se impone a si misma de reducirse a lo que se puede verificar con la
experimentacion, y le volvemos a abrir su horizonte en toda su amplitud’ .

Pero volvamos ahora al siglo XIII. Me parece que todos recuerdan la historia. EI 6 de
diciembre de 1273, después de celebrar la misa en la festividad de San Nicolas, Tomas se
sintid subitamente conmovido y a partir de entonces ya no escribi6 ni dicté nada mas. "Ya no
puedo. Todo lo que he escrito me parece paja después de lo que he visto", explicé Tomas a su
secretario Reginaldo cuando éste le urgia a seguir escribiendo. Falleceria tres meses después,
el 7 de marzo, agotado del todo cuando contaba sélo con 48 afios'’. Seria declarado santo en
1323, apenas 50 afios después. Sus restos fueron llevados solemnemente a la Catedral de
Toulouse un 28 de enero y por eso se celebra en este dia su fiesta. Su cuerpo reposa en el
Convento de los Jacobinos en esa misma ciudad

Un punto me gusta destacar particularmente de la vida de santo Tomas y es que
concebia su reflexion como una forma de vida, como una actividad que impregnaba y dotaba
de sentido a toda su existencia, como un esfuerzo personal de penetracion y de exposicion,
marcado en toda su hondura por una clarisima finalidad apostolica. Tomas tenia un excelente
conocimiento de los datos de la ciencia de la época, conocia siempre la "bibliografia" mas
reciente e incluso cultivd en ocasiones la belleza literaria en la expresion. Podemos decir con
rotundidad que santo Tomaés fue un verdadero sabio, que habia aprendido muy bien su oficio
—que es siempre "un servicio y un deber"— y que como buen sabio deseaba transmitirlo
fielmente a otros: "es intrinseco a la tarea del sabio comunicar lo contemplado: contemplata
aliis tradere (11-11, 186, 6, in c)"”.

De su oficio y de su personal modo de desempefarlo podemos nosotros aprender
muchisimo todavia hoy. Quiza todos recuerden sus consejos al joven deseoso en adquirir el
tesoro de la ciencia. De entre esos consejos me gustaria destacar aqui el primero que invita a
andarse con rodeos para llegar a la verdad, que lleva a dar vueltas a las cosas, sin dejarse
arrastrar por improvisaciones o por la precipitacion: “Que elijas adentrarte por los rios y no el
meterte de frente en el mar, porque conviene llegar a lo mas dificil a través de lo mas facil™”.
Me gustaria recordar ademas otra actitud suya, extraordinariamente atractiva, que es para mi
la marca distintiva del sabio y que complementa muy bien ese primer consejo. Lo haré de
nuevo con palabras de Weisheipl: Tomas “nunca se conformo con una simple repeticion de un
punto de vista expresado anteriormente, incluso cuando respondia a las consultas epistolares
que buscaban su experta opinidon sobre distintos problemas; siempre repensaba la cuestion.

’ Benedicto XVI, "Fe, razon y universidad. Recuerdos y reflexiones", Discurso del Santo Padre en la
Universidad de  Ratisbona, 12 de septiembre 2006, (las  cursivas  son  mias),
[http://www.vatican.va/holy_father/benedict xvi/speeches/2006/september/documents/hf ben-

xvi_spe 20060912 university-regensburg_sp.html].

19 Cf. James A. Weisheipl, Tomds de Aquino, pp. 368-374; Jean-Pierre Torrell, Iniciacion a Tomds de Aquino: su
persona y su obra, Eunsa, Pamplona, 2002, pp. 309-315.

' Rafael Tomas Caldera, El oficio del sabio, p. 15.

12 Tomas de Aquino, Opuscula Theologica, 1, 451.




Quizas éste fue el secreto de su originalidad y frescor: plantear siempre nuevamente todo
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problema, y presentar nuevas y mas precisas soluciones a antiguas dificultades”

Dar vueltas a las cosas despacio, sin prisas; repensar siempre de nuevo las cuestiones
planteadas, aun las ya previamente conocidas. Estas dos cualidades se completan con una
tercera que es la de escuchar a los demas y aprender de ellos: en terminologia actual, lo
llamariamos la capacidad de "trabajar en equipo" también en el ambito intelectual. El sabio no
es un investigador solitario, sino que vive en permanente didlogo con los demads, con sus
contemporaneos, pero también con los que le han precedido e incluso con los que vendran
después. El sabio estd persuadido de que siempre se puede pensar mas, de que siempre se
puede pensar mejor; de que si uno no puede ya mas, le queda al menos la esperanza de que
otros vendran detras que lo haran mejor.

Desde hace afios, he prestado mucha atencion al filosofo y cientifico norteamericano
Charles S. Peirce (1839-1914) —profundo admirador de Tomas de Aquino y de la
Escolastica'*— y éste es uno de los rasgos mas atractivos también de su pensamiento. "No
llamo ciencia a los estudios solitarios de un hombre aislado —escribe Peirce en 1905 y hemos
adoptado esta frase como lema de nuestro Grupo de investigacion—. So6lo cuando un grupo
de hombres, mds o menos en intercomunicacioén, se ayudan y estimulan unos a otros al
comprender un conjunto particular de estudios como ningun extrafio podria comprenderlos,
[solo entonces] llamo a su vida ciencia"". La ciencia, la sabiduria, no es una 'cosa', unos
libros, una enciclopedia; es originalmente una forma de vida, porque nace y crece en la vida
de aquellos que —como Tomas o Peirce— se toman en serio la capacidad de la razon
proseguida comunitariamente para adentrarse en la dilucidacion de lo real, para buscar y
encontrar la verdad.

2. El peligro del escolasticismo

Con lo que acabo de decir estara claro para todos que no hay nada que me parezca mas
opuesto al espiritu de Tomas de Aquino que la repeticion rutinaria de sus textos o de sus
soluciones a problemas que a menudo ni siquiera se han llegado a comprender en sus
verdaderos términos o que incluso no se sienten realmente como problemas. Esta es la clave
de la genuina reflexion filosofica o teologica. Y esta clave se pierde cuando la filosofia o la
teologia se convierten en una escoldstica en el peor sentido del término, esto es, cuando se
convierte en algo que se ensefia, pero no en algo que se vive; cuando aquello que se enseia en
las clases es incapaz de conferir sentido a las vidas de quienes las imparten y de quienes las
escuchan (tal como acontece hoy en dia —dicho sea de paso— en buena parte de la filosofia
académica angloamericana actual).

Lo importante de la filosofia o de la teologia son los problemas, comprender su
hondura, su complejidad, las diversas maneras de abordarlos. Entender a fondo un problema
es mas importante incluso que su misma solucion, pues nuestras soluciones son humanas, esto
es, son siempre falibles, corregibles y mejorables. De hecho, en la mayor parte de los campos,

1 James A. Weisheipl, Tomds de Aquino, p. 365. Algo parecido advierte Hannah Arendt: "Siempre pensé que
habia que empezar a pensar como si nadie hubiera pensado antes y luego empezar a aprender de los demas".
Hannah Arendt, De la historia a la accion, Paidos, Barcelona, 1998, pp. 170-171.

14 Cf. Mauricio Beuchot, Estudios sobre Peirce y la Escolastica, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Navarra, Pamplona, 2002.

I Charles S. Peirce, "The Nature of Science", MS 1334, Adirondack Summer School Lectures, 1905.



vendrén otros detras que afortunadamente lo haran mejor que nosotros, pues tendran mas
datos y mas recursos para encontrar una solucion mejor que la nuestra. Los filésofos en la
tradicion de Tomas defendemos —ha escrito Caldera— "una modesta inquisitio veritatis (1
Contra Gentiles, 5), que no retrocede ante los mayores interrogantes pero no reduce a
discurso el misterio de lo real"'®. Una busqueda modesta de la verdad, persuadidos de que
somos enanos, pero convencidos también de que, encaramados a hombros de los gigantes que
nos han precedido, podremos llegar a ver mas lejos que ellos.

No tenemos —ni Santo Tomés ni yo— un método universal solucionador de
problemas ni un repertorio de soluciones para todos los problemas. Por una parte, hay algunos
problemas radicalmente novedosos como los que plantean los mas avanzados desarrollos de la
tecnologia o de las investigaciones médicas; por otra, hay muchas cuestiones y muy
importantes que —apelando a la famosa distincion de Gabriel Marcel— mas que problemas
se trata verdaderamente de misterios, que realmente no podemos ni solucionar, ni siquiera a
veces llegar a comprender plenamente. Pensemos, por ejemplo, en el problema del mal o de la
violencia que a tantos afecta muy dolorosamente, también en estas tierras. Los filosofos y los
tedlogos mas que los "solucionadores", somos los custodios, los pastores de los problemas del
espiritu; somos, en expresion de Husserl, los "funcionarios de la humanidad", intentamos
impedir que la humanidad abdique de su humana condicién, de su razon, por mor de una
supuesta eficiencia o victima de la superficialidad. Esos problemas —tantas veces
insolubles— son los enigmas del espiritu que nos hacen plenamente personas.

Ya a principios del siglo XX el Cardenal Mercier (1851-1926) —gran valedor del
neotomismo en la Universidad de Lovaina— habia advertido con notable claridad hasta
cuatro efectos perniciosos del "abuso del método escoléstico". De un modo del todo opuesto a
lo que hizo efectivamente Toméas de Aquino, este método —afirmaba Mercier— puede llevar,
en primer lugar, a menospreciar "la iniciativa personal en el descubrimiento de la verdad", "el
contacto con los hechos", "la percepcion inmediata de la realidad" y "la historia de los
progresos del pensamiento cientifico"; en segundo lugar, conduce a pasar por alto el caracter
probable y provisional que tienen la mayor parte de los conocimientos humanos; en tercer
lugar, la atencion exclusiva a lo verdadero, a lo intelectual, va en detrimento de la sensibilidad
y de la voluntad (del "corazon", puede decirse también); y en cuarto lugar, Mercier llamaba la
atencion hacia el riesgo de un desaprecio por la forma literaria de expresion'”.

Los manuales al uso —que no dudo de que sean necesarios o muy convenientes en la
ensefianza, al menos en el Seminario— no facilitan nada este caracter vivo, vital, de la
reflexion filosofica y tienden a presentar la historia de la filosofia mas bien como un museo
paleontoldgico, como una coleccidon de fosiles, y no —en expresion de Robert Spaemann—
como una conversacion prolongada a lo largo de los siglos sobre las cuestiones ultimas. De
entre los estudiosos de Santo Tomas de la primera mitad del siglo XX tengo un particular
aprecio por Etienne Gilson (1884-1978), profesor en Francia y en Harvard por muchos afos,
donde dict6 en 1936 sus famosas —y fascinantes— William James Lectures bajo el titulo de
La unidad de la experiencia filosofica, cuya detenida lectura recomiendo vivamente a todos.
En ellas explicaba con brillantez, entre otras muchas cosas, coémo la historia de la filosofia es
realmente el laboratorio del filésofo, el lugar donde se prueba la capacidad explicativa de las
diversas teorias que a lo largo de la historia se han ido formulando en torno a los diversos
problemas que han inquietado a los seres humanos de cada época.

'® Rafael Tomas Caldera, El oficio del sabio, p. 17.
17 Désiré Joseph Mercier, Logique, Alcan, Paris, 1919 (6% ed.; 4* ed, 1905), pp. 377-380; trad. cast. Curso de
filosofia: Logica, Madrid, 1935, pp. 175-178.



El mayor peligro del escolasticismo es la renuncia a pensar por la propia cuenta por
parte de los estudiantes y de sus profesores. Cuando hace afios lei el relato autobiografico del
filosofo Anthony Kenny en el que relataba su penoso abandono de la Iglesia Catolica me
impresiond mucho el contraste que describia entre sus profesores de la Universidad
Gregoriana en Roma y sus profesores de Oxford, donde se integro. Decia de sus nuevos
colegas de Oxford: "Sus pensamientos afectaban a sus vidas; el modo en que ellos ensefiaban
filosofia afectaba al modo en que se comportaban"'®. Me atrevo a sugerir yo ahora que quizas
el talante genuino de Tomds se encontraba mas entre sus nuevos colegas que en aquella
ensefianza escolastica que en Roma habia recibido.

Quiza por este motivo me gusta a mi mucho, siguiendo a Josef Pieper, decir que el
"tomismo" no es un conjunto de doctrinas, sino sobre todo una actitud humana e intelectual de
apertura magnanima a la realidad y de permanente atencion a las opiniones de los demas. Es
precisamente esta apertura la clave de su fuerza, de su atractivo y también de su actualidad"®.
En una cultura pluralista como la de hoy el futuro del tomismo® pende de que quienes
estudian a Tomas de Aquino aprendan de €l esta vigorosa actitud, nacida del reconocimiento
de la capacidad de verdad que todos los seres humanos poseen y de la conviccion de que en
cada genuino esfuerzo intelectual hay algin aspecto luminoso del que podemos aprender, de
que la verdad humana esté4 constituida por el saber acumulado, construido entre todos, a través
de una historia multisecular de intentos, errores, rectificaciones y aciertos. Asi lo recordaba
Juan Pablo II en el VIII Congreso Tomista Internacional con ocasion del centenario de la
enciclica Aeterni Patris:

Por esto, después de haber concedido la precedencia a la voz de las cosas, Santo Tomas se sitiia
en respetuosa escucha de cuanto han dicho y dicen los filésofos, para dar una valoracion de ello,
poniéndolos en confrontacion con la realidad concreta. Ut videatur quid veritatis sit in singulis
opinionibus et in quo deficiant. Omnes enim opiniones secundum quid aliquid verum dicunt (1
Dist. 23 q. I a. 3). Es imposible que el conocer humano y las opiniones de los hombres estén
totalmente privadas de toda verdad. Es un principio que Santo Tomas toma de San Agustin y lo
hace propio. (...) Esta presencia de la verdad, aunque sea parcial e imperfecta y a veces torcida,
es un puente que une a cada uno de los hombres a los otros hombres y hace posible el
entendimiento cuando hay buena voluntad®'.

La confianza en la razon humana se funda en la naturaleza razonable de las cosas y
hace posible el desarrollo de la ciencia y la comunicacion con los deméas®*. La razén humana,
aun falible y parcial, en didlogo abierto con los demas (disputatio) es el alma de la ensefianza:
a través de la quaestio, del problema, y del analisis racional de las diversas autoridades y de

'8 Anthony Kenny, A Path from Rome: An Autobiography, Sidgwick & Jackson, London, 1985, p. 197.

1 Josef Pieper, Actualidad del tomismo, Ateneo, Madrid, 1952, pp. 31-32; "'Thomism' as an Attitude", The
Silence of Saint Thomas, Henry Regnery, Chicago, 1965, pp. 102-103.

2% Cf. William Norris Clarke, "Thomism and Contemporary Philosophical Pluralism”, en D. W. Hudson y D. W.
Moran (eds.), The Future of Thomism, American Maritain Association, Mishawaka, IN, 1992, pp. 91-108;
Gerald A. McCool, From Unity to Pluralism. The Internal Evolution of Thomism, Fordham University Press,
New York, 2002.

2! Juan Pablo II, "Discurso para conmemorar el centenario de la enciclica Aeterni Patris", 13 septiembre 1980,
[http://www.mercaba.org/JTUANPABLOII/MENSAJES/tomismo1.htm]; cf. A. del Portillo, "L'attualita di San
Tommaso d'Aquino secondo il magistero di Giovanni Paolo II", Rendere amabile la verita, Editrice Vaticana,
Ciudad del Vaticano, 1995, pp. 398- 414.

22 Cf. Georges Cottier, "Thomisme et modernité", en Serge-Thomas Bonino (ed.), Saint Thomas au XXe siécle,
Saint Paul, Paris, 1994, p. 358.




las razones que asisten a cada una de ellas, puede progresarse en la comprension de los
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problemas y en muchos casos puede alcanzarse la verdad en la cuestion de que se trate™.

Pierre Hadot ha sostenido que la profesionalizacion de la filosofia en la Universidad a
partir del siglo XIII lleva implicita su desvitalizacion, su inevitable transformacion en
"escolastica", en el peor sentido del término**. Sin duda, algo de eso hay. Me parece a mi que
si el estudio de la filosofia se tornase algo ajeno a la vida y a las preocupaciones de los seres
humanos que la estudian, perderia del todo su sentido. Tomés de Aquino siempre hizo una
filosofia intimamente vinculada a sus preocupaciones teoldgicas —que era su profesion— y
vitales.

Mis afios de dedicacion a la docencia de la filosofia han sido los mas felices y gozosos
de mi vida; los mas reconfortantes al comprobar como la filosofia, aliada con la escritura, era
capaz de conferir sentido a la vida de muchos de mis estudiantes. La ultima seccion de mi
conferencia estd destinada a desvelarles mi secreto.

3. Aunar pensamiento y vida: algunas recomendaciones

Muy probablemente el problema mas grave que afecta a la juventud de Chihuahua —
incluidos por supuesto los seminaristas del Arquidiocesano— es la dolorosa experiencia de la
separacion entre pensamiento y vida. Para muchos es realmente un auténtico desgarramiento.
Por un lado, las clases, las teorias, las ideas y los principios, incluso los ideales de progreso
personal en todos los ordenes, las obligaciones y deberes que la cabeza dice que hay que
cumplir. Por otro lado, la vida, con sus turbulencias e inquietudes, los sentimientos y los
conflictos, los amigos, la diversion y muchas otras cosas mas que van en vuestro corazon.
Ambos mundos, el del pensamiento y el de la vida, permanecen casi siempre totalmente
separados, como si se tratara de universos distintos, y ademas no parece factible establecer
puentes que hagan facil el paso de uno a otro. Cuando se produce una escision tan tajante es
casi siempre a costa del lado del pensamiento: los jovenes renuncian a pensar o se quedan
tantas veces en la mera superficialidad. (Para entender lo que quiero decir piensen, por
ejemplo, en aquellos jévenes conocidos suyos que han acabado en las redes del narcotrafico).

Pues bien, una vida genuinamente intelectual —mas aun, la de quienes como ustedes
aspiran al sacerdocio— ha de intentar articular unitariamente esos dos polos, el del estudio, el
rigor, la logica y todo lo demas, y el del interés humano, el de lo vital. Una manera de
entender como lograr esto es mediante la imagen del campo magnético que aprendi hace
algunos afios del profesor Hilary Putnam. Si encerramos los dos polos en un tnico campo
puede saltar la chispa entre ambos; esa chispa que encienda la luz de nuestra vida intelectual y
que sea incluso capaz de iluminar y de llegar a calentar a quienes tengamos a nuestro lado.
Como describié hermosamente el poeta William B. Yeats, "educar no es llenar un vaso, sino
mas bien encender un fuego".

(Como lograr esto? Quiza pueda lograrse de diversas maneras. El camino que
recomiendo a los jovenes para articular unitariamente su pensamiento y su vida es el de la

» Puede verse una interesante descripcion en Robert W. Mulligan, "The Disputed Question Style", en St.
Thomas Aquinas, The Disputed Questions on Truth, Henry Regnery, Chicago, 1952, pp. xix-xvii. En la reciente
audiencia general de Benedicto XVI del 28 de octubre del 2009, destacaba el valor del método escolastico: <
http://www.elcatolicismo.com.co/?idcategoria=17018>

2% Cf. Pierre Hadot, Philosophy as a Way of Life, Blackwell, Oxford, 1995.




escritura personal, esto es, el de lanzarse a escribir sobre lo que llevan en su corazén y en su
cabeza. Tengo bien comprobado que cuando los jovenes se empeian en escribir se
transforman en artistas —o al menos en artesanos— porque descubren que el corazén de su
razon es la propia imaginacion.

Para escribir, por supuesto, lo primero es tener algo que decir y para ello es
indispensable cultivar la propia vitalidad interior. Lo segundo es descubrir que un seminarista
de Chihuahua por el hecho de serlo, por mor de intentar vivir coherentemente con su fe, tiene
ya mucho que decir, pero debe descubrir la forma personal mas adecuada de hacerlo. Para
cultivar la imaginacion hay que leer a los grandes novelistas del siglo XIX y XX. Un libro
cada semana (o al menos cada mes), un libro siempre en el bolsillo o en la cartera.

La clave para acertar con la escritura es escribir s6lo de lo que uno sabe, de la propia
experiencia vivida o imaginada. En vuestro caso se trata de escribir desde la experiencia
personal de ser estudiante del Seminario de Chihuahua en el afio 2010: comprender con
hondura esa experiencia vital no es tampoco cosa facil. La escritura sirve para suturar aquel
desgarro entre nuestras ideas y nuestras emociones, para coser el abismo aparentemente
insalvable entre lo tedrico y lo practico. Vale la pena caer en la cuenta de que escribir es
precisamente una tarea practica, impregnada de teoria, porque en la escritura podemos volcar
nuestras ideas y nuestros ideales.

Escribir es una actividad que ensancha nuestro vivir y si compartimos lo escrito con
personas a las que queremos, eso mismo nos sitia con firmeza en la realidad compartida del
mundo vital. Yo cuando mas libre me siento es ante una pagina en blanco de mi cuaderno o
ante un nuevo documento en mi computadora. Luego soy feliz entregando mis textos a otros o
leyéndoselos en voz alta como ahora, pues esa es para mi la mejor manera de hablar —como
suele decirse—con el corazon en la mano. Realmente para quienes nos dedicamos a la
filosofia vivir es escribir y, por supuesto, también escribir es vivir.

Como acabo de decir, para ponerse a escribir resulta indispensable el cultivo de la
propia vitalidad interior. Para esto, ademas del recurso a la oracion, quiero sugerir otras tres
recomendaciones, ancladas en mi experiencia personal y también en la ensefianza vital de
santo Tomas. Parece un trabalenguas: Pensar lo que vivimos. Decir lo que pensamos. Vivir lo
que decimos. Las describiré brevemente.

Pensar lo que vivimos: se trata de volcar la atencidon no en cuestiones abstrusas y
remotas, sino en las cosas que nos pasan, que experimentamos dentro de nosotros o en nuestra
relacion con los demads. Se trata de reflexionar sobre nuestra propia existencia, sobre los
conflictos en los que nos vemos envueltos, en las tensiones, gozos y tristezas que llenan
nuestra vida; consiste en hacer examen para comprender de verdad lo que vivimos. Pensar
sobre nuestra vida nos ayuda a ser mejores, nos ayuda al menos a intentarlo.

Decir lo que pensamos: hemos de aprender a decir lo que pensamos sobre las cosas, de
manera oportuna, pero con claridad. Amar la verdad. No mentir nunca. Aprender a expresar lo
pensado confiere ademds una mayor hondura a nuestra reflexion, pues al buscar las palabras
acertadas para decir lo que queremos decir exploramos més a fondo la cuestion que nos
ocupa. A esto ayuda el poner por escrito las cosas: escribir es poner en limpio lo pensado.

Vivir lo que decimos: con esta expresion estoy aludiendo al empefio de cada uno por
hacer verdad en su vida lo que uno dice, a poner entusiasmo y pasion en lo que defendemos



procurando ademas dar ejemplo con nuestra vida. Esta actitud es la que muchas veces inspira
la gozosa confianza de quienes nos escuchan y les abre la puerta de la verdadera amistad.

4. Conclusion

Debo terminar ya. Quiero hacerlo evocando mi recuerdo de la lectura de la Suma
Teologica hace ya muchos afios. Me habia propuesto leer toda esta magna obra, articulo por
articulo (jy tiene 2.669!). Comenceé por el principio y cada noche en la cama leia s6lo uno de
los articulos. Primero el titulo que planteaba la cuestion, que planteaba una pregunta; después
las objeciones que Santo Tomdas acumula en contra de su posicién. Entonces, cerraba el libro,
lo dejaba sobre la cama y procuraba ponerme en los zapatos de Santo Tomads para intentar
adivinar como solventaria las dificultades que habia reunido en las objeciones. Después de
pensar un rato leia la respuesta de Santo Tomas comprobando si habia acertado o no. Al cabo
de unas pocas semanas, familiarizado ya con el método, esta operacion me resultaba
fascinante, pues venia a ser como hacer un crucigrama con razones, distinciones y
argumentoszs.

Con este recuerdo lo que quiero decirles es que Tomas de Aquino ensefia a pensar y
ademas ensefia a vivir, a vivir de frente a Dios y de frente a nuestros contemporaneos. Por eso
es de una extraordinaria actualidad.

% La metafora del crucigrama no pretende decir que la Suma sea un pasatiempo, sino que pretende evocar la
sugestiva propuesta de Susan Haack en Evidence and Inquiry: encontrar una respuesta a un problema viene a ser
como hallar la respuesta acertada a una entrada del crucigrama: importa el ajuste con la definicion (la
experiencia), pero también su coherencia con las demas palabras ya resueltas (su racionalidad).



