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No sin sorpresa nos enteramos de vez en cuando que hombres y mujeres, a
quienes se diria habia sonreido la suerte, atentan contra su propia vida.
Personajes mundialmente conocidos que descollaban en los mas diversos
campos de la sociedad, dé la cultura o del deporte, y que al parecer habrian
podido dormir serenamente-sobre los laureles conquistados, se muestran de
pronto agarrotados por la mas negra melancolia y vuelven repentinamente las
espaldas al gran teatro del mundo. ¢,Qué dios 0 qué «daimon» tan misterioso es el
éxito, que devora sin piedad a sus mismos hijos?

Sin embargo, lo codiciamos y lo perseguimos todos denodadamente. Desde la
infancia lo sofiamos sin cesar. Hemos sido educados, mas o0 menos explicita-
mente, a esta adoracion incondicionada del éxito. Los padres pretenden que los
hijos alcancen lo mas rapidamente posible las mas altas metas vitales —natural-
mente segun su escala de valores—y manifiestan su descontento, su irritacion y
aun su desolacion, cuando un hijo se muestra inclinado al juego, a actividades
creativas o incluso a la «ociosa fantasia», en vez de dejar pelo y piel en el estudio,
en los negocios del padre o en los ideales de la madre. Se confunden felicidad y
realizacion del ser con el brillo del éxito. Se fomenta la fe—supersticiosa—en la
coincidencia de bien y triunfo. Y no se trata solamente de egoismo paterno o
materno sino, sobre todo, de la tozudez burguesa, de un voluntarismo tan ciego
como cargado de buenas intenciones. Desilusion y fracaso significan en este
marco dolor por antonomasia, no tanto por el bien no logrado, cuanto por el
despecho ante una realidad que no se deja plasmar por anhelos y proyectos
personales.

Lo que se entiende por «éxito» depende de la educacion recibida y de la escala
de valores dominante en cada grupo social. La muchachita peripuesta lo colige del
silbido admirativo del piropeador de turno; el actor, de la duracion de los aplausos
al final de su actuacion; el escritor, de la tirada de sus libros; el comerciante, de la
ganancia cosechada; la estrella de cine, del tamafio de las letras con que se
escribe su nombre en los carteles, el general, de la rapidez con que sus tropas
derrotan al enemigo; el deportista, de los segundos o décimas de segundo que le



separan de sus competidores... El éxito es perfectamente mensurable y
registrable, una estricta matematica lo circunscribe.

El éxito ama a quien lo ama y se aleja desdefioso de los que se afligen
excesivamente por las heridas que el destino les infringe y ven por todas partes
peligros y celadas. El optimismo prepara el éxito, mientras que el miedo y los
sentimientos de inferioridad conducen casi fatalmente al fracaso.

A su vez, es el éxito uno de los tonicos mas eficaces. Pero no hay que dejarse
engafar: es demasiado mensurable y calculable para alcanzar el rango de lo
cabalmente humano. Precisamente su mensurabilidad le coloca en un plano ex-
tremadamente ambiguo. Muchos ven en €l un claro indice del talento, de la inspi-
racion, de la diligencia y aun de la virtud...; pero ninguna de estas cosas pueden,
en realidad, ser expresadas y verificadas en términos matematicos. El éxito se
ancla necesariamente en la temporalidad, en la fragilidad y caducidad de
todo lo que es esencialmente intramundano. La felicidad, por tanto, no puede
coincidir con el éxito: el éxito es historia, signo de lo inicial, mientras que la fe-
licidad tiene siempre un caracter final; el éxito es siempre anécdota, la felicidad es
zancada que franquea el umbral del tiempo y se introduce en la eternidad, casi
participacion anticipada de la misma (J. Pieper).

El vino del éxito es tan fuerte que facilmente embriaga, desata la pasion e
intoxica, esto es, conduce a la absolutizacion de su valor, en si mismo tan
modesto. EI hombre de éxito emprende muchas cosas, pero comprende muy
pocas, sumergido como esta en las espesas nieblas de su embriaguez. Quiere
eternizar momentos estelares de la existencia, pero bloquea de hecho la
verdadera vida del espiritu. Reclama constantemente aprobacion y admiracion,
vive de renta del pasado, se imita a si mismo sin fin y se hace fetichista de su
propia fama. No conoce la autocritica y poco a poco se momifica: la sonrisa
satisfecha, segura y vacia de los triunfadores: politicos, artistas, deportistas,
bellezas de concurso, etc.; es la mueca de la idiotez en que se estanca muy a
menudo el éxito. La megalomania constituye con frecuencia, aun entre
ambiciones de una cierta altura, la puerta de acceso hacia la mas penosa
demencia.

El espiritu de competencia, que caracteriza nuestra civilizacion occidental,
fomenta, seguin Karen Horney, el ansia de aventajar a los demas cueste lo que
cueste, de modo que la actitud de muchos hombres de nuestro tiempo se parece
a la de los «Jockeys» en las carreras de caballos: «lo Unico que importa es llegar
antes que los deméas». Esta postura tan simplista lleva inevitablemente a la
pérdida o al menos a la disminucion del interés por las cosas mismas. No importa
tanto el sentido de una actividad cuanto el suceso, la eficacia y el prestigio que de
ella pueden recabarse. De este humus ponzofioso se alimentan toda clase de
comportamientos estrafalarios, «originales», insdlitos, insolentes y cinicos, tan
s6lo devotos y prosternados ante el idolo del éxito clamoroso.

Los avidos de éxito son, en el fondo, gente débil, a quienes el éxito aparece como
la Unica solucion para sus problemas vitales. El genio verdadero, el espiritu
auténtico, el valor y la virtud genuinos no tienen, en efecto, ninguna necesidad del



éxito. Se podria afirmar que el bien y los valores humanos més altos se revelan en
el ambito histérico de la relatividad y de la temporalidad, particularmente
«asténicos» e incapaces de imponerse. Los impulsos mas primitivos prevalecen
sin ningun esfuerzo; la salud y la belleza deben cuidarse sin cesar; la verdad
sobrevive «acatarrada y aun muda», como decia Gracian entre mil
contradicciones; el amor exige ordinariamente sacrificios considerables. Nifios y
nifioides no lo advierten porque se aferran al mundo con las armas despuntadas
del «pensamiento magicox»: para ellos, o que es bueno deberia ser forzosamente
poderoso, de una fortaleza fisica perfectamente mensurable, o honesto coincidir
con lariqueza y la buena fama, y la pureza de vida acompafiarse de robusta salud
y universal veneracion. El hombre maduro y cuerdo conoce el abismo que separa
entre si estos valores, y llega incluso a esconder su tesoro para que la vanidad y
el mundanal ruido no alcancen a corromperlo. El verdadero amor a la vida, al
mundo, a los hombres y a las cosas aprende muy pronto a menospreciar el triunfo
0 a aceptarlo, si acaso no se presenta con elegante ironia: no es humildad fari-
saica ni celosia egocéntrica, sino, sencillamente, realismo que salva los valores de
la trampa narcisista. «Si algun dia, Sefior, tuviera éxito, haz que no me produzca
ningun placer», rezaba en su diario el «fildsofo de la accién». Maurice Blondel.

La personalidad madura sabe, ademas, que el fracaso, la desdicha y el dolor
pertenecen esencialmente a la vida del hombre en la Tierra, que es siempre vida
de «hombre de pena» (Ungaretti). Tan sélo la experiencia vivida logra en cada
caso poner de manifiesto el aspecto positivo de la falta de éxito y muestra la
limitacién de nuestras posibilidades, la necesidad del mutuo apoyo, la humanidad
de la comprension y del perdon, la exteriorizacion y lo azaroso de muchos triunfos
brillantisimos, lo inefable de muchas situaciones decisivas. Frustracion,
enfermedad, desilusion, infortunio y descalabro llevan en el seno el germen de
una infinidad de capacidades humanas desconocidas, sobre las que no pocos
espiritus pacientes y arrojados supieron edificar lo mejor de sus vidas. «Hay una
dicha clara y una dicha oscura, pero el hombre incapaz de saborear la oscura no
es tampoco capaz de saborear la clara» (Gertrud von Le Fort).

El fracaso mas grande de la historia: la muerte en cruz del Hijo de Dios, entre dos
ladrones, escandalo y locura para la mundanal sabiduria, se convirtié6 en columna
del mundo, en esperanza y salud de toda la Humanidad. Sin embargo, pulula
todavia en no pocas sacristias posconstantinianas la diabdlica idolatria del éxito:
quien, como misionero o apoéstol, lo alcanza, es bueno, quien, en cambio, come el
pan amargo de la soledad y de la incomprension, es inepto y «alienado» o esta
privado del carisma divino. ¢No es la cruz hoy y siempre el Unico signo de la
victoria cristiana? Esta victoria, no obstante, se alcanza a cien leguas de distancia
de la caricia del éxito, de la glorificacion del puro esfuerzo, que culmina en la triste
autocomplacencia del Sisifo de Camus. «Lo Unico que importa es el compromiso
absoluto», escribidé Sartre sobre la arena muerta de su romantica desesperacion,
a la que parecen corresponder hoy dia, y con notable retraso, ciertas «pastorales
sin celo», solamente atentas al compromiso socio-politico. El verdadero
«engagement» implica siempre esperanza, aunque su cumplimiento permanezca
a veces escondido y sélo captable por la fe mas nocturna.



El recondito significado del fracaso, de la desdicha y del dolor se nos revelara
Gnicamente cuando, como decia Job, veamos el rostro de Dios. Ahora y aqui nos
toca ir al encuentro de este misterio con reverencia infinita, sin dejarnos oprimir
por tantas angustias neurgticas y tantos abatimientos en el plano mensurable de
los éxitos temporales.

«Enséfanos a comprometernos

y a no comprometernos.

Enséfnanos el sosiego

aun sobre esta roca.

Nella Sua volontade e nostra pace.»
(T.S. Elliot)



