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Mira como si fuera un nifo,
aunque sus ojos atesoran
miriadas de experiencias. Su
voz es firme pero no impone,
es calida, como la de un
abuelo que bucea en el cora-
z6n de su nieto. Antonio
Lépez huye de halagos y de
éxitos, solo desprende
pasion, serenidad y humildad

FERNANDO F. GARAYOA
PAMPLONA. Antonio Lépez se
encuentra en Pamplona inmerso en
su ya habitual taller estival en la UN,
pero cada dia resuenan los ecos
batientes de los miles de visitantes
que esta cosechando su exposicién
en el Thyssen. Agasajado por
doquier, ¢le resulta complicado
manejar tal cantidad de halagos?
En principio, tengo que decir que lo
prefieres asialo contrario. El traba-
jolo haces para los demas, para que

Antonio Lopez ofrece sus consejos a uno de los alumnos del taller que imparte durante esta semana en la Universidad de Navarra. roto: unai Beroiz
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pase ala sociedad... Sila sociedad lo
acepta bien, me parece que se ha
cumplido tu tarea, tu destino, de una
manera afortunada. Que eso quiera
decir que tu obra se lo merezca (el
halago) mas que otras, ahi ya no...
Vivimos una época que cuenta con
el mayor nimero de museos que
jamas ha existido, pero, al margen
de la oferta, ¢cree que es necesaria
cierta formacién para entender deter-
minado arte vanguardista o, por el
contrario, para apreciarlo solo se
necesita sensibilidad?

A la gente tampoco hay que pedirle
demasiado. El esfuerzo también lo
puede hacer quien crea el trabajo
parallegar a ser comprendido. Antes
era asi. Ahora, en la busqueda de la
libertad, el pintor o el escultor acep-
ta ser entendido por muy poca gen-
te. Y lo acepta porque no puede salir
de su propio espacio, no puede trai-
cionarlo. Eso quiere decir que, en
muchos casos, hay una parte del arte
moderno que queda fuera del enten-
dimiento de la mayoria de las perso-

ANTONIO LOPEZ
PINTOR Y ESCULTOR

“Hay una parte del arte moderno que queda fuera
del entendimiento de la mayoria, y eso es dramatico”

nas. Este es un hecho verdadera-
mente dramatico, es una escision
que se da ya desde los impresionis-
tas. Esto es asi. No es que la pintura
de Velazquez sea mas facil que la de
Picasso, pero, indudablemente, en
esos trabajos antiguos existia la posi-
bilidad de conexién de cualquier
mirada con esa obra; habia para
todos. Unos miraban su superficie, y
le parecia atrayente; y otros miraban
la superficie y; a partir de ésta, mira-
ban en el misterio del interior. Aho-
ra, el arte moderno se ha hecho muy
dificil, sobre todo en la pintura y la
escultura. Se ha hecho dificil hasta
para los propios profesionales... En
este sentido, cuando sucede de bue-
na fe, es decir, cuando el pintor no
busca la excentricidad sino el ahon-
dar en si mismo y le sale lo que le
sale, no puede ser de otra forma y se
convierte en una conquista. Es la
conquista de la libertad pase lo que
pase. Y el arte moderno la ha con-
quistado pero con ese sacrificio, del
que el espectador no tiene culpa.

Ha afirmado que prefiere vivir con
ciertas dudas que con falsas creen-
cias, ¢la duda, quiza junto con la
libertad antes mencionada, es el
motor inicial de sus pinturas?

Todo junto. La duda se ha instalado
en el hombre contemporaneo. Los
dogmas politicos y religiosos que
eran las columnas de apoyo de la
vida de los hombres se han venido
abajo practicamente todos. No sabe-
mos qué hacemos aqui, qué valor tie-
nen muchas cosas, qué posibilidad
hay de mejorar o hasta donde somos
como somos de una forma inevita-
ble... Todo son dudas, realmente. Y
hay que convivir con ellas, no pasa
nada, no hay que temerlas. jOjo!, hay
dudas pero también convicciones.
Pero lo que me parece pernicioso es
lafalsa seguridad, los dogmas, el apo-
yo en unos criterios establecidos pre-
vios, sobre qué es bueno o malo, que
quiza habria que poner en duda...
Entre todo esto, lo importante es
hacerlo lo mejor posible. La duda y
la libertad son los ingredientes de

nuestra vida, son dos pilares de los
que antes no se hablaba y ahora
estan en el caracter del mundo con-
temporaneo... Aunque con la liber-
tad puedes llegar a sitios realmente
espantosos, pero no puedes dejar de
sentir que eso es deseable y bueno.
Al hilo de ese momento crucial en el
que finaliza las obras, es conocida
su tendencia hacia los Gltimos reto-
ques, volviendo a retomar obras
cuando ya estaban casi a punto de
colgarse. ¢ En algin momento con-
sidera terminadas sus creaciones o
estan siempre vivas, abiertas al cam-
bio, a la evolucion?

Es que no sabes qué es lo terminado.
Es un concepto que quiza tenia
mucho sentido en el gotico, o quiza
en la arquitectura, una casa acaba-
da o inacabada, o en una pelicula...
Pero no en la pintura, ya que son
obras muy abiertas y el arte con-
temporaneo se trabaja en un espacio
muy impreciso. El propio pintor, al
igual que el novelista, que con abso-
luta libertad puede cambiar el final,
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La Coral de Camara de Pamplona
protagonizara mafiana un concierto
homenaje en Aranzazu. pic. 62

crea un pacto teniendo en cuenta
todos los elementos y decide poner
punto final a las obras... Pero no por-
que las considere acabadas, sino por-
que ya no puedes vencer mas difi-
cultades y quieres empezar nuevas
cosas. Y, en ultimo caso, consideras
que hay suficiente tarea para mos-
trar. Pero la palabra acabado a mino
me gusta usarla, y si lo hago es de
manera convencional, siendo cons-
ciente de todo lo anterior.

El momento del lienzo en blanco, ¢es
el mas terrible o el mas placido, ése
en el que todo esta por crear y uno
se siente, en cierta manera, un
pequefio dios capaz de inventar mun-
dos, de inundar vacios?

En mi caso, primero se gesta en la
cabeza la voluntad, la necesidad o el
deseo de hacer un trabajo. Al prin-
cipio es un rumor y, posteriormen-
te, alcanza bastante nitidez hasta
que, como si fuera un parto, necesi-
tas echarlo fuera. Yo vivo todo este
proceso con mucho interés, con
mucho apasionamiento. No tengo
miedo a empezar pero tampoco me
parece el mejor momento; y una vez
que lo empiezo no pierdo el interés,
sigue vivo... Porque si el interés por
seguir muere, el cuadro también
muere. Si es cierto que esa relacion
con el cuadro tiene que terminar, es
algo que ocurre. En este sentido, el
trabajo del pintor es muy solitario,
marcado por decisiones individua-
les... Mientras no medie el dinero o
el encargo, el pintor puede hacer lo
que quiera.

Habla de pasién y de interés al crear,
pero también ha comentado recien-
temente lo doloroso que ha sido su
proceso artistico. ¢ El dolor es nece-
sario para forjar a un artista?

El dolor lo siente todo el mundo: el
pintor, el taxista, el nino, el viejo... E1
dolor se ha instalado en la vida de las
criaturas, no solo de los hombres,
también de los animales; pero yo no
creo que sea fuente de nada bueno,
simplemente es algo inevitable, como
la muerte. Es como la duda, hay que
contar con ello... Lo que no sé es sise
puede hacer algo deseable con ello;
el dolor es algo que esta demasiado
fuera delo que esla vida. Yo creo que
el arte, en general, ha nacido de todo
lo positivo de la vida, de los senti-
mientos positivos. Eso no quita para
que, por ejemplo, Cervantes le dé un
tono amargo a la historia del Quijo-
te; pero siempre prevalece la parte
positiva, de otra manera, no puedes
escribir. Con un dolor enorme no
puedes hacer nada, tienes que encon-
trar el remedio de ese dolor para
poder hacer algo. Pero bueno, habra
de todo, yo no lo sé, a mi me pasa
es0... Se ha mitificado mucho el dolor
como una fuente creadora y, aunque
tampoco se trata de que sea la felici-
dad la fuente creadora, si es cierto
que la vida es como un tornasol que
incluye todas estas cosas.

La pregunta mas sencilla quiza sea,
a su vez, la mas obvia o la mas com-
plicada. ¢ Qué es para Antonio Lépez
la pintura?

De vez en cuando, una persona afor-
tunada encuentra una actividad que
lellena la vida. Eso, que no es tan fre-
cuente, es la pintura para mi. De
todas maneras, hablar de todo esto
es un poco impudico...

Saltemos pues a otro estadio menos
ocre, ¢qué es para usted el éxito?

La palabra éxito no me gusta por-
que no es algo que busques... No
empiezas con la pintura a los 13
anos porque quieras tener éxito,
sino porque amas la pintura. Eso
si, para poder ejercerla, necesitas
el apoyo de la sociedad; si eso es el
éxito, se trata de algo absoluta-
mente necesario para poder ejercer
tu trabajo. Ahora, si el éxito es ser
mas famoso que otros, tener mas
dinero o mas premios... Yo nunca
hablo de eso con mis companeros,
es un término que no usamos. Sin
embargo, tenemos temor a lo con-
trario, al fracaso; eso sisabeslo que
es y es una desgracia.

Al margen de los consejos técnicos,
¢qué demandan sus alumnos?
Nuestras charlas suelen versar
mas sobre el mundo de las ideas,
sobre las dudas que tienen. Creo
que en nuestro mundo occidental
hay técnica mas que suficiente; se
ensena ya desde nino en los cole-
gios y contamos con experiencia de
siglos. Ahora bien, ;qué hay que

hacer con la técnica que conoces?
;Qué eslo que debes representar y
de qué manera? ;Cual es el terri-
torio valido y cual no? De todo esto
es de lo que se trata. Las cuestio-
nes técnicas son las mas sencillas
de contestar.

¢Ha llegado a llorar al ver un cua-
dro, o al crearlo?

A mino me ha pasado nunca. Yo,
que siento mucha pasién y mucho
amor, nunca he llegado a ese extre-
mo. Puedes llegar por otras cosas,
pero por esto, no. Y tampoco he vis-
to a nadie llorar (risas), y eso que
he visto pintar a muchos artistas en
sus estudios, pero ninguno empe-
zaba a gemir o a llorar (risas). Pero
puede ser, dicen que hay que gente
a la que le pasa... Todo tiene su
leyenda y sus extremos, pero, sin
embargo, yo lo vivo como algo coti-
diano. Todo lo emocional que tiene
esta tarea, esa emocion con la que
has convivido, en mi caso desde los
trece anos, forma parte de ti como
el hecho de respirar o de vivir.

"“El arte nace de la vida;

el dolor no es fuente de
nada bueno, es inevitable,
como la muerte”

“La libertad y la duda son
dos pilares del mundo
actual; los dogmas se
han venido abajo”

A pesar del éxito de las grandes
exposiciones, la realidad es que las
pequefas muestras no cuentan con
excesivas visitas, ¢qué se pueden
hacer para acercar la pintura, la
escultura o el arte al ciudadano?
Los pintores deben hacer buenos
trabajos para que cuando alguien
se acerque no se encuentre con una
castana, con una cosa falsa y men-
tirosa; le guste o no. Hay que empe-
zar por la persona que hace el tra-
bajo, que sea bueno. Luego ya pue-
des pedir mas, en el sentido de que
quien vaya a contemplarlo haga un
esfuerzo, pero no hay que solici-
tarlo antes de que hagas un buen
trabajo. Por otra parte, esta socie-
dad parece que hace todo lo posible
para formar al ciudadano, y sin
embargo yo creo que no lo hace
muy bien. Hay mucho dinero meti-
do por medio y muchos intereses
de los que no se habla... Y mucho
apoyo a cosas que camuflan y difi-
cultan el acercamiento a otras que
si tienen interés.

tra como una fuente

.‘ — ,‘ Antonio Lépez se mues-

inagotable de gestos,
miradas, palabras y
CONSEjOS. FOTOS: UNAI BEROIZ

“Sé que he acabado pinturas cuando no debia, con

métodos opor

PAMPLONA. En octubre llevara al
Museo de Bellas Artes de Bilbao la
exposicion que actualmente se
puede ver en el Thyssen pero, pro-
bablemente, en un formato mas
reducido. Siendo ésta una mues-
tra que recorre su trayectoria des-
de los 17 afios hasta los 75 actua-
les, ¢como elimina uno partes de
su vida?

(Risas) De una vida tan larga... A
veces no eres ta el que elige qué
cuadro quitar; puede, por ejemplo,
que los coleccionistas, los duenos
de los cuadros, sean los que no quie-
ran prolongar el préstamo. Los cua-
dros no son mios y, por lo tanto, en
la mayoria de los casos, la prolon-
gacion del préstamo depende de la
voluntad de los coleccionistas. Por

otra parte, quiza haya alguna pie-
za que no funcione... Habra que
hablarlo, porque todavia no esta
definido pero, en principio, sera
muy parecida. Eso si, el espacio es
muy distinto y, en este sentido,
pasar de exponer en la ciudad don-
de he vivido siempre a hacerlo en
Bilbao ya lo cambia todo...

Sobre esta exposicion ha afirma-
do que muestra sus aciertos y sus
errores, algo casi inaudito en un
artista. ¢Por qué mostrar estos
ultimos?

Primero, quiza no sean errores.
No tienes la seguridad de que lo
que en este momento consideras
errores lo sean realmente, a lo
mejor son manias tuyas, de ti mis-
mo, que en este momento encajas

mal. Y, ademas, es como en el cuer-
po, quiza los ojos tengan mas
belleza que el ombligo o el culo,
pero todo eres ti. Yo pienso que un
retrato verdadero de alguien o de
algo es ese algo absolutamente
completo. Esa es la verdad, lo que
sucede es que después hay un sen-
tido critico y una experiencia de
anos que te lleva hacia lo que es
mas oportuno... Y, por otra parte,
yo sé que hay cosas que he hecho
con unos pactos que no son los
buenos... Pinturas que he acabado
cuando no tenia que haberlas ter-
minado, o pinturas en las que he
usado métodos oportunistas. Cada
cual sabe como ha hecho su tra-
bajo y ese conocimiento te permi-
te hacer un juicio sobre lo opor-

unistas que no eran los buenos”

tuno o no oportuno... Pero, de ver-
dad, habia que mostrarlo todo;
todo lo que esta por ahi, no lo que
guardas en tu casa, que por algo lo
guardas.

Entre tanta voragine mediatica, ¢se
necesita encontrar cierta parcela de
humildad?

No es humildad. Nosotros, en Occi-
dente, somos los que acabamos de
llegar. Antes que nosotros, hace
miles de anos, existieron personas
que hicieron trabajos maravillosos
que se pueden ver en los museos, en
las iglesias o en los templos; y otros
tantos que se han perdido. No hay
que comparar lo que hacemos noso-
tros con lo que hicieron aquellos
hombres, pero tampoco hay motivos
para enorgullecerse. >F.F.G.



