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A N T O N I O L Ó P E Z
PINTOR Y ESCULTOR

“Hay una parte del arte moderno que queda fuera
del entendimiento de la mayoría, y eso es dramático”

Mira como si fuera un niño,
aunque sus ojos atesoran
miríadas de experiencias. Su
voz es firme pero no impone,
es cálida, como la de un
abuelo que bucea en el cora-
zón de su nieto. Antonio
López huye de halagos y de
éxitos, solo desprende
pasión, serenidad y humildad

Antonio López ofrece sus consejos a uno de los alumnos del taller que imparte durante esta semana en la Universidad de Navarra. FOTO: UNAI BEROIZ

FERNANDO F. GARAYOA
PAMPLONA. Antonio López se
encuentra en Pamplona inmerso en
su ya habitual taller estival en la UN,
pero cada día resuenan los ecos
batientes de los miles de visitantes
que está cosechando su exposición
en el Thyssen. Agasajado por
doquier, ¿le resulta complicado
manejar tal cantidad de halagos?
En principio, tengo que decir que lo
prefieres así a lo contrario. El traba-
jo lo haces para los demás, para que

pase a la sociedad... Si la sociedad lo
acepta bien, me parece que se ha
cumplido tu tarea, tu destino, de una
manera afortunada. Que eso quiera
decir que tu obra se lo merezca (el
halago) más que otras, ahí ya no...
Vivimos una época que cuenta con
el mayor número de museos que
jamás ha existido, pero, al margen
de la oferta, ¿cree que es necesaria
cierta formación para entender deter-
minado arte vanguardista o, por el
contrario, para apreciarlo solo se
necesita sensibilidad?
A la gente tampoco hay que pedirle
demasiado. El esfuerzo también lo
puede hacer quien crea el trabajo
para llegar a ser comprendido. Antes
era así. Ahora, en la búsqueda de la
libertad, el pintor o el escultor acep-
ta ser entendido por muy poca gen-
te. Y lo acepta porque no puede salir
de su propio espacio, no puede trai-
cionarlo. Eso quiere decir que, en
muchos casos, hay una parte del arte
moderno que queda fuera del enten-
dimiento de la mayoría de las perso-

nas. Éste es un hecho verdadera-
mente dramático, es una escisión
que se da ya desde los impresionis-
tas. Esto es así. No es que la pintura
de Velázquez sea más fácil que la de
Picasso, pero, indudablemente, en
esos trabajos antiguos existía la posi-
bilidad de conexión de cualquier
mirada con esa obra; había para
todos. Unos miraban su superficie, y
le parecía atrayente; y otros miraban
la superficie y, a partir de ésta, mira-
ban en el misterio del interior. Aho-
ra, el arte moderno se ha hecho muy
difícil, sobre todo en la pintura y la
escultura. Se ha hecho difícil hasta
para los propios profesionales... En
este sentido, cuando sucede de bue-
na fe, es decir, cuando el pintor no
busca la excentricidad sino el ahon-
dar en sí mismo y le sale lo que le
sale, no puede ser de otra forma y se
convierte en una conquista. Es la
conquista de la libertad pase lo que
pase. Y el arte moderno la ha con-
quistado pero con ese sacrificio, del
que el espectador no tiene culpa.

Ha afirmado que prefiere vivir con
ciertas dudas que con falsas creen-
cias, ¿la duda, quizá junto con la
libertad antes mencionada, es el
motor inicial de sus pinturas?
Todo junto. La duda se ha instalado
en el hombre contemporáneo. Los
dogmas políticos y religiosos que
eran las columnas de apoyo de la
vida de los hombres se han venido
abajo prácticamente todos. No sabe-
mos qué hacemos aquí, qué valor tie-
nen muchas cosas, qué posibilidad
hay de mejorar o hasta dónde somos
como somos de una forma inevita-
ble... Todo son dudas, realmente. Y
hay que convivir con ellas, no pasa
nada, no hay que temerlas. ¡Ojo!, hay
dudas pero también convicciones.
Pero lo que me parece pernicioso es
la falsa seguridad, los dogmas, el apo-
yo en unos criterios establecidos pre-
vios, sobre qué es bueno o malo, que
quizá habría que poner en duda...
Entre todo esto, lo importante es
hacerlo lo mejor posible. La duda y
la libertad son los ingredientes de

nuestra vida, son dos pilares de los
que antes no se hablaba y ahora
están en el carácter del mundo con-
temporáneo... Aunque con la liber-
tad puedes llegar a sitios realmente
espantosos, pero no puedes dejar de
sentir que eso es deseable y bueno.
Al hilo de ese momento crucial en el
que finaliza las obras, es conocida
su tendencia hacia los últimos reto-
ques, volviendo a retomar obras
cuando ya estaban casi a punto de
colgarse. ¿En algún momento con-
sidera terminadas sus creaciones o
están siempre vivas, abiertas al cam-
bio, a la evolución?
Es que no sabes qué es lo terminado.
Es un concepto que quizá tenía
mucho sentido en el gótico, o quizá
en la arquitectura, una casa acaba-
da o inacabada, o en una película...
Pero no en la pintura, ya que son
obras muy abiertas y el arte con-
temporáneo se trabaja en un espacio
muy impreciso. El propio pintor, al
igual que el novelista, que con abso-
luta libertad puede cambiar el final,



Diario de Noticias Miércoles, 10 de agosto de 2011 CULTURA MIRARTE 59

Xabier Lete
La Coral de Cámara de Pamplona

protagonizará mañana un concierto
homenaje en Aránzazu. PÁG. 62

“El arte nace de la vida;
el dolor no es fuente de
nada bueno, es inevitable,
como la muerte”

“La libertad y la duda son
dos pilares del mundo
actual; los dogmas se
han venido abajo”

crea un pacto teniendo en cuenta
todos los elementos y decide poner
punto final a las obras... Pero no por-
que las considere acabadas, sino por-
que ya no puedes vencer más difi-
cultades y quieres empezar nuevas
cosas. Y, en último caso, consideras
que hay suficiente tarea para mos-
trar. Pero la palabra acabado a mí no
me gusta usarla, y si lo hago es de
manera convencional, siendo cons-
ciente de todo lo anterior.
El momento del lienzo en blanco, ¿es
el más terrible o el más plácido, ése
en el que todo está por crear y uno
se siente, en cierta manera, un
pequeño dios capaz de inventar mun-
dos, de inundar vacíos?
En mi caso, primero se gesta en la
cabeza la voluntad, la necesidad o el
deseo de hacer un trabajo. Al prin-
cipio es un rumor y, posteriormen-
te, alcanza bastante nitidez hasta
que, como si fuera un parto, necesi-
tas echarlo fuera. Yo vivo todo este
proceso con mucho interés, con
mucho apasionamiento. No tengo
miedo a empezar pero tampoco me
parece el mejor momento; y una vez
que lo empiezo no pierdo el interés,
sigue vivo... Porque si el interés por
seguir muere, el cuadro también
muere. Sí es cierto que esa relación
con el cuadro tiene que terminar, es
algo que ocurre. En este sentido, el
trabajo del pintor es muy solitario,
marcado por decisiones individua-
les... Mientras no medie el dinero o
el encargo, el pintor puede hacer lo
que quiera.
Habla de pasión y de interés al crear,
pero también ha comentado recien-
temente lo doloroso que ha sido su
proceso artístico. ¿El dolor es nece-
sario para forjar a un artista?
El dolor lo siente todo el mundo: el
pintor, el taxista, el niño, el viejo... El
dolor se ha instalado en la vida de las
criaturas, no solo de los hombres,
también de los animales; pero yo no
creo que sea fuente de nada bueno,
simplemente es algo inevitable, como
la muerte. Es como la duda, hay que
contar con ello... Lo que no sé es si se
puede hacer algo deseable con ello;
el dolor es algo que está demasiado
fuera de lo que es la vida. Yo creo que
el arte, en general, ha nacido de todo
lo positivo de la vida, de los senti-
mientos positivos. Eso no quita para
que, por ejemplo, Cervantes le dé un
tono amargo a la historia del Quijo-
te; pero siempre prevalece la parte
positiva, de otra manera, no puedes
escribir. Con un dolor enorme no
puedes hacer nada, tienes que encon-
trar el remedio de ese dolor para
poder hacer algo. Pero bueno, habrá
de todo, yo no lo sé, a mí me pasa
eso... Se ha mitificado mucho el dolor
como una fuente creadora y, aunque
tampoco se trata de que sea la felici-
dad la fuente creadora, sí es cierto
que la vida es como un tornasol que
incluye todas estas cosas.
La pregunta más sencilla quizá sea,
a su vez, la más obvia o la más com-
plicada. ¿Qué es para Antonio López
la pintura?
De vez en cuando, una persona afor-
tunada encuentra una actividad que
le llena la vida. Eso, que no es tan fre-
cuente, es la pintura para mí. De
todas maneras, hablar de todo esto
es un poco impúdico...
Saltemos pues a otro estadio menos
ocre, ¿qué es para usted el éxito?

La palabra éxito no me gusta por-
que no es algo que busques... No
empiezas con la pintura a los 13
años porque quieras tener éxito,
sino porque amas la pintura. Eso
sí, para poder ejercerla, necesitas
el apoyo de la sociedad; si eso es el
éxito, se trata de algo absoluta-
mente necesario para poder ejercer
tu trabajo. Ahora, si el éxito es ser
más famoso que otros, tener más
dinero o más premios... Yo nunca
hablo de eso con mis compañeros,
es un término que no usamos. Sin
embargo, tenemos temor a lo con-
trario, al fracaso; eso sí sabes lo que
es y es una desgracia.
Al margen de los consejos técnicos,
¿qué demandan sus alumnos?
Nuestras charlas suelen versar
más sobre el mundo de las ideas,
sobre las dudas que tienen. Creo
que en nuestro mundo occidental
hay técnica más que suficiente; se
enseña ya desde niño en los cole-
gios y contamos con experiencia de
siglos. Ahora bien, ¿qué hay que

hacer con la técnica que conoces?
¿Qué es lo que debes representar y
de qué manera? ¿Cuál es el terri-
torio válido y cuál no? De todo esto
es de lo que se trata. Las cuestio-
nes técnicas son las más sencillas
de contestar.
¿Ha llegado a llorar al ver un cua-
dro, o al crearlo?
A mí no me ha pasado nunca. Yo,
que siento mucha pasión y mucho
amor, nunca he llegado a ese extre-
mo. Puedes llegar por otras cosas,
pero por esto, no. Y tampoco he vis-
to a nadie llorar (risas), y eso que
he visto pintar a muchos artistas en
sus estudios, pero ninguno empe-
zaba a gemir o a llorar (risas). Pero
puede ser, dicen que hay que gente
a la que le pasa... Todo tiene su
leyenda y sus extremos, pero, sin
embargo, yo lo vivo como algo coti-
diano. Todo lo emocional que tiene
esta tarea, esa emoción con la que
has convivido, en mi caso desde los
trece años, forma parte de ti como
el hecho de respirar o de vivir.

A pesar del éxito de las grandes
exposiciones, la realidad es que las
pequeñas muestras no cuentan con
excesivas visitas, ¿qué se pueden
hacer para acercar la pintura, la
escultura o el arte al ciudadano?
Los pintores deben hacer buenos
trabajos para que cuando alguien
se acerque no se encuentre con una
castaña, con una cosa falsa y men-
tirosa; le guste o no. Hay que empe-
zar por la persona que hace el tra-
bajo, que sea bueno. Luego ya pue-
des pedir más, en el sentido de que
quien vaya a contemplarlo haga un
esfuerzo, pero no hay que solici-
tarlo antes de que hagas un buen
trabajo. Por otra parte, esta socie-
dad parece que hace todo lo posible
para formar al ciudadano, y sin
embargo yo creo que no lo hace
muy bien. Hay mucho dinero meti-
do por medio y muchos intereses
de los que no se habla... Y mucho
apoyo a cosas que camuflan y difi-
cultan el acercamiento a otras que
sí tienen interés.

“Sé que he acabado pinturas cuando no debía, con
métodos oportunistas que no eran los buenos”

PAMPLONA. En octubre llevará al
Museo de Bellas Artes de Bilbao la
exposición que actualmente se
puede ver en el Thyssen pero, pro-
bablemente, en un formato más
reducido. Siendo ésta una mues-
tra que recorre su trayectoria des-
de los 17 años hasta los 75 actua-
les, ¿cómo elimina uno partes de
su vida?
(Risas) De una vida tan larga... A
veces no eres tú el que elige qué
cuadro quitar; puede, por ejemplo,
que los coleccionistas, los dueños
de los cuadros, sean los que no quie-
ran prolongar el préstamo. Los cua-
dros no son míos y, por lo tanto, en
la mayoría de los casos, la prolon-
gación del préstamo depende de la
voluntad de los coleccionistas. Por

otra parte, quizá haya alguna pie-
za que no funcione... Habrá que
hablarlo, porque todavía no está
definido pero, en principio, será
muy parecida. Eso sí, el espacio es
muy distinto y, en este sentido,
pasar de exponer en la ciudad don-
de he vivido siempre a hacerlo en
Bilbao ya lo cambia todo...
Sobre esta exposición ha afirma-
do que muestra sus aciertos y sus
errores, algo casi inaudito en un
artista. ¿Por qué mostrar estos
últimos?
Primero, quizá no sean errores.
No tienes la seguridad de que lo
que en este momento consideras
errores lo sean realmente, a lo
mejor son manías tuyas, de ti mis-
mo, que en este momento encajas

tuno o no oportuno... Pero, de ver-
dad, había que mostrarlo todo;
todo lo que está por ahí, no lo que
guardas en tu casa, que por algo lo
guardas.
Entre tanta vorágine mediática, ¿se
necesita encontrar cierta parcela de
humildad?
No es humildad. Nosotros, en Occi-
dente, somos los que acabamos de
llegar. Antes que nosotros, hace
miles de años, existieron personas
que hicieron trabajos maravillosos
que se pueden ver en los museos, en
las iglesias o en los templos; y otros
tantos que se han perdido. No hay
que comparar lo que hacemos noso-
tros con lo que hicieron aquellos
hombres, pero tampoco hay motivos
para enorgullecerse. >F.F.G.

mal. Y, además, es como en el cuer-
po, quizá los ojos tengan más
belleza que el ombligo o el culo,
pero todo eres tú. Yo pienso que un
retrato verdadero de alguien o de
algo es ese algo absolutamente
completo. Esa es la verdad, lo que
sucede es que después hay un sen-
tido crítico y una experiencia de
años que te lleva hacia lo que es
más oportuno... Y, por otra parte,
yo sé que hay cosas que he hecho
con unos pactos que no son los
buenos... Pinturas que he acabado
cuando no tenía que haberlas ter-
minado, o pinturas en las que he
usado métodos oportunistas. Cada
cual sabe cómo ha hecho su tra-
bajo y ese conocimiento te permi-
te hacer un juicio sobre lo opor-

Antonio López se mues-
tra como una fuente

inagotable de gestos,
miradas, palabras y

consejos. FOTOS: UNAI BEROIZ


