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Javier Marroddn

CUADERNOS EN BLANCO

Latia Emily es uno de los personajes de En lugar seguro, la
memorable novela de Wallace Stegner. Su casa de Bat-

tell Pond tiene un porche de madera en el que siempre hay
gente, barajas, dameros chinos y un puzzle a medio hacer.
Alli se reinen en verano todos los nifios del entorno, yla tia
Emily les lee pasajes de La Cancién de Hiawatha mientras
“las acometidas de la lluvia” estremecen los bosques cer-
canos. Los pequefios escuchan con atencién la epopeya de
los indios iroqueses sin saber que los versos cautivadores
de Longfellow tendrdn una importancia quiz4 decisiva en
su futuro. “Todos los indiecitos que forman un semicirculo
en torno ala tfa Emily -explica Stegner- estdn recibiendo
una impronta que les durara todala vida. El sonido de esa
voz que lee condicionard la manera de verse a si mismosy
al mundo.(...). Algunos de esos nifios, afilos mas tarde, quiza
se despierten por la noche en medio de un suefio en que esa
voz fuerte recite mitos iroqueses, y sus almas anhelardn la
seguridad yla certeza ylanaturalidad yla autoridad de los
tiempos que la tia Emily dominaba”.

Latfa Emily es una maestra. Y los maestros ~también en pa-
labras de Stegner- “hacen crecer ala gente de muchos mo-
dos,no selimitan al tema que tratan”: transmiten certezay
autoridad conindependencia delo que establezcan las leyes,
yforjan el futuro mientras ensefian quebrados, resuelven
una duda, atienden el recreo o recitan El Cantar del Mio Cid.
Los buenos maestros son conscientes de que la sociedad ha
dejado en sus manos lo mas valioso que posee.

Laura Calleja, profesora de Educacién Infantil en una
pequefia escuela rural de Castilla-Ledn, asegura que un nifio
es como un cuaderno en blanco. Las paginas que ese peque-
fio ingenuoy seguramente feliz escribe en el colegio serdn
muchas veces la brtjula que alavuelta de los afios le ayudard
aacertar con el rumbo adecuado. Hace un tiempo, un ex
miembro de ETA resumi6 en estas mismas paginas su turbu-
lenta biografia, y conté con sencillez cémo tuvo que acabar
arrinconado y solo en la carcel para empezar a recordar “las
cosas” que afios atrds le habian ensefiado en el colegio La
Salle de San Sebastidn, y cémo ojeando aquel cuaderno de su
nifiez dio un quiebro a su pasado y rehizo por completo su
vida. Nadie olvida a un buen maestro.
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