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Javier Marrodán

cuadernos en blanco

L
La tía Emily es uno de los personajes de En lugar seguro, la 
memorable novela de Wallace Stegner. Su casa de Bat-
tell Pond tiene un porche de madera en el que siempre hay 
gente, barajas, dameros chinos y un puzzle a medio hacer. 
Allí se reúnen en verano todos los niños del entorno, y la tía 
Emily les lee pasajes de La Canción de Hiawatha mientras 
“las acometidas de la lluvia” estremecen los bosques cer-
canos. Los pequeños escuchan con atención la epopeya de 
los indios iroqueses sin saber que los versos cautivadores 
de Longfellow tendrán una importancia quizá decisiva en 
su futuro. “Todos los indiecitos que forman un semicírculo 
en torno a la tía Emily –explica Stegner– están recibiendo 
una impronta que les durará toda la vida. El sonido de esa 
voz que lee condicionará la manera de verse a sí mismos y 
al mundo.(...). Algunos de esos niños, años más tarde, quizá 
se despierten por la noche en medio de un sueño en que esa 
voz fuerte recite mitos iroqueses, y sus almas anhelarán la 
seguridad y la certeza y la naturalidad y la autoridad de los 
tiempos que la tía Emily dominaba”.

La tía Emily es una maestra. Y los maestros –también en pa-
labras de Stegner– “hacen crecer a la gente de muchos mo-
dos, no se limitan al tema que tratan”: transmiten certeza y 
autoridad con independencia de lo que establezcan las leyes, 
y forjan el futuro mientras enseñan quebrados, resuelven 
una duda, atienden el recreo o recitan El Cantar del Mío Cid. 
Los buenos maestros son conscientes de que la sociedad ha 
dejado en sus manos lo más valioso que posee.

Laura Calleja, profesora de Educación Infantil en una 
pequeña escuela rural de Castilla-León, asegura que un niño 
es como un cuaderno en blanco. Las páginas que ese peque-
ño ingenuo y seguramente feliz escribe en el colegio serán 
muchas veces la brújula que a la vuelta de los años le ayudará 
a acertar con el rumbo adecuado. Hace un tiempo, un ex 
miembro de ETA resumió en estas mismas páginas su turbu-
lenta biografía, y contó con sencillez cómo tuvo que acabar 
arrinconado y solo en la cárcel para empezar a recordar “las 
cosas” que años atrás le  habían enseñado en el colegio La 
Salle de San Sebastián, y cómo ojeando aquel cuaderno de su 
niñez dio un quiebro a su pasado y rehizo por completo su 
vida. Nadie olvida a un buen maestro.
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