

500

libros ha donado la diputación de Zamora al proyecto de la AECC *Palabras que curan*, destinado a facilitar libros a los pacientes oncológicos ingresados.

201

habitaciones tiene el hotel dedicado a la literatura que la cadena Eurostars ha abierto en Munich.

Cuando la novela rosa se tiñe de verde. Tratados de cursilería posmoderna



La novela romántica aumenta su presencia y popularidad en el mercado editorial.

TEXTO *Adolfo Torrecilla*

La novela rosa nunca ha desaparecido de las librerías ni de los quioscos. Siguen siendo un auténtico fenómeno literario, todo un negocio interplanetario, como demuestra la vitalidad de la editorial canadiense Harlequin, implantada en muchos países, y de otras editoriales dedicadas íntegramente a este género. Harlequin sabe que un alto porcentaje de mujeres, que son las que más leen novelas (un 20% más que los hombres), buscan en la literatura entretenimiento y evasión, y la novela rosa proporciona esos deseos con la creación de un mundo que contiene los ingredientes básicos y clásicos, en clave femenina para alcanzar, con mucho idealismo, la anhelada felicidad.

Todavía venden lo suyo las autoras más emblemáticas del género, como **Danielle Steele**, **Rosamunde Pilcher**, **Victoria Holt**, **Barbara Wood**, **Juditz Krantz**, **Barbra Carland**... En España, aunque siguen vendiéndose, las novelas de la mítica **Corín Tellado** han perdido su sitio y han sido reemplazadas por un tipo de novelas que camuflan su contenido y sus ingredientes románticos con otros valores más comerciales y sociológicos. Así sucede con el fenómeno de la *chick-lit*, un



tipo de literatura romántica que se dedica a describir sin tapujos sobre los vaivenes sentimentales y profesionales de la mujer moderna y rabiosamente actual. Es lo que han hecho, entre otras, **Helen Fielding**, la autora de *Bridget Jones*, y **Candace Bushnell**, autora de *Sexo en Nueva York* y otras novelas del mismo calado.

A este fenómeno hay que sumar ahora a dos autoras, **E. L. James** y **Silvia Day**, que encarnan un tipo de novela rosa abiertamente erótica. El éxito está siendo tan importante que, como suele pasar en el mundo literario, me temo lo peor: una avalancha de sucedáneos que insistirán reiterativamente en los ingredientes más llamativos de estos libros.

E. L. James es la autora de la trilogía *50 sombras de Grey* (Grijalbo), de la que se llevan ya vendidos más de 40 millones en todo el mundo. Su argumento resume novela rosa, aunque la campaña de marketing, muy inteligente, ha tenido la habilidad de presentar estos libros como literatura seria, con portadas “cultas” que insinúan los escabrosos temas que abordan, pero sin caer en el mensaje explícito de las portadas de la novela rosa más actual, la que se vende en tantos quioscos, con esas parejas horteras, sensuales, relamidas que parece que acaban de salir de la peluquería de su barrio. Sin embargo, su argumento entra de lleno en la literatura erótica, abordando con explícito descaro, desde una perspectiva femenina, los deseos de la protagonista, la estudiante Anastasia Steele.

El otro éxito de la temporada está siendo *No te escondo nada* (Espasa), de **Silvia Day**, novelas en las que la joven Eva Trammell se enamora, también locamente, del “guapo y brillante, imprevisible y sensual” Gideon Cross.

Visto lo visto, las editoriales amenazan con un arsenal de novelas en las que el elemento erótico se impondrá a los demás, combinando las ambientaciones exóticas con las más terruñeras (hay ya una novela ambientada en un pueblo de Burgos donde una pareja, ella de la tierra y él de Londres, vive un tormentoso y ardiente verano).

Me sorprende cómo las editoriales están haciendo pasar este género, más verde que rosa, como novelas de tesis, literarias, sesudas, que profundizan en las complejas contradicciones sentimentales de la mujer en el siglo XXI. Para poner las cosas en su sitio recomiendo la lectura de un brevísimo ensayo de la escritora inglesa **George Eliot** (1819-1880), titulado *Las novelas tontas de ciertas damas novelistas*, que la editorial Impedimenta publica por vez primera en castellano. **Eliot** escribe con mucha ironía e inteligencia contra la trivialidad y fatuidad de la literatura femenina más de moda utilizando como material de su ensayo el éxito de algunas novelas románticas de su tiempo.

El éxito, pues, de novelistas como **E. L. James** y de **Silvia Day** demuestra el olfato comercial de las editoriales para vender como sea, el fracaso de la crítica literaria (que no ha puesto en su sitio fenómenos de este tipo, pura subliteratura) y la superficialidad intelectual de muchos lectores y lectoras, que en su afán de buscar solamente entretenimiento al por mayor y de leer lo que lee todo el mundo, acceden únicamente a productos literarios muy simples, de escasa calidad literaria y sociológicamente previsibles, y mandan así a las editoriales más comerciales el mensaje de que estos son los libros que hay que editar para vender. ^{NT}

APUNTES

ISAK DINESEN

Tras los años vividos en África, la escritora danesa volvió a su país natal, y entre 1931 y 1962 mantuvo una correspondencia que la editorial Nordica publica ahora bajo el título *Cartas desde Dinamarca*.

MANUEL RIVAS

Las voces bajas es el título de su próxima novela. Un libro con el que rinde homenaje a la gente sencilla que vive en el campo, a su familia, y especialmente, a su hermana fallecida.

RAMÓN LOBO

El periodista del diario *El País* ha recogido en *El autoestopista de Grozni y otras historias de fútbol y guerra* algunos de sus recuerdos relacinados con el deporte en zonas de conflicto.



Compasión y amistad

El teatro de la vida

Siegfried Lenz
Editorial Maeva, 2011

Lenz ha elaborado una metáfora sugerente para entender la posición del ser humano en el mundo. Atados a una culpa de la que intentamos huir, debida más a la debilidad que a la malicia, la única cura a mano consiste en sumergirnos en la cotidianidad, sentirnos valorados e integrados en un grupo, donde desplegamos unas destrezas que en realidad no dominamos si no es como simples aficionados.

Lenz recurre a una atmósfera muy parecida a *Esperando a Godot*, pero se aleja de su pesimismo, para presentar dos salidas cargadas de sabiduría, de una sabiduría cristiana. Por un lado, la compasión, el saber hacerse cargo de las miserias de los demás sin darles demasiada importancia. Por otro lado, la amistad. Una amistad que consiste en acompañar al otro y que no obedece a razones de conveniencia, sino al simple hecho del encuentro, del estar ahí y del necesitarse. Conmovedora visión de un escritor que llega a los ochenta y cinco años de experiencia.

Eduardo Terrasa

¿Retorno de la religión?

Has de cambiar tu vida

Peter Sloterdijk
Pre-Textos, 2012

Un día, hace poco más de cien años, **Rilke** oyó una voz que le decía: “Has de cambiar de vida”, mientras paseaba por el Louvre. En ese tipo de llamada, que impele a la conversión, ha querido ver **Peter Sloterdijk** uno de los fenómenos típicos de las sociedades posmodernas. Lo que se pone de manifiesto en ellos es que no hay propiamente religiones sino “sistemas inmunológicos simbólicos”, es decir, técnicas que prometen una cierta forma de salvación.

Has de cambiar tu vida está lleno de reflexiones perspicaces, una erudición bien traída y provocativas afirmaciones, pero tiene una carencia tal vez: deja intactas las posibilidades de lo religioso real. **Sloterdijk**, que se mostró relativamente respetuoso al respecto en *El retorno de la religión*, y que en *El celo de Dios* admitía que ya no es posible reducir la religión al temor primitivo que **Hume** veía en su raíz, guarda aquí un elocuente silencio. Queda pendiente.

Gabriel Insausti

Una visión luminosa del mundo

El pábilo vacilante

Enrique García-Máiquez
Renacimiento, 2012

Poco a poco el fenómeno de los blogs literarios va entrando en el mundo editorial. El blog *Rayos y truenos* del poeta y ensayista **Enrique García-Máiquez** ya ha proporcionado dos libros y ahora entrega el tercero, que asume el riesgo de superar la espléndida brillantez de los anteriores. Las múltiples entradas recogidas a lo largo de cuatro años componen multitud de anécdotas, glosas, ocurrencias, poemas, aforismos y, en medio de este espectacular cajón de sastre, se va dibujando una historia mínima en la que conocemos la vida enamorada del matrimonio sin hijos, el trabajo rutinario del poeta en un instituto de Puerto Real, la triste muerte de su madre y la alegría inesperada del nacimiento de una niña.

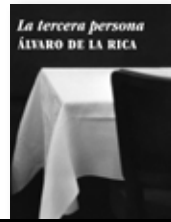
Me atrevo a decir que el resultado es y no es el que conocen los seguidores de *Rayos y truenos*. El estilo ha sido pulido y limpiado, porque el formato del libro frente al blog así lo exige. Pero hay algo que no ha cambiado, y es el fondo de esta escritura divertida y sugerente,

que está al servicio de una visión luminosa del mundo y de lo que hay más allá de él.

Tres notas claves definen *El pábilo vacilante*: precisión, ironía e ingenio. Precisión, porque **García-Máiquez** es aficionado impenitente a los *haikus* y aborrece los gongorinismos y la verbosidad de la novela realista. En segundo lugar, el autor se expresa con una ironía sin agresiones y a contra corriente de las opiniones dominantes al modo de sus maestros, desde **Julio Camba** a **Mario Quintana**.

Y, por último, el ingenio, del que ya decía **Gracián** que era el modo con que se exprimía el entendimiento para encontrar relaciones inusitadas entre las cosas. No es otra cosa el estilo del libro. En muchísimas entradas se cuenta una anécdota cotidiana que, por sorpresa, proyecta una reflexión paradójica y trascendente sobre la realidad. Lo trivial se vuelve así motivo de asombro. Por eso la lectura de este libro es gratísima: nos hace ver la vida con ojos distintos y mejores.

Javier de Navascués



Menos es todo

La vida ondulante

Ramón Eder

Renacimiento, 2012

Ramón Eder (Lumbier, Navarra, 1952) es un cruce entre filósofo y poeta que se ha decidido por el aforismo como género, y he aquí una antología de ese paciente ejercicio de concisión que aspira a que miremos con ironía toda verdad que se proponga en más de quince palabras.

Ese más o menos es el tono, y lo advierte el propio **Eder** en el prólogo: en todas las épocas ha habido escritores de aforismos, pero los que gozan de su predilección son los moralistas franceses, al estilo de **Pascal, La Rochefoucauld, Vauvenargues, Jouvett...** Desencanto e ironía. ¿Qué se consigue con eso? Hacer ética sin caer en el moralismo, sugerir auténticas enmiendas a la totalidad sin incurrir en grandilocuencia.

Como el propio **Eder** ha dejado caer una suerte de metaforismos en los que reflexiona sobre la naturaleza de esas frases que siempre dejan una verdad mínima temblando en el aire, no me resisto a recogerlos aquí, y que juzgue el lector: “El aforismo es un géne-

ro literario que no gusta a los lectores pasivos”, “Un buen aforismo es un relámpago en las tinieblas”, “Un libro de aforismos debe ser como una de esas fiestas en las que hay mujeres sensacionales, pero en la que hay una que es realmente inolvidable”, “Todo está dicho, pero hay que volver a decirlo en la jerga de nuestra época”, “En todo libro de aforismos cada aforismo es una pincelada cuyo conjunto forma el autorretrato del autor”, “Bastante hace el que nos conduce a la puerta de una revelación y luego desaparece”. **Eder**, como todo escritor de aforismos, sabe que a buen, sobran, y que menos no es que sea más, es que es todo. Pues eso.

Gabriel Insausti

Los que aman sin miedo

La tercera persona

Álvaro de la Rica

Ediciones Alfabet, 2012

El sentido de una “tercera persona” hace referencia, habitualmente, a quien interfiere en una relación amorosa de forma negativa: la pone en peligro, quizá incluso termina por romperla. Es el vértice hacia el que se desvía una corriente que, hasta ese momento, fluía directa entre dos personas.

Lo que **Álvaro de la Rica** presenta en su primera novela, audaz y generosa, es un sentido muy distinto para ese vértice: ¿qué ocurre cuando una tercera persona no sólo no es un elemento de ruptura, sino que es “quien orienta las relaciones en la buena dirección”?

Jacob es un profesor universitario que encuentra en Claire, una ayudante de su departamento, afinidades que dejan atrás lo académico. Ella es una mujer inteligente y dolorida por el matrimonio con un hombre incapacitado para hacerla feliz, para ser felices juntos. Jacob también está casado, pero las dificultades en su matrimonio son diferentes. La enfermedad de su mujer no le ha impedido seguir amándola. A ella y a sus hijas. Des-

de un tren que cubre la ruta Brest-Lyon, Claire le escribe una carta a Jacob cuando ya ha pasado todo porque ya no trabajan juntos. En ella se leen las conversaciones, los enfados, los encuentros y desencuentros, y hasta un atormentado viaje a Cracovia con los que se ha ido tejiendo su relación con Jacob. Con una sinceridad tal vez inusual para este tipo de situaciones, él le contesta con otra carta que quiere ser un “comentario” a las palabras de Claire, y acaba siendo una confesión.

Es inevitable leer *La tercera persona* de un respiro, y es inevitable sentir la necesidad de una relectura. Más aún de una continuación, en la que el autor ya está trabajando.

La historia de Jacob y Claire, tan afinada como brutal, apela a cualquiera que sepa lo que duele el corazón cuando de verdad se pone a amar. Quizá por eso está contada a través de confesiones, un género del que fue maestro el santo de Hipona. Otro que no quiso poner su corazón a resguardo.

Sonsoles Gutiérrez

44.000 27

es la cifra de ventas que ha alcanzado en diez días la versión en Blu-ray de Los Vengadores.

errores tiene la película The Amazing Spider-Man, según la web moviemistakes.com.

Cristopher Nolan y la aventura de Batman



Un palmarés desconcertante y la escasez de nombres nuevos consolidan a Cannes como un club de miembros reconocidos.

TEXTO *Jorge Collar*

The Dark Knight Rises, marcada por su lanzamiento trágico en Estados Unidos, es uno de los hitos del cine de 2012, pues supone el final de la trilogía dedicada por **Christopher Nolan** a Batman. Siete horas y 26 minutos en tres películas, inspiradas en los personajes creados por **Bob Kane** en 1939 para DC Comics, con la idea de ofrecer un nuevo tipo de super-héroe sin poderes. Con ellas **Nolan** confirma su promoción de director popular, y logra un éxito acompañado de otro fenómeno poco habitual: el favor del público y el

abultado presupuesto no se traducen en reserva por parte de la crítica. Como en el caso de **James Cameron**, la unanimidad del elogio es la regla.

Christopher Nolan inició su carrera en 1998 presentando en el Festival de Cine Británico de Dinard *Following*, una película casi amateur, rodada prácticamente sin dinero pero que ya contenía en germen dos características del cine de **Nolan**: la originalidad del guión y la maestría del relato. *Memento* confirmaba la calidad del trabajo de **Nolan** al servicio de una idea