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Sime permiteusted recurrir a
un truco antiguo yfécil, podré
decirle que desde que ha comen-
zado aleer estas palabras habran
pasado, irreparables, como poco,
“Siete segundos”. Es una cifra
valiosayalavezfatidicamente
inquietante. Cadasiete segundos
se registra un caso de Alzheimer.
También cada siete segundos
muere de hambre en el Planeta
un nifio de menos de diez afios.
Cadasiete segundos, sumando
todos los paises, se cobrauna
vida el tabaquismo. Cuentan,
encima, que, durante la Segun-
da Guerra Mundial, el Servicio
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Alemania este mensaje terrible
en cualquier idioma: “Cada siete
segundos muere un aleman en
Rusia. ¢Es su esposo? ¢Es su hijo?
¢Es suhermano?”. Lamuerte es
calculadoray cronometra sus
pasos meticulosos y sus guada-
flazos. Seguro también que, a
cadainstante en la Tierra, a cada
parpadeo de lavida, cuando sale
laluz retrocede la oscuridad.
Por eso resisten tantas cosas
hermosasy por eso el coraje —un
pariente de la esperanza— con-
sigue sostener los andamios del
corazén. Y los del mundo.

Un corazon resistente tiene

periodista Carlota Escandén
(Gijon, 1984), “Siete segundos”.
Una version anterior aparecio en
la edicién digital de un diario de
la ciudad en que nacié. Carlota
Escandén se licencié en Comu-
nicacion Audiovisual, por la Uni-
versidad de Navarra, en 2006. Ha
trabajado hastalafecha en un par
de periddicos y en una tele local.
Estd culminando en Madrid un
madster de produccién de televi-
sién. Leyendo narraciones como
esta, comprendemos que sabe de
qué habla. Y a quién.

Exterior de la BBC radiaba para

este microrrelato delajoven
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Hoyhace dos afios que te fuiste y parece que fue
ayer. A estas alturas deberia hacerse mds ficil de lle-
var. Te veo con frecuencia, pero no en suefios ni con
laimaginacién tampoco, no creas que me he vuelto
loca. La primera vez casi me dio un ataque al cora-
zon. Estaba puesta la tele, perono le hacia demasia-
do caso: por aquel entonces mi ocupacién principal
eraaforarte. Y de pronto apareciste. Sélo fueron
dos planos, apenas siete segundos. Lo suficiente
paraderrumbarme. Unas semanas después volvia
verte. Siempre que habia una noticia sobre el paro o
el IPC repetian las mismas imdgenes: unos albaiiiles
enun andamio, unas chicas con gorros y guantes
manipulando fruta, unos obreros en una fdbrica de
automovilesy ti trabajando enla carnicerfa. Yoya
no me perdia nunca el telediario. Ni el dela tarde

ni el delanoche. A veces pasaba mucho tiempo sin
verte,y eso me entristecia. Revisaba mis dlbumes de
fotos, pero no habia comparacién. No sentia cémo
respirabas, como pestafieabas, como se te ondulaba
lafrente al fruncir el cefio. Pensaba que esas breves
imdgenes me ayudarian a superarlo, pero sélo hacen
mds presente tu ausencia. Hoy, miércoles, se cum-
plen dos afios exactos de tu muerte. Creo que yava
siendo hora de llamar ala televisién y acabar con
esta tortura que me estd consumiendo.

Carlota Escand6n
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