Grandes temas

Lanormalidad es unaaspiracion casi utopica en un pais que

hapadecido guerras y enfrentamientos en todos los rincones de

suenrevesada geografia. Con la perspectiva de occidente, ninguna

familiaafgana ¢s una familia normal. Feroz Farzam cuenta cn estas

paginas como cslasuya. Podriadecirse que se tratade unrelatodela

vida cotidiana, pero es mas bien una historia de estricta supervivencia.

|
—Guerray religion. Los tur-
bantes y las cananas forman
parte del atuendo habitual
de muchos afganos, que

en los ultimos treinta afios
han vivido bajo un régimen
integrista isldmico a caballo
entre dos guerras.

42—Nuestro Tiempo MAYO&JUNIO 2010

o /S

Af C C\
D\

cn primerapersona

TEXTO FOTOGRAFIAS

NUNCA HA CONOCIDO LA PAZ EN SU PAS. ES EL SEGUNDO DE DIEZ HERMANOS. FEROZ FARZAM
nacid el 12 de octubre de 1982 en Afganistdn, tres afios después de que el Ejército sovié-
tico apoyara al comunista Babrak Karmal en un golpe de Estado que derivaria en una
guerra civil sin cuartel entre el Gobierno pro-soviético y las guerrillas isldmicas. Esta
situacion marcarfa suvida yla de su familia para siempre. Desde 2007 estudia Relacio-
nes Internacionales en Italia.

Lailusion de Feroz siempre fue ser médico: “Me gusta ayudar a la gente, pero sobre
todo pensando en mifamilia. Nuestra cultura no permite quelas mujeres vayan al médi-
co.Silohacentiene que ser porque susvidas estan enverdadero peligro. Y por supuesto,
acompafiadas de un hombre”.

Feroz era consciente de que para llegar a ser un buen médico tenia que esforzarse
mucho. Por ello, desde pequetlo, fue un chico aplicado en los estudios. De hecho, no
recibia ayuda de nadie paralas tareas que le mandaban en la escuela. Por una parte, su
madre, por su condicién de mujer, no sabia leer ni escribir. Por otra, su padre trabajaba
demasiadas horas al dia y el cansancio eliminaba cualquier tipo de acercamiento al
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—De marzo a diciembre.
Es el periodo durante el que
se extiende el calendario
escolar. La red de escuelas
del Ministerio de Educacién
v las “madrazas” (escuelas
corénicas) son el remedio al
analfabetismo, que alcanza

a mas de la mitad de los
hombres y a un 87 % de las
mujeres.
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ambito académico. Otro de sus suefios era ser rico para viajar por el mundo, conocer
Europayotras culturas. También queria tener una mujer muyguapa. Pero solouna: “Mi
padre se casé con mi madre. Podria tener cinco o seis mujeres si él quisiera, pero creo
que esono es lo correcto”.

Lavida con sufamiliaen Kabul duré hasta que cumpliélos doce afios. Con el paso del
tiempo admite que el dia a dfa en la capital del pais era muy peligroso. Sus padresnole
permitian jugar enla calle, temfan que alguienloraptara: “Habia gente que secuestraba
anifios y se los llevaban fuera del pais”. Asi que casi siempre jugaba con sus hermanos
en casa, una vivienda construida con tierra, de sélo un piso: “Un pasillo dividia las ini-
cas dos habitaciones de la casa. Una de ellas era bastante grande, de unos ocho metros.
También habia una cocina y un bafio”. En ella Feroz vivié con sus padres y sus cuatro
hermanos mayores. Los otros cinco nacerfan tiempo después en Panjshir, la ciudad ala
que se trasladaron en 1994.

Durantelaultimaetapadel Gobierno comunista, Feroz presencié unadelas escenas
mads violentas de su vida. Sus padres le mandaron a comprar el pan, que era uno de los
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productos que el Gobierno ruso controlaba. Paraadquirirlo debia portaruna cartillade
racionamiento y esperar en fila a que abrieran el edificio donde lo repartian. Un nifio
comenzoaalborotaryunsoldadolellamdlaatencién: “Loamenazo con el Kalashnikov
para que respetara el orden. El soldado apreto el gatillo con el fin de asustarlo, sin saber
que en su interior habfa una bala. El chaval recibié un tiro en la cabeza y murié en el
acto”.

DE KABUL A PANJSHIR. Entrelos afios 1986 y1989 las tropas soviéticas se retiraron. Sin
embargo, continuabanlosenfrentamientos. Desde 1986 presidi6 Afganistin Mohamed
Najibuld, hasta que en abril de 1992 abandond el pais. En septiembre de ese mismo afio
las guerrillas formaron un gobierno de coalicién, con Burhannudin Rabbani como
presidente. Laretirada delastropas soviéticas provocé mas inestabilidad sicabe. Elen-
frentamiento, que se produjo en el seno del Gobierno comunista, dur6 dos dias. Feroz
tenia poco mds de seis afios cuando vio “la primera bomba caer del cielo” en Kabul. Se
encontraba, de nuevo, comprando. Era habitual que su madre lo enviara al mercado a

—El origen pastiin. La ma-
yorfa de la poblacién afgana
desciende de la etnia pasttin,
que también esté presente
en Pakist4n e Irdn. Susras-
gos fisicos son muy simila-
res a los occidentales, y su
historia les avalaicomo un
grupo aguerrido. Se ealcula
que su esperanza de vida/se
sitda en torno a los 43/afios.
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buscar algtin ingrediente para cocinar. “Cuando cay6 labombano pude regresar a casa, por la tranquilidad de Panjshir, una pequefia ciudad donde habian nacido sus padre:s  /————————
erademasiado peligroso. Asique me fuienladireccién opuestaadondeyovivia,yacabé y donde construyeron una casa. A diferencia de la de Kabul, era mas grande: “Tenfa —Entre montaiiasy desier-
enlacasade mitia”. Enaquella épocanien su casani en la de su tia tenian teléfono. No cinco habitaciones: dos eran de ocho metros, otra de seis, otra de cuatroyotrade tres,  tos. La sobreexplotacién
podia ponerse en contacto con sus padres. Ellos, al enterarse de lo sucedido, comen- dos pasillos, una cocina y un bafio”. La familia vivia en el segundo piso y en el primero  de recursos y la guerra han
zaron a buscarlo por todos los hospitales. Pero no aparecia y lo dieron por muerto. Al tenfan la cuadra con los animales: dos vacas —una para cultivar la tierray otra producir ~ provocado la deforestacidén
dia siguiente, su primo lo llevo de regreso a casa, en su bicicleta. Desde ese dia, y en leche-, unburro, dos cabras, gallinas y un gato. “Mi padre dejé su trabajoen Kabul para  generalizada de un pafs emi-
agradecimiento a Ald por traerlo sano al hogar familiar, siempre que Feroz regresa a su dedicarse al campo en Panjshir”. Ante laimposibilidad de salirala calle, lasmujeresde  nentemente montafioso y de
casa, matan un animal y se lo comen con los més allegados. En aquella ocasién fue una lafamilia, se encargaban de la alimentacién y el cuidado de los animales que se encon-  clima extremo. La cordillera
gallina, ahora suele ser una oveja. traban dentro de la casa. de Hindukush, que llega a

Pese al peligro, Feroz también tenia tiempo para el ocio, aunque de forma “clandes- Lavida en Panjshir era mucho mas tranquila que en Kabul, pero, para no perderla  superar los 7.600 metros de
tina”. Acompafiado de su hermano Zaker, tres aflos mayor, fue al cine por primera vez casaquetenian enla capital, el padre decidié que suhijo mayor se quedaraallicuidando ~ altitud en uno de sus picos,
alos diez afios. Sus padres se lo habian prohibido: “Era el sitio idéneo para poner una delapropiedad. Zaker asumié la responsabilidad que su padre deposité en élmientras  cruza Afganistan de noreste
bomba”. Su hermano solia escaparse y nunca los pillaron. Veinte afios mds tarde, sus Feroz, cuando terminaba de estudiar, se encargaba de ayudar en lo que podia enlos  a suroeste.
padres siguen sin saberlo. trabajos del campo. Precisamente estaba alli cuando un dia de 1991 un amigo fue a bus-

En esas circunstancias la familia Farzam decidié cambiar la inseguridad de Kabul carle. Le dijo: “Ven a casa, tu tia ha regresado de Kabul”. De camino a su casa vio que la
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—El margen de normali-
dacdl. Los afganos encuen-
tran tiempo y espacios para
el ocio: entre sus actividades
favoritas estén las artes mar-
ciales, el futbol y el vuelo de
cometas. Las mujeres van
de tiendas ataviadas con
burka y pagan sus compras
en “afghanis”, cuya unidad al
cambio equivale a un cénti-
mo de euro.
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gente andaba cercadel cementerioymuchos parienteslloraban: “Fue entonces cuando
entendi que mi hermano habia muerto”. Nunca supo qué habia sucedido exactamente
ni por qué, sélo le explicaron que no llegaron al hospital a tiempo.

LA LLEGADA DE LOS TALIBANES. Al morir Zaker, Feroz pasé a ser el hermano mayor
de la familia Farzam. Por eso lo reclamaron para que cumpliera el servicio militar y
defendiera a la patria. Sus padres no querian perder otro hijo y decidieron pagar a una
persona para que lo sustituyera: 130 euros cada seis meses. Pero los talibanes, poco a
poco, iban conquistando Afganistan. Los ciudadanos de Panjshir optaron por resistir,
aunque fue una decisién muy dura: “Si lograban entrar en la ciudad huirfamos a las
montafias. Decidimos que antes de ser capturados matarfamos a nuestras mujeres y
luego nos suicidarfamos nosotros”. No tenfan otra alternativa. Si entregaban el poder
estaban seguros de que aloshombreslos matarianyalas mujereslas harfan casarse por
la fuerza. Afortunadamente, los talibanes no consiguieron entrar en la ciudad. Feroz
llegé a colgarse un Kalasnhnikov a la espalda durante dos dias, pero nuncalo utilizé.
Mientras, Afganistdn segufa siendo un pais inestable. Un informe del Ministerio de
Asuntos Exteriores espafiol resume asf la historia de esos afios: “En 1993 el opositor

Gulbudin Hekmatiar fue designado primer ministro. El conflictobélice se polarizd en
tornoalas cuatro fuerzas principales en1994ydosafios despuéslostalibanesocuparon
completamente Kabul. En el norte del pais, el general Dostum y el expresidente Rab-
bami resistian a duras penas. Pero los talibanes no acababande controlar la situacion.
En 1997 se unid el conjunto de fuerzas anti talibanes para formar el Frente Isldmico
Nacional Unido parala Salvacién de Afganistdn”.

Con diecinueve afios Feroz tuvo que ponerse a trabajar a tiempo completo para
ayudarasufamilia. Seguia pensando en Medicinay enayudaral débil, asi que se decantd
porlasurgencias deunhospital de Panjshir donde ayudaba alos enfermeros. Trabajaba
alrededor de 180 horas al mes, por las que cobraba unos 150 délares, que enviaba casi
integros a sus padres: “Vivia con la familia, no tenfa que pagar el alquiler de la casay
todoslos dias comfa en el hospital”.

UN PA{S SIN OPORTUNIDADES. A finales de 2000 el Ejército taliban consiguié contro-
lar mas del 95 por ciento del territorio afgano. Feroz entr¢ en la universidad en 2001.
La nota media de acceso a Medicina le hizo desistir de su suefio y opté por estudiar
Ciencias Politicas.
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A media-
dos de los afios noventa apa-
recié en Afganistdn un movi-
miento guerrillero formado
por pastunes y estudiantes
de teologia (“taliban” signi-
fica “estudioso del Coran”
en persa). En septiembre de
1996 conquistaron la capital,
Kabul, e implantaron un ré-
gimen fundamentalista.
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Tan sélounos meses antes del atentado contralas Torres Gemelas, el lider de Panjs-
hir, Ahmed Shah Massoued, fue invitado por el Parlamento Europeo parahablar dela
dificil situacién que atravesaba su pais. “El sélo pidi6 ayuda-recuerda Feroz-yadvirtié
de que los talibanes podrian llegar a Europa. A los pocos meses, el 9 de septiembre de
2001 fue asesinado. Dos terroristas suicidas, que se hicieron pasar por periodistas, ac-
tivaron unabomba quellevaban oculta en la cdmara. Dos dias después de sumuerte, se
cometieron los atentados en Estados Unidos”.

El 7 de octubre de 2001 comenzaron los bombardeos en territorio afgano. Por un
lado, los estadounidenses, bajo el nombre de “Operacion Libertad Duradera”; y por
otro, los britanicos, con la “Operacién Herrick”.

Cinco afios mas tarde, la OTAN se hizo cargo de la region sur del pais, tradicional-
mente en manos de narcos ytalibanes. La violenciano se limité a combatir alas fuerzas
internacionales, los talibanes comenzaron a atacar las escuelas para desestabilizar el
sistema educativo, una de las apuestas del nuevo Gobierno.

En 2006 Feroz terminé su carrera pero no consiguio encontrar trabajo: “No hay

muchas oportunidades en un pais en guerra”. Decidi6 que ya era hora de cumplir al
menos uno de sus suefios: viajar. Queria ir a estudiar a Europa y lo consiguid. Solicit6
unabeca parairaltalia. En el concurso participaban 150 personas de las que resultaron
cuatro finalistas. El Gobierno italiano se encarga de pagar su bolsa de estudio, de 700
euros al mes (excepto en verano). “Mi objetivo era hacer un mdster o la especialidad”,
pero sus planes se torcieron seis meses después cuando le negaron la convalidacién de
estudios. Se abrieron entonces dos opciones: empezar la carrera desde cero o volverse
a Afganistan. Opt6 por la primera.

Feroz not¢ el contraste con la vida en Occidente. Se le hace raro no escuchar “los
bombardeos,los misiles. Llegaun momento en que piensas que todoel mundoviveentu
misma situacién”. Unadelas cosas que més le gustaba era dormir tranquilo, sin miedos.

Este es su tercer afio en Italia. Habla drabe, inglés e italiano. Ha comenzado con el
estudio del japonés y del espafiol. Pese a ello, no piensa que su vida tenga futuro en
Afganistdn: “Nohay trabajo en un pafs en guerra”. Sin embargo, no pierde la esperanza:
“Podria haber un futuro mejor para nuestros nietos si empezamos de cero”. @

De los casi treinta millones
de afganos, el 23% vive en
nicleos urbanos. El resto

se reparte en las aldeas
ubicadas en las mesetas y
las zonas montafiosas que
conforman las 34 provincias
afganas.
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