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contra corriente de la tendencia  de tantos univer-
sitarios a bajar el nivel de su vestuario. Y para sor-
prender a sus alumnos, que esperaban un aprobado 
general, dijo: “Es rotundamente falso que vaya a dar 
aprobado general… También daré notables y sobre-
salientes”. Entusiasmo y fuerte aplauso general.

Después, el profesor habló en rara catarata, como 
corresponde a quien ha publicado nueve libros cien-
tífi cos, quince de literatura, además de ser coautor 
de cuarenta y tres más, siempre con altura de miras. 
Acabó, también muy contento, con el orgullo de ha-
ber trabajado, año a año, con cuarenta promociones 
de alumnos. Y añadió : “No  os digo que la función ha 
terminado, sino todo lo contrario: ¡Arriba el telón! 
¡Contad la Historia!”.

Mi gran amigo Pedro Lozano Bartolozzi llenó 
el aula más grande de la Facultad con sus 70 años 
cumplidos y sobre todo con su gran corazón. Quiso 
dar su última clase de Relaciones Internacionales y  
le salió una “aventura verbal” que me pareció  calei-
doscópica, enciclopédica y cansadísima porque los 
asientos de diseño son incómodos y yo todavía no 
estaba bien.

Había convocado a sus 120 últimos alumnos  para 
examinarles de su asignatura. Entraban en el aula 
muy moscas al verse acompañados por más profe-
sores, y una extraña mezcla de señoras y señorones, 
léase mujer, hijos, vecinos, amigos de la fauna perio-
dística, cofrades, socios del Ateneo, de Napardi, “pe-
te-uves” y representantes de todos aquellos a quie-
nes alcanza su cordial carácter, su bien humorada 
generosidad, su permanente serenidad y admirable 
sentido del humor. Pedro, conocido por su afi ción 
a los disfraces y a sorprender al prójimo, se nos pre-
sentó luciendo sus mejores galas, vestido de chaqué. 
Al día siguiente un desconocido le paró en la calle  y 
le felicitó por haber demostrado su buen gusto al ir 
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