{\AGONBAR‘L

’

Paco Sdnchez

VERY LEER

Me dice alguien, sorprendido, que el grupo humano
que mas lee son los ciegos. Por otro lado, segiin un
informe muy minucioso, resulta que la evaluacién
de los experimentos mds avanzados sobre eluso de
ordenadores enla escuela alcanza launanimidad
enun punto: las nuevas tecnologifas no mejoran los
resultados académicos en ningtin caso. Se tratade
experiencias realizadas en varios paises y con un
despliegue de medios abrumador. Al mismo tiempo,
yen el mismo informe, se afirma que el aprovecha-
miento académico de los nifilos depende muy di-
rectamente del nimero delibros que tengan en sus
casas. Los cacharros tecnoldgicos en casa también
ayudan, aunque sobre todo ayudan a jugar.

Me parecen datos interesantes para el tiempo en el
que vivimos, de tantas brumas, de desconcierto, en
los que resulta dificil dar con el camino. Los que no
pueden ver leen para compensar la falta de visién.
Tiene sentido. Este afio, en uno de los cursos que di
en Brasil, el alumno mdsleido de la promocién era
invidente. Se llama Lucas y disfruta, entre otros mu-
chos dones, de una memoria prodigiosa. También
visual: cuando comentabamos un texto, leyéndolo
envozalta primero, €l era capaz de repetir casi
literalmente la frase o el parrafo al que pretendia
referirse, pero ademds, sabia situar el extracto en el
lugar preciso en el que se encontraba, incluso, para
mi atonita comprobacién decia cosas como: “Esa
metafora delasegundalinea del tercer parrafo...”

Quizd responda a un sistema compensatorio: Lu-
cas, probablemente, dedica menos tiempo que sus
colegas ala television o alos videojuegos. Ademas,
sentird, imagino, lanecesidad de suplir con lecturas
lo que no puede experimentar con sus 0jos. Enun
mundo tan visual como el nuestro, supongo que
Lucas no sabra entendérselas con colores y apa-
riencias, y por eso se pasa el dia tocando las cosas,
palpandolas, para hacerse cargo o para sentirse en
medio de ellas. Lo que pierde en luces y brillos lo ga-
na en penetracién. Porque lee mucho. Y piensa.

Perolo mas dificil no es leer, sino reconocer que no
vemos. La crisis econémica brutal, que ha venido co-
mo una sirena horrisona a interrumpirnos el recreo,
ayuda a esa humildad, al reconocimiento de que,
por muy chulitos que nos pongamos, en el fondo no
sabemos tanto, y anada que nos dejan sin luces y sin
brillos, sin refugios ni burladeros, nos descubrimos
incapaces de encontrar salidas en cuatro pildoras
ideoldgicas -a menudo simplificaciones en forma de
“buenos” y “malos”, “ellos”y “nosotros”-, recalen-
tadas en titulares de prensa atrincherada. Esa des-
nudez repentina de quienes tanto confidbamos en el
mero progreso cientificoy tecnoldgicoy en el cémo-
do discurso de la mayoria hace palmario que yano
vemos, que no controlamos, que la imprevisibilidad
se ha convertido en lanueva constante en cualquier
dmbitoy, en general, en la vida. Acostumbrados co-
mo estabamos a sentir mas que a pensar, ahoranos
sentimos sobre todo solos. Solos y desorientados.
Ciegos. Nosotros, que nos crefamos tan listos y tan
libres, tan visionarios.

Puede ser un buen momento paravolver alalectura
que, en el fondo, consiste en ponernos los ojos de
otro, aveces alguien mejor, mas sabio, los ojos de al-
guien que supo mirar o, simplemente, mirar de otra
manera. Y con esos 0jos puestos, intentar compren-
der, hacernos cargo. O porlo menos, dialogar con el
libro. Acaso la falta de didlogo, de buenas razones en
el debate publico, se deba en parte al abandono de la
lectura. No sélo de libros, sino también de periddi-
cosyrevistas como esta. De modo que todo facilita
ellanguido discurrir hacia la forma mds sutil y cruel
delaviolencia: la simplificacion.

Nota: mi padre lefalibros y queria parecerme a él.
Los tebeos también fueron importantes. Con el pe-
riédico sucedié lo mismo: rara vez iba mas alld de los
deportes ytardé enleerlo de verdad, pero lo hojeaba
desde muy pequefio, porque mi padre lo trafa todos
los dias.
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