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Pero lo más difícil no es leer, sino reconocer que no 
vemos. La crisis económica brutal, que ha venido co-
mo una sirena horrísona a interrumpirnos el recreo, 
ayuda a esa humildad, al reconocimiento de que, 
por muy chulitos que nos pongamos, en el fondo no 
sabemos tanto, y a nada que nos dejan sin luces y sin 
brillos, sin refugios ni burladeros, nos descubrimos 
incapaces de encontrar salidas en cuatro píldoras 
ideológicas –a menudo simplifi caciones en forma de 
“buenos”  y “malos”, “ellos” y “nosotros”–, recalen-
tadas en titulares de prensa atrincherada. Esa des-
nudez repentina de quienes tanto confi ábamos en el 
mero progreso científi co y tecnológico y en el cómo-
do discurso de la mayoría hace palmario que ya no 
vemos, que no controlamos, que la imprevisibilidad 
se ha convertido en la nueva constante en cualquier 
ámbito y, en general, en la vida. Acostumbrados co-
mo estábamos a sentir más que a pensar, ahora nos 
sentimos sobre todo solos. Solos y desorientados. 
Ciegos. Nosotros, que nos creíamos tan listos y tan 
libres, tan visionarios.

Puede ser un buen momento para volver a la lectura 
que, en el fondo, consiste en ponernos los ojos de 
otro, a veces alguien mejor, más sabio, los ojos de al-
guien que supo mirar  o, simplemente, mirar de otra 
manera. Y con esos ojos puestos, intentar compren-
der, hacernos cargo.  O por lo menos, dialogar con el 
libro. Acaso la falta de diálogo, de buenas razones en 
el debate público, se deba en parte al abandono de la 
lectura. No sólo de libros, sino también de periódi-
cos y revistas como esta. De modo que todo facilita 
el lánguido discurrir hacia la forma más sutil y cruel 
de la violencia: la simplifi cación.

Nota: mi padre leía libros y quería parecerme a él. 
Los tebeos también fueron importantes. Con el pe-
riódico sucedió lo mismo: rara vez iba más allá de los 
deportes y tardé en leerlo de verdad, pero lo hojeaba 
desde muy pequeño, porque mi padre lo traía todos 
los días.
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Me dice alguien, sorprendido, que el grupo humano 
que más lee son los ciegos. Por otro lado, según un 
informe muy minucioso, resulta que la evaluación 
de los experimentos más avanzados sobre el uso de 
ordenadores en la escuela alcanza la unanimidad 
en un punto: las nuevas tecnologías no mejoran los 
resultados académicos en ningún caso.  Se trata de 
experiencias realizadas en varios países y con un 
despliegue de medios abrumador. Al mismo tiempo, 
y en el mismo informe, se afi rma que el aprovecha-
miento académico de los niños depende muy di-
rectamente del número de libros que tengan en sus 
casas. Los cacharros tecnológicos en casa también 
ayudan, aunque sobre todo ayudan a jugar.

Me parecen datos interesantes para el tiempo en el 
que vivimos, de tantas brumas, de desconcierto, en 
los que resulta difícil dar con el camino. Los que no 
pueden ver leen para compensar la falta de visión. 
Tiene sentido. Este año, en uno de los cursos que di 
en Brasil, el  alumno más leído de la promoción era 
invidente. Se llama Lucas y disfruta, entre otros mu-
chos dones, de una memoria prodigiosa. También 
visual: cuando comentábamos un texto, leyéndolo 
en voz alta primero, él era capaz de repetir casi 
literalmente la frase o el párrafo al que pretendía 
referirse, pero  además,  sabía situar el extracto en el 
lugar preciso en el que se encontraba, incluso, para 
mi atónita comprobación decía cosas como: “Esa 
metáfora de la segunda línea del tercer párrafo…”

Quizá responda a un sistema compensatorio: Lu-
cas, probablemente, dedica menos tiempo que sus 
colegas a la televisión o a los videojuegos. Además, 
sentirá, imagino, la necesidad de suplir con lecturas 
lo que no puede experimentar con sus ojos. En un 
mundo tan visual como el nuestro,  supongo que 
Lucas no sabrá entendérselas con colores y apa-
riencias, y por eso se pasa el día tocando las cosas, 
palpándolas, para hacerse cargo o para sentirse en 
medio de ellas. Lo que pierde en luces y brillos lo ga-
na en penetración. Porque lee mucho. Y piensa.

VER Y LEER

Paco Sánchez
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